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OHLENROTH’SCHE BUCHDRUCKEREI ERFURT 


1. Jacques Louis David, Leonidas in den Thermopylen. Paris, Louvre. 


EINFÜHRUNG 


Der Brauch, bei umfassenden geschichtlichen Abhandlungen Einschnitte um die Jahr- 
hundertwenden zu machen, verbürgt zwar leichteren Überblick über den gesamten Stoff. Doch 
verführt er gern zu Eigenmächtigkeiten. Denn das Leben nimmt auf unsere Zeiteinteilung und 
Zeitberechnung keine Rücksicht. Hier und dort aber fällt der Beginn eines neuen Zeitalters, 
fällt das Emporkommen einer in stärksten Gegensätzen zur Vergangenheit sich regenden neu- 
artigen Kultur tatsächlich mit einer Jahrhundertwende zusammen, und der Einschnitt hört 
auf, willkürlich zu sein: Er wird organisch. 

Dies trifft auch für die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert zu. War doch das letzte Jahr- 
zehnt vor 1800 von einer der gewaltigsten und folgenschwersten Umwälzungen der abendländi- 
schen Menschheitsgeschichte erfüllt, von der französischen Revolution, Sie entthronte die welt- 
liche wie die geistliche Macht, deren ursprünglich harterkämpfte und besterworbene Herrschafts- 
rechte nur noch durch die erhaltende Kraft der Überlieferung verteidigt werden konnten; sie 
stellte die Gleichberechtigung aller Menschen als obersten, von nun ab nie mehr zu verneinenden 
Grundsatz auf; und sie befreite von jeglicher Vormundschaft über Denken und Forschen. Selbst- 
verständlich erreichte jene erste Revolution nicht alles, was die geistigen Führer erträumten. 
Selbst die Kultur unserer Tage ist noch mitten auf dem Marsch zu einem sehr fernen Ziel, das 
jene gewiesen hat. Allein die Umwälzung vom Ende des 18. Jahrhunderts hat doch die Bahn 
freigemacht für soziales Zusammenleben und Zusammenwirken, für ungehemmte Entfaltung 
Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20, Jahrhunderts. 1 
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2. Caspar David Friedrich, Ziehende Wolken. Hamburg, Kunsthalle. (Phot. Franz Rompel.) 


3. Friedrich Overbeck, Verkauf Josephs. Fresko der Casa Bartholdy, Rom. 
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5. Eugéne Delacroix, Tigerkampf. Paris, Louvre, Sig. Couchard. 
(Aus Meier- Graefe, Delacroix 
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aller Wissenschaften, die eine früher kaum 
geahnte Ausbildung der Technik und, weiter- 
wirkend, der Industrie, des Handels und des 
Verkehrs nach sich ziehen mußte. Die Kehr- 
seite so vieler und so wertvoller Errungen- 
schaften barg freilich den Verlust einer ein- 
heitlichen Weltanschauung auf eine so lange 
Zeitspanne, daß wir deren Ende auch heute 
noch nicht abzusehen vermögen, barg die 
zum mindesten vorläufige Unfähigkeit der 
abendländischen Menschheit, eine in sich ab- 
geschlossene, harmonische Kultur von eigener 
Prägung zu gestalten. 

Die Kunst ist eines der vielen Gebilde, 
in denen der Geist eines Zeitalters sich den 
ihm gemäßen Ausdruck formt. Doch kommt 
ihr eine gewisse Sonderstellung zu. Sie ist, 
wenn auch sicher nicht die lebenswichtigste, 
so doch die augenfälligste Erscheinung, weil 
sie von Gefühl, Phantasie und Anschauung, 

à = i SS also unmittelbar aus den Tiefen des Erlebens 
6. Gustave Courbet, Halbakt. (Photo Cassirer.) gespeist wird. Der Beginn eines neuen Ab- 
schnitts in der Menschheitsgeschichte muß 
sich daher nicht zuletzt in der Kunst spiegeln. Dem scheint jedoch in unserem Fall die Tatsache 
zu widersprechen, daß die bildende Kunst auf Hauptgebieten, voran auf jenem der Architektur, 
so ausschließlich vom Erbe der Vergangenheit zehrte wie nie zuvor, so weit wir auch zurückblicken 
mögen. Allein der Widerspruch ist nur ein scheinbarer. Eine neuem Geiste entwachsende Kultur 
bedarf Jahrhunderte, um sich aus ihrem Keime zu entfalten, aufzublühen und Früchte zu tragen. 
Seit den Tagen der französischen Revolution war die Menschheit damit beschäftigt, den ge- 
waltigen Bau, den Kirche und Feudalismus nach dem Zusammenbruch des römischen Weltreichs 
aufgerichtet hatten, niederzulegen. Die ersten Stürmer hatten in ihrem Überschwang gewähnt, 
es gelte nur zu sprengen und einzureißen, und bald werde verschönte und erweiterte Stätte der 
ganzen befreiten Menschheit Raum gewähren. Ein Neubau aber, den überstürzte Ausführung 
nicht von vornherein unbrauchbar machen soll, verlangt Zeit. Wir werden vielleicht, wenn die 
Erschütterungen des Weltkriegs und der anschließenden Revolutionen vorüber sein werden, 
Ruhe und Sammlung finden, die Pläne seiner künftigen Gestaltung nachzuprüfen und behutsam 
an das Indietatumsetzen der verbesserten zu schreiten. Der erste Abschnitt des neuen Zeitalters 
indessen war noch zu sehr erfüllt von der Herbeischaffung der Baustoffe selbst, als daß an deren 
Sichtung und Verwertung gedacht werden konnte. Einstweilen aber mußte man sich behelfen. 
Darum vermochte man auch den Abbruch des alten Kulturbaus nur wesentlich langsamer zu 
fördern, als die drängende Ungeduld wünschte. 

Die Kunst des 19. Jahrhunderts gab diese Entwicklung der Allgemeinkultur getreulich 
wieder. Sie hatte die heiße Sehnsucht, die alte Überlieferung, mit der sie brechen mußte, durch 
eine neue zu ersetzen. Allein es vergingen, wie wir sehen werden, reichlich hundert Jahre, bis 
die bildende Kunst in der Bewegung unserer Tage die ersten Anfänge der Verwirklichung setzen 
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7. Wilhelm Leibl, Dachauer Bäuerinnen. 8. Edouard Manet, Die junge Frau mit dem Muff. 
Berlin, Nationalgalerie. Paris, Sammlung Jules Strauss. (Photo Druet.) 


durfte. Vorher sah sie sich auf die Tradition der Vergangenheit beschränkt, obwohl sie wissen 
mußte und auch dunkel fühlte, daß deren schöpferische Kraft versiegt war. So zeigte denn das 
Schaffen des vorigen Jahrhunderts die innere Tragik, daß es zugleich die Überlieferung zerstören 
und mit ihr weiterarbeiten mußte. In ihrer Verwirrung und jeder Leitung durch eine allbe- 
herrschende Weltanschauung beraubt, wußte sich die Kunst keinen anderen Rat, als in unheim- 
lich schnellem Lauf den ganzen Weg der Entwicklung seit den Tagen der vergötterten griechischen 
Gestaltungsweise noch einmal zu durchjagen. Allein sie tat dies nicht planvoll, sondern nervös, 
irrte ab, kehrte oft auf halbem Wege zurück, um sofort wieder weiterzuhasten. Es fehlte eben die 
einigende Geistigkeit in sich abgeschlossener Kultur, aus der allein einheitlicher Formwille und 
einheitliche künstlerische Überzeugung quillen. Das Vorbild der starken, schöpferischen Persön- 
lichkeiten, an denen das 19. Jahrhundert gewiß keinen Mangel hatte, vermochte dieser Zer- 
splitterung nicht zu steuern. Einer neuen, fernen Überlieferung entgegenschreitend, nahmen sie 
zugleich von der zerschlagenen alten Tradition kostbare Bruchstücke mit. Aber sie retteten dies 
Gut nur für sich und für die Nachfahren: Die Allgemeinheit der Mitlebenden hatte keine Ver- 
wendung dafür. 

Die Entwicklung der bildenden Kunst seit 1800 bis in die Gegenwart (Abb. 1—18) mag manch- 
mal aller Logik bar erscheinen. Sie ist es durchaus nicht. Geistiger Gehalt, Form und Stoff ver- 
schmelzen im Schaffen des Künstlers, der selbst kaum jemals anzugeben weiß, wie sich in der Tiefe 
seines seelischen Erlebens die Vereinigung vollzieht. Je reiner die Gestaltung, je organischer das 
Kunstwerk ist, desto unlöslicher sind auch jene Grundelemente verwoben. Doch ist ihr Anteil am 
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9. Paul Cézanne, Badende Frauen vor einem Zelt. (Nach Meier Graefe, Paul Cézanne.) 


fertigen Wierk, Streng genommen, niemals der gleiche. Die Vorherrschaft des Geistigen, des Formalen 
oder des Stofflichen wechselt. Nicht nur nach Begabung und Temperament des Künstlers: auch 
nach Rasse, Umwelt und Zeit. Die Entwicklung der abendländischen Kunst räumte dem Stoff 
und den technischen Ausdrucksmitteln immer größere Bedeutung ein. Dies war nur folgerichtig. 
Jedes Geschlecht will hinauswachsen über die vorangegangenen Geschlechter. Es muß in der 
von ihm erstmals begonnenen Gestaltungsweise einen Fortschritt erblicken, während der späte 
Betrachter, vor dessen Auge die Zusammenhänge ausgebreitet liegen, meist nur eine Änderung 
der Auffassung und des Gestaltungswillens festzustellen vermag. Geraume Zeit mögen geistiger 
Gehalt oder Form oder beide, innig verbündet, die Oberherrschaft behaupten und auf immer 
weitergetriebene Steigerung und Verfeinerung ihres eigenen Wesens dringen. Denn sie pflegen 
in Blütezeiten gesunder Kultur so sehr eins zu sein, daß die Form nur das Auswendige des Gehaltes, 
der Gehalt nur das Inwendige der Form ist. Es kommt jedoch die Stunde, in der diese Fort- 
bildungsmöglichkeiten erschöpft sind. Dann erbietet sich der Stoff, der zuvor mit bescheidenerer 
Rolle sich begnügen mußte, frische Kräfte heranzuführen, Gehalt und Form zu neuer Arbeit zu 
befruchten, und setzt damit seine Gleichberechtigung durch. 

Diese Wendung trat für die nachantike Kunst des Abendlands im Zeitalter der Spätgotik 
ein. Der Kreis des Darstellbaren erweiterte sich für Malerei und Skulptur langsam aber stetig. 
Das Verhältnis zu der Natur als der Gesamtheit der sichtbaren Erscheinungen verwandelte sich. 
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Auch vorher hatte man ihre Gebilde verwertet, 
weil man ihrer zur formalen Bewältigung geisti- 
gen Gehaltes nicht entraten konnte, jedoch nur 
gleichnishaft, nur in Unterordnung unter die 
Forderungen, die jene stellte. Jetzt erhob. die 
sichtbare Umwelt selbst ihre Ansprüche, und 
jede Teilbewilligung machte sie kühner. Sie 
wollte beobachtet und gewürdigt werden, sie 
widersetzte sich der Vergewaltigung um der 
Gestaltung eines geistig-formalen Organismus 
willen. Ihr unermeßlich weites Reich war noch 
nahezu unerforscht, denn jene Kenntnisse, die 
sich die Künstler des Altertums im Laufe einer 
ganz ähnlichen Entwicklung erworben hatten, 
waren beim Untergang der antiken Kultur ver- 
loren gegangen. So darf es nicht wunder- 
nehmen, wenn viele Geschlechter von Malern 
und Bildhauern in oft leidenschaftlicher Be- 
geisterung Streifzug auf Streifzug in das Ge- 
biet der Natur unternahmen, Entdeckungen 
auf Entdeckungen häuften, um mit immer 
neuer, lockender Beute beladen zurückzukeh- 
ren. Trotzdem war die Entwicklung Jahrhun- 
derte hindurch so stetig, daß jede Generation 
der Natur nur so viel neuen Stoff entlieh, wie 
die durch Überlieferung gefestete Form zu 
tragen imstande war. Hand in Hand damit 
ging die zur Verarbeitung unerläßliche Ausbildung früher nicht benötigter technischer Fertigkeiten. 
Vermannigfaltigte sich derart das Gegenständliche, so geschah dies zunächst doch noch innerhalb 
des kirchlichen Stoffkreises, den das Herkommen befahl. Aber wir begegnen auch in seinem 
Rahmen schon der ausgesprochenen Landschaft, dem Architekturstück, dem kaum verhüllten 
Genrebild. Später setzte die ehemals nur geduldete weltliche Kunst die volle Ebenbürtigkeit 
durch. Vorbedingung für diese Loslösung aus dem Bann der Religion und der Kirche war neben 
dem Erstarken der weltlichen, in Fürstenhöfen und Handelsrepubliken verkörperten Macht die 
erwachende innere Anteilnahme an allem, was Leben und Natur dem Auge boten. Sie wiederum 
half den Künstlern zur Erringung der Fähigkeit darzustellen, was sie sahen. Die Vertiefung in 
den Bau des menschlichen Körpers schritt voraus. Die Ausbildung der Raumwiedergabe durch 
zähes Erforschen der Linienperspektive schloß sich an. Natürlich konnte und wollte man bei 
diesen Errungenschaften erhöhten Wissens nicht stehenbleiben. Vom Menschen ging man zum 
Tier über, dann weiter zu dem Reich der Pflanzen und schließlich zu jenem der unbelebten Natur, 
zur genauen Beobachtung der Steine, Felsen, Berge, Gewässer und Wolken. Die Linienperspektive 
ihrerseits vermittelte die Anregung, das gesetzmäßige Spiel der Lichter und Schatten zu ver- 
folgen. Von hier aus war die Erforschung der Luftperspektive nicht mehr fern. Der Umkreis 
des Darstellbaren erschien unendlich weit. Nicht lange, und die Künstler begannen, sich auf 
begrenzten Stoffgebieten anzusiedeln. Wohl gab es immer wieder Begnadete, denen das ganze 


10. Auguste Rodin, Der schreitende Mann. 
(Nach Auguste Rodin, Die Kunst.) 
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11. Hans von Marées, Das goldene Zeitalter. München, Neue Pinakothek. 


Reich des Geistigen und des Formalen, denen das ganze Reich der Natur offenstand. Allein 
den meisten sagte es mehr zu, sich einem bestimmten Stoffgebiete zuzuwenden, auf das Ver- 
anlagung, Temperament, aber auch die Möglichkeit gesteigerten Erwerbs verwiesen. Da die 
Malerei eine sehr viel beweglichere Kunst ist als die Skulptur, und da ihr der Umkreis des Dar- 
stellbaren, des der Nachahmung Zugänglichen wesentlich weiter gezogen ist, traten diese Spal- 
tungserscheinungen bei ihr früher, augenfälliger und in stärkerem Grade zutage. Religiöse und 
historische Malerei, das Tier-, das Genre- und das Landschaftsbild, das Architektur- und das 
Schlachtengemälde, das Nachtstück, das Stilleben und das Bildnis fanden ihre Künstler wie 
ihre Liebhaber. Ja selbst innerhalb der einzelnen Gattungen vollzogen sich neue Scheidungen. 
So sonderte die Landschaftsmalerei Seestück und Mondscheingemälde ab, und unter den Genre- 
malern gab es Spezialisten, die nur das Leben und Treiben der vornehmen Welt, des Bürgertums 
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oder der Bauern schilderten. Solche teils 
freiwillige, teils durch wirtschaftliche Er- 
wägungen erzwungene Beschränkung führte 
zu einer Verfeinerung der Technik, die manch 
begabten Künstler in einen halben oder gar 
in einen ganzen Virtuosen verwandelte, der 
inneres Erleben durch Handfertigkeit er- 
setzte. Mit der Sonderung der Aufgaben 
hing aufs engste die Ausbildung der Tafel- 
malerei zusammen, die allmählich die Wand- 
malerei zuriickdrangte. War doch z.B. das 
Genrebild, dessen Beliebtheit innerhalb der 
bürgerlichen Kultur reicher Handelsrepu- 
bliken ständig wuchs, ein völlig ungeeig- 
neter Vorwurf für monumentale Gestaltung. 
Barock und Rokoko freilich verstanden es, 
noch einmal eine so festgefügte Gesamtkunst 
zu schaffen, daß auch das Tafelgemälde ihr 
verpflichtet blieb, und daß die Skulptur ihr 
nicht entweichen konnte. In den Schlössern 
der Fürsten und Vornehmen, die vorbildlich 
waren für das bescheidenere Heim des Bür- 
gers, fand jedes Gemälde, jedes Relief, jedes 
Bildwerk, jedes kunstgewerbliche Erzeugnis 
seinen vorbestimmten Platz und ordnete sich 
dem Ganzen ein und unter. Darum verlor 
auch das Werk, das für sich allein entstand, nicht den Zusammenhang mit der allgemeinen Kunst- 
kultur, weil dieser im Geiste aller Schaffenden immerfort lebendig war. Auch der Klassizismus 
aus der Spätzeit des 18. Jahrhunderts erbte noch diese segensreiche Überlieferung. 

So sind wir an der Schwelle jener Kunstepoche angelangt, der diese Untersuchung gilt. Der 
Weg, den die Entwicklung nach Auswirkung der französischen Revolution einschlägt, ist durch 
die Richtung der durchlaufenen Bahn vorgezeichnet. Auch im 19. Jahrhundert wünschen die 
Künstler „fortzuschreiten‘, und sie wünschen es um so dringender, als die Überzeugung, daß 
ein neues Zeitalter angebrochen sei, vielleicht das einzige Gemeingut der immer mehr sich zer- 
splitternden abendländischen Menschheit ist. Doppelt verpflichtet fühlen sie sich, persönliches 
Berufensein zu erhärten, weil durch den Sieg des Bürgertums auch das Selbstbewußtsein des 
„freien“, aus allen Abhängigkeiten gelösten Künstlers mächtigste Steigerung erfuhr. Der ,,Fort- 
schritt“ will stets das Neue, das er selbst für sehr viel wertvoller hält als das bislang Gültige. 
Die Künstler des 19. Jahrhunderts konnten das Neue zunächst in dem Gehalte finden, den die 
trotz aller Rückschläge sieghaften Gedanken des Umsturzes boten. Aber, wie schon betont ward, 
der Geist des kommenden Zeitalters hatte die erste Stoßkraft zur Niederwerfung der alten Ge- 
walten verbraucht. Zur Schöpfung einer Kultur eigenen Gepräges bedurfte er nach dem auf- 
reibenden, auch durch den Sieg noch lange nicht beendeten Kampfe umsichtiger Vorbe- 
reitung zur Sammlung frischer Kräfte. Er war daher erst recht zu schwach, für eine noch gar 
nicht vorhandene, sondern nur in meist recht unbestimmten Träumen ersehnte, neue Innenwelt 


12. Ferdinand Hodler, Tell. (Photo Rascher u. Cie., Zürich) 
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13. Franz Marc, Die blauen Pferde. 


14. Emil Nolde, Grablegung. 
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des Menschen die ihr gemäße Form 
zu gestalten. Am schwersten be- 
troffen von dieser Unfähigkeit ur- 
sprünglicher Neuschöpfung ward die 
Architektur und mit ihr die Gesamt- 
kunst. Zunächst verflüchtigten sich 
die großen städtebaulichen Gedanken. 
Jeder Bau ward isoliert, als für sich 
bestehendes Werk behandelt. Dann 
verselbständigten sich in seinem Ge- 
füge die einzelnen Räume, und 
schließlich begannen sogar die ein- 
zelnen Bauglieder ein Sonderdasein 
zu führen. Die architektonische Ein- 
zelform wurde für sich gebildet, und 
da sie, organischen Zusammenhangs 
mit dem Bauganzen beraubt, selbst 
nicht mehr organischwachsen konnte, 
mußte sie von früheren Kulturen, die 
organisch gestaltet hatten, erbettelt 
und entlehnt werden. Von einer Ge- 
samtkunst konnte unter diesen Vor- 
aussetzungen keine Rede mehr sein. 
Malerei und Skulptur blieben sich selbst überlassen. Ganz auf sich allein gestellt, waren 
auch sie nicht mehr darauf vorbereitet, neue Form mit neuem Geiste zu füllen. Wohl 
aber war auf dem Gebiet des Stoffes noch viel zu holen, viel zudem, was dem allgemeinen 
Wunsche, die errungene Freiheit überall und um jeden Preis zu offenbaren, als begehrens- 
wertes Gut erscheinen mußte. Was lag nicht alles bereit an bisher unbeachteten und un- 
benutzten Stoffen! Das Leben, die Wirklichkeit boten all ihre Schätze dem, der zuzugreifen 
wagte. Und welch neue, großartige Ergebnisse hatte die von jedem Zwang erlöste Wissen- 
schaft auf allen Gebieten gezeitigt! Der Künstler brauchte sie nur zu verwerten, und er 
hatte des Neuen genug, durfte seines Fortschritts gewiß sein. Ja, er mochte dort, wo die Wissen- 
schaft hart an den Bereich der Kunst grenzte, die Schranke beiseiteschieben und auch auf nach- 
barlichem Boden ruhmvolle Betätigung suchen. Man denke nur an die, auf naturwissenschaft- 
lichen Erkenntnissen fußenden, zahlreichen Farbenlehren von Malern, Arbeiten, die sich durch- 
aus nicht in Theorien erschöpften, sondern bestimmend sein wollten und bestimmend wurden für 
die Gestaltung der Werke selbst. Auch andere Wissenschaften wurden von den Schaffenden mit 
Eifer befragt, nicht zuletzt die eben erwachte Geschichtswissenschaft. Die historische Ein- 
stellung, zu der erst der Mensch des 19. Jahrhunderts die Befähigung gewann, ward von hoher 
Bedeutung für die Kunst, wenn auch von zweifelhaftem Wert. Nun war es vorbei mit der naiven 
Übertragung vergangener Geschehnisse in die lebendige Gegenwart, die ehedem von Malerei 
und Skulptur auch dort geübt ward, wo sie vermeinten, die Menschen und ihre Taten, Bauten 
und Kostüme längst verflossener Tage wiederzugeben — während in Wahrheit ihr unbekümmertes 
Schöpfertum nur Phantasien gestaltete, die Erzeugnisse der eigenen Kultur waren. Jetzt war 
man über die Tatsachen unterrichtet, und die Künstler versenkten sich um so lieber in Geschichte 
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15. Wassily Kandinsky, Träumerische Improvisation. 
Sammlung Bienert. (Nach dem Kunstblatt Jahrg. 111.) 
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und Kostümkunde, als sie hier auf unaus- 
schöpfbare Schätze stießen, deren Entdeckung 
und Hebung Ruhm verhießen. Ähnlich er- 
ging es mit der Erweiterung des Gesichts- 
kreises durch den beschleunigten und erleich- 
terten Verkehr. Die ganze Welt erschien mit 
einem Male aufgeschlossen. So konnte und 
mußte allgemach das Phantasieerlebnis durch 
das Augenerlebnis ersetzt werden, Es gab so 
unendlich viel zu sehen, daß man nur zu leicht 
das Schauen vergaß. Verwandelte sich doch 
selbst die nahe Umwelt. Städte und Land 
bekamen ein anderes Gesicht: Das Zeitalter 
der Maschine war angebrochen. Neue Bevöl- 
kerungsschichten bildeten sich in der Tiefe 
der Gesellschaft und drängten nach oben. 
Fabriken entstiegen dem Boden. Eisenbah- 
nen ersetzten die Kutschen, Dampfschiffe die 
Segler. Die Außenwelt bedünkte den künstle- 
rischen Augenmenschen so ohne Grenzen weit 
und so vielgestaltig wie noch nie. So viel Stoff 
lag allerorten aufgespeichert, des Ersten har- 
rend, der ihn an sich riß, daß des Künstlers 
einzige Sorge die Auswahl unter der unüber- 
sehbaren Fülle des niemals noch benutzten war. 
16. Pablo Picasso, Mann mit Gitarre. Und diese Wahl war nicht mehr fremder Will- 

(Photo. Galerie Simon, Paris.) kiir überantwortet, sie war einzig dem persön- 

lichen Belieben desSchaffenden anheimgestellt. 

Ledig aller Hemmungen und Bindungen fühlten sich Maler wie Bildhauer, genossen die Freiheit, 
deren heimliche Grenzen sie nicht erkannten, und wähnten sich sogar verpflichtet, den schranken- 
losesten Gebrauch von ihr zu machen. Gestaltungsdrang und Erfindung verschoben sich mehr 
und mehr von der Versinnlichung geistigen Gehalts wie von einmalig-persönlicher und trotzdem 
allgemeingültiger Formung in das Gebiet des Stofflich-Gegenständlichen. Hier sich als Ent- 
decker zu bewähren, ward Ehrgeiz und Pflicht. Darum ist es kein Wunder, wenn die bildende 
Kunst, der tiefer und tiefer im Materialismus versinkenden, technisch und wissenschaftlich 
denkenden Kultur getreu, schließlich die Originalität der Stoffwahl über alles stellte. Sie mußte 
folgerichtig damit enden, alles was sich ihr zeigte, so zu behandeln, als ob der Vorwurf ein Bildnis 
wäre, bei dem es gilt, der von der Natur gebotenen Erscheinungsform mit den Ausdrucksmitteln 
des Malers oder Bildhauers gerecht zu werden. Man porträtierte endlich gleichsam alles: Den 
Menschen selbst, das Tier und den Baum, die heimische Landschaft und die Fremde, Blumen, 
Früchte und Dinge des Gebrauchs, den Menschen in seinem Alltagstreiben wie unter den Ein- 
drücken gesteigerten, freudigen, niederdrückenden oder erschreckenden Erlebens, man porträ- 
tierte Feste, soziale Erscheinungen und politische Ereignisse der eigenen Zeit und mühte sich 
ernsthaft, solche der Vergangenheit so wiederzugeben, als wäre man Augenzeuge gewesen. Nicht 
umsonst sind die Höchstleistungen der Kunst im 19. Jahrhundert zum großen Teil Erzeugnisse 
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der reinen Bildnisgestaltung. Deckten sich 
doch nur bei ihr allgemeine Kunstanschauung 
und besondere Aufgabe restlos. Im übrigen 
jedoch mußte die Gewöhnung, bei Darstellung 
jedes beliebigen Gegenstandes so viel Rücksich- 
ten auf die Forderungen des Stoffs zu nehmen, 
als gälte es ein Porträt zu schaffen, dem Stoff- 
lichen ein stetig anschwellendes und schließlich 
erdrückendes Übergewicht verleihen. Das Ge- 
füge der Form, längst brüchig geworden, weil 
nur die aufgefrischten Säfte der Vergangenheit 
in ihm kreisten, ertrug die Belastungsprobe 
nicht: Der Stoff zersprengte die Form. Sie 
zerbarst, und jeder Versuch, die Triimmer zu- 
sammenzukitten, mußte miBlingen. 

An dieser Tatsache, daß die durch Über- 
lieferung vererbte Form der allgemeinen Kunst- 
kultur verlorenging, vermochte auch das 
Wirken vereinzelter Meister nichts zu ändern, 
deren starkes Künstlertum den GuB einer 
— freilich nur einmaligen und persönlichen Ro 
— Form zur Bändigung des herrischen 17. Fernand Léger, Eléments mécaniques. 
Stoffs erzwang. In Zeiten gesicherter Tra- (Photo Galerie Leonce Rosenberg, Paris.) 
dition braucht sich der schöpferische Mensch 
um sie, als um das Selbstverständliche, nicht zu kümmern. Er darf und soll nur Neuerer 
sein. Die Gestalter des 19. Jahrhunderts hingegen hatten, außer der innerlichst befohlenen Auf- 
gabe das Ursprünglich-Neue hervorzubringen, die Verpflichtung Hüter des Überkommenen zu 
sein für alle. So kämpften sie in Vereinsamung einen bitteren und zunächst aussichtslosen, weil 
von den eigenen Gefährten in seinen Ursachen und Zielen gar nicht begriffenen Kampf. Die 
edelsten und tragischsten Beispiele dieses Ringens für die Zeit gegen die Zeit waren Marées und 
Cézanne. Aber sie opferten sich nicht umsonst. Als ein späteres Geschlecht — das heute lebende 
und wirkende — die Zwingherrschaft des Stoffs zerbrechen, ein neues Reich des Geistes und der 
Form aufrichten wollte, fand es als wertvollste und unentbehrliche Hilfsmittel die Reste alter 
Überlieferungsschätze vor, die ihnen das tektonische Schaffen der Wenigen und Einsamen be- 
wahrt hatte. 

Die Kunstbestrebungen unserer Tage bedeuten ein starkes und bewußtes Wiedererwecken 
tektonischen Gestaltens. Voran im Bereich der Baukunst. Sie gehen in Malerei und Skulptur 
sogar weit über die Tendenzen hinaus, die um 1800 noch rege waren. Das ganze 19. und das be- 
ginnende 20. Jahrhundert sind erfüllt von dem tiefgreifenden Widerstreit zwischen tektonischem 
Gestalten und naturhaftem Schaffen, zwischen Betonung ordnenden Gesetzes und Betonung 
freier „Inspiration“. Tektonisches Gestalten umschließt die Erkenntnis, daß Gemälde und Bild- 
werk Organismen geistbeseelter Formelemente sind; es baut Bild und Skulptur mit so not- 
wendiger Folgerichtigkeit auf wie eine Schöpfung der Architektur; und es beginnt — der Idee 
nach — mit dem Ganzen, um mit den Teilen zu enden. Das naturhafte Schaffen verläßt sich auf 
den Instinkt der „Künstlernatur‘ und verfällt dem Bann der Eindrücke, die dem Schaffenden 
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aus der eigenen Innenwelt wie aus der Umwelt zuströmen. Das Prinzip tektonischer Gestaltung 
unterliegt im 19. Jahrhundert völlig nach wechselvollem Ringen, weil ihm die Baukunst keinen 
Halt zu geben vermag, und weil es sich fast nur auf Gesetze beruft, die von vergangenen Kunst- 
kulturen festgelegt wurden, während der Gegner auf seinen „Fortschritt“ pocht. Heute siegt 
das tektonische Prinzip, von erstarkter Baukunst gestützt, auf neuen Erkenntnissen fußend, 
und als Träger des „Fortschritts“, nachdem das naturhafte Schaffen alle ihm zugänglichen Wege 
durchlaufen und alle seine Kräfte erschöpft hat. 


18. Otto Dix, Bildnis der Tochter des Künstlers. 
(Photo Graphisches Kabinett J. B. Neumann, Berlin.) 
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L Die Kunst um 1800 


Kulturelle und künstlerische Voraussetzungen 


Eine Revolution kann nach außen nur dann siegen, wenn sie nach innen bereits gesiegt 
hat. Die Kräfte, die in gewaltsamer, plötzlicher Entladung die Macht an sich reißen, müssen 
schon vor dem Ausbruch stärker gewesen sein als jene Kräfte, die angestammte Herrschaft zu 
behaupten streben. Verfügen diese doch über so viel mannigfaltigere, sorgfältig organisierte, 
längst erprobte und stets bereite Hilfsmittel. Nur innere Lähmung und mangelnder Glaube 
an die eigene Sache können die bestehenden Gewalten an erfolgreicher Abwehr eines trotz aller 
Jähheit vorausgefürchteten und vorausgewußten Angriffs hindern. Allein dies Gefühl der Unter- 
legenheit ist nur zu verständlich. Denn die zum Umsturz drängenden, unverbrauchten jungen 
Kräfte sind stets geistiger Natur: Ihnen ist mit den Waffen des Gegners nicht beizukommen. 
Gewiß liegen für jede Revolution auch genügend politische, wirtschaftliche und soziale Ursachen 
vor. Sie setzen den Anlaß, entscheiden über die Stunde des Kampfs. Aber die treibende Kraft 
ist bei den Ideen. Sie lassen den stärkstgerüsteten Feind am Widerstand verzweifeln, bringen 
den Sieg und halten sich rein — bis die Macht in ihren Händen ist. So war auch der Erfolg der 
französischen Revolution unabwendbare Bestimmung, und wenn der sichtbare Beginn. eines 
neuen Zeitalters um die Wende zum 19. Jahrhundert anhebt, fällt doch der tatsächliche Anfang 
mit einer wesentlich früheren Zeit zusammen: Mit dem Wirken der schöpferischen Persönlich- 
keiten. Denn diese, den Gleichaltrigen vorauseilend, waren — wie immer — ihrem inneren 
Wesen nach Angehörige eines späteren Geschlechts. Daher gilt es, um die Kunstentwicklung 
seit 1800 verstehen zu können, einen Blick auf die allgemeine Kultur und auf ihre künstlerischen 
Auswirkungen in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zu werfen. 

Frankreich war im „Zeitalter der Aufklärung“ unbestritten das tonangebende Land. Zwar vermochte es die 
vom Sonnenkönig erkämpfte politische Vormachtstellung nicht mehr zu behaupten. Aber es hatte die geistige 
Führung, mußte sie haben, weil den Franzosen seine besondere Geistigkeit zu einem kühlen, scharfen und dabei 
doch idealistischen Rationalismus drängt, also alle jene Eigenschaften aufweist, deren die Menschheit bedurfte, 
als sie zur Abrechnung mit den vererbten Gewalten schritt. Es besaß zudem das große Geheimnis der bestrickenden 
Form auf jedem Gebiete. Wer nicht in Paris gewesen war, zählte nicht mit. Die absolutistischen Fürsten aller 
Länder ahmten das gefeierte Vorbild Ludwigs XV. meist mit geringerem Geschmack und stets mit geringeren 
Mitteln nach. Aber auch die bedeutendsten Herrschernaturen wie Friedrich der Große und Katharina II. waren 


dem Bann französischer Geistigkeit verfallen. Darum muß die Schilderung der kulturellen Lage von Frankreich 
ausgehen. 

Der Umsturz war unvermeidlich in dem klassischen Lande des Absolutismus, in dem der König das Land als 
sein persönliches Eigentum betrachtete; in dem die gute Hälfte des Bodens in den Händen der privilegierten 
Klassen mit ihrer geringen Kopfzahl war; und in dem rücksichtslos eingetriebene Steuern den letzten 
Sou aus dem Volk herauspreßten. Er ward vorbereitet und begonnen von dem „Dritten Stande“ der Bürger, der, 
tüchtiger als die obersten Klassen, durch Fleiß und Unternehmungsgeist sich Reichtum erkämpft und Bildung 
erworben hatte, von allen ehrenvollen und einträglichen Stellen jedoch ausgeschlossen blieb. Durchgeführt ward 
er vom niederen Volk. Daß er gelang, hatte er der vorausgegangenen Revolutionierung der Geister zu danken. 
Wissenschaftler und Literaten arbeiteten hier einander in die Hände. Jene lieferten die Waffen, diese gebrauchten 
sie. Das 18. Jahrhundert hatte unter gleichmäßiger Beteiligung der führenden Kulturvölker mit die größten und 
folgenschwersten Entdeckungen auf dem Gebiet der Mathematik und der Naturwissenschaften zu buchen. Sämt- 
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liche Gattungen der exakten Wissenschaften erhielten die festen Grundlagen, auf denen ihr Bau bis heute weiter- 
geleitet ward, und neue, ungekannte, ja ungeahnte, wie Wärme-, Elektrizitäts- und Zeugungslehre, traten hinzu, 
den Kreis allumfassenden Weltbilds zu schließen. Was schien natürlicher, als daß man an die Allmacht der exakten 
Wissenschaften und der ‚Analyse‘ glaubte, mit der man aus dem Rohstoff der Erfahrungen den Kern heraus- 
schälte, der sich zu klaren Begriffen verarbeiten ließ, um diese wiederum auf die Erfahrungen anzuwenden? Hier 
setzt ergänzend die Tätigkeit der französischen Philosophen und Schriftsteller ein. Ihr Geist ist klassisch ge- 
richtet, und restlose „‚Klarheit‘‘, das alte französische Ideal, ist ihr Ziel. Diese herrscht nur im Reich der Begriffe. 
So drängt die Klassizität zur Abstraktion. Der Mensch wird zum Automat mit berechenbarem Mechanismus. 
Condorcet verkündet: „Diese (mathematische) Methode ist der letzte Schritt zur Vollendung der Philosophie, ein 
Schritt, der gleichsam die ewige Grenze bildet zwischen dem menschlichen Geschlecht und den alten Irrtümern 
seiner Kindheit. Indem man diese Methode auf die Moral, die Politik, die Volkswirtschaft anwendet, erzielt man 
in den Moralwissenschaften einen fast ebenso sicheren Gang wie in den Naturwissenschaften. Durch sie hat man 
die Menschenrechte entdecken können.“ Denn man ist fest überzeugt, den Menschen eindeutig bestimmen zu 
können als ‚ein empfindendes Wesen, das imstande ist, vernünftig zu urteilen und moralische Begriffe zu bilden‘. 
Bis sie zu solcher Abstraktion gelangt, hat die französische Philosophie freilich einen weiten Weg zurückgelegt. 

` Montesquieu, ein schöpferischer Geist und feinster Stilist, zeichnet die Bahn mit spielender Grazie vor. Weiter 
führt Voltaire, der große Verbreiter, ein sarkastischer, zynisch-leidenschaftlicher Prophet, unübertroffener Meister 
der geistreichen Pointe und bildhafter Zusammenballung. Radikaler noch gebärdet sich die jüngere Generation, 
die schon die Einmündung jenes Wegs in die Revolution voraussieht, das proletarisch starke Geschlecht, dem die 
Enzyklopädisten mit Diderot an der Spitze und der abseitig originale Rousseau angehören. Diderot ist die stärkste 
künstlerische Kraft. Welches Problem immer dieser Emporkömmling und Liebling der vornehmsten Salons an- 
packen mag, Religion, Politik, Volkswirtschaft, Moral oder Malerei: Immer gestaltet er blutvolles Leben, besticht 
durch Anschaulichkeit, durch Geist und Witz, selbst durch die gelegentlich sehr saftigen Derbheiten. In seinem 
großen Gefolge treten auch trockene Pedanten der Aufklärung auf den Plan, dogmatisierende Atheisten, die 
Voltaires Deismus als eine Kinderkrankheit der Vernunft belächeln. Rousseau, der gegen das Ende des Jahr- 
hunderts zum geistigen Beherrscher Frankreichs aufsteigt, ist von der angestammten Vernunft- und Gemüts- 
herrlichkeit des Menschen so tief durchdrungen, daß nach seiner zum Dogma gewordenen Gefühlsüberzeugung ein 
so edles und seiner Naturanlage nach so vollkommenes, nur durch eine verkehrte Gesellschaftsordnung ver- 
derbtes Geschöpf einzig einem weisen, allmächtigen und gütigen Wesen sein Dasein danken kann. Damit kehrt 
die Religion, von der selbst die höhere Geistlichkeit, ihre eigene Stellung untergrabend, nichts mehr hatte wissen 
wollen, in das Goldene Zeitalter wieder ein, das Rousseau und seine Jünger schwärmend verkünden. Aber sie hat 
nichts mit dem heftig befehdeten Christentum zu schaffen. Sie ist weltliche, vernünftige Religion, die keine 
Mystik kennt noch duldet. Sie wendet sich nicht an das Gefühl, sondern an den gesunden Menschenverstand. 
Ihre Aufgabe ist, über die Heiligkeit des Gemeinschaftsvertrags und seiner Gesetze zu wachen, deren Nichtbefol- 
gung zur verfehmten Ketzerei wird. Denn in dem neuen Staate, der nach Vernichtung der bisherigen Zivilisation 
und Scheinkultur ganz von selbst aus dem Willen aller hervorwachsen wird, hat die Gemeinschaft alles, der Einzelne 
nichts zu bedeuten. Eigentum und Familie im gewohnten Sinne werden verschwinden. Nur der Staat hat das 
Recht zur Kindererziehung, weil er allein die Gewähr übernehmen kann, daß aus dem heranreifenden Geschlecht 
nützliche und überzeugte Glieder der Gemeinschaft, natürliche und damit einfach gute Menschen erstehen. Die 
unverdorbene Jugend darf gar nicht ahnen, daß eine andere Auffassung jemals möglich war. So wird folgerichtig 
die Erziehungsfrage zum Kernproblem, weil an ihrer Lösung die ganze Zukunft hängt. 

Rousseaus Gedanken, bestechend durch ihre Idealität, durch ihren radikalen Fanatismus wie durch die kühle 
Logik, mit der eine klassisch gereinigte Sprache sie vorträgt, gewinnen unter dem schwächlich passiven Ludwig XVI. 
die ganze Gesellschaft. Spürt diese doch zu deutlich, daß ihre Tage gezählt sind: So liebt sie den berauschenden 
Traum, daß sie in Schönheit auferstehen werde. Auch ist man des geistreichen Nur-Spielens mit Liebe, Familie, 
mit dem ganzen Leben, wie es die vollendete Konvention der Salons vorschrieb, allgemach müde geworden. 
Rousseaus „Rückkehr zur Natur“ wird Trumpf. Man schwärmt für das Landleben, dessen rauhen Ernst man 
nicht ahnt, und macht seine Nachahmung zur Mode der Feste. Man ist gefühlvoll, errichtet Tempel der Freund- 
schaft, ist leutselig, gerührt über Elend und Armut und nicht zuletzt über die eigene, in Wohltätigkeit sich ver- 
strömende Rührung. Die neuen Gedanken, ehedem eine geistreiche Unterhaltung in den geschlossenen Salons der 
Oberschicht, werden bald auch Gemeingut des Dritten Standes, dringen ins Volk. Dieses aber gibt ihnen eine 
reale und harte Deutung, und der schöne Traum endet unter dem Beil der Guillotine. 

Die französische Revolution war ihrem innersten Wesen nach eine geistige Bewegung. Als solche griff sie 
auf die übrigen Länder Europas über, wirkt heute noch lebendig nach, begann ein neues Zeitalter der abend- 
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ländischen Menschheitsgeschichte. Die Art ihrer Durchführung freilich ließ auch die Ideen, denen sie entkeimte, 
verdächtig erscheinen und schloß die Nachbarvölker zu Widerstand und Abwehr zusammen. Auch befand sich 
keines dieser Länder in einem so trostlosen politischen und sozialen Zustand wie Frankreich, sodaß die Zündstoffe, 
weil sie nur hier in ungeheuren Mengen aufgehäuft lagen, auch allein links des Rheins sich in gewaltsamer Expio- 
sion entluden. 

In den romanischen Ländern hatte nur eine sehr dünne Oberschicht Anteil an der Aufklärung und fühlte 
sich einer geistigen internationalen Gemeinschaft zugehörig, deren Mittelpunkt Paris mit seinen Spannungen. 
Lockungen und Verführungen war. Das Volk in Spanien, durch die hier wie nirgends sonst so allmächtige Kirche 
zu bedingungslosem Gehorsam erzogen, blieb unverrückbar autoritätsgläubig. Mußte auch ein unfähiger König, 
der die verlottertste Wirtschaft duldete, dem Thron entsagen, so dachte man doch nicht an eine Antastung des 
Königtums. Italien war dem Einheitsstaate ferner denn je. Die politischen und wirtschaftlichen Verhältnisse 
waren in den größeren und kleineren Fürstentümern und Republiken so verschieden, daß eine Einheitsbewegung 
sich nicht entwickeln konnte. Auch hielt der Vatikan, weltliche Macht im Kirchenstaat der geistlichen verknüpfend 
und niemals arm an klugen und weitblickenden Diplomaten, die Menge im Zaum. 

England hatte seine Revolution längst hinter sich. Sie war, dem nüchterneren Sinn des Inselvolks gemäß, 
mehr von praktischen Absichten als von utopischen Ideen allgemeiner Menschheitsbeglückung getragen worden. 
Britannien kannte keinen Absolutismus mehr, der Großgrundbesitzer-Adel lebte in patriarchalischem Vertrauens- 
verhältnis zu den untergebenen Pächtern, die Staatskirche war vaterländischen Interessen verpflichtet, und die 
Finanzen standen, dank glücklichen Kriegen und dem Erwerb unerschöpflich reicher Kolonien, in bester Ordnung. 
Zwar hatte gerade in England die Philosophie, den Naturwissenschaften eng verbündet und auf den Tatsachen der 
Erfahrung aufbauend, das solide Fundament der Aufklärung gelegt und zu ihrer Zeit eine verhältnismäßig weit- 
verbreitete Abneigung wider Christentum und Kirche erzeugt. Doch sah man hier, praktischer denkend, bald 
genug die Nachteile ein, die eine Lockerung des kirchlichen Gefüges auch der Gesellschaftsordnung bringen mußte, 
und kehrte zu einer korrekten Gläubigkeit zurück, deren peinliche Einhaltung und augenfällige Zurschaustellung 
der gute Ton verlangte. So war alles in allem die Stellung der überlieferten Mächte nirgends stärker gefestet als 
in England, weil diese hier selbst beizeiten und aus freien Stücken sich den veränderten Bedürfnissen anzupassen 
wußten. Sie hatten viel dahingegeben, damit ihnen nicht alles genommen wurde. 

Deutschland war als geistige Einheit, geschweige denn als politische und wirtschaftliche gar nicht vorhanden. 
Wohl hatte es auch seinen Absolutismus kleiner und kleinster Fürsten nach dem Muster von Versailles. Die Selbst- 
herrscher der größten Staaten hegten andere Auffassung von ihrem Amt: Friedrich II. betrachtete sich als Ersten 
Diener Preußens, und der Habsburger Joseph II. eiferte ihm schwärmend nach. Der Adel hielt, wo immer er in 
Reichsunmittelbarkeit oder in dienendem Vertrauensverhältnis zu regierenden Fürsten Macht in Händen hatte, 
zäh an den angestammten Vorrechten fest. Allein es gab ja auch nicht wenige Freie Reichsstädte, darunter reiche 
und blühende Handelsrepubliken, und in ihrem Bannkreis besaß der Bürger längst, was die französische Revo- 
lution dem Dritten Stande erst erstritt. Der christliche Glaube war kaum erschüttert. Die katholischen Kirchen- 
fürsten führten, im Bund mit den Häusern Habsburg und Wittelsbach, strenges Regiment, und die protestantische 
Geistlichkeit, mit der puritanische Sekten gleich den Herrenhutern hier und dort in erfolgreichen Wettbewerb 
traten, verstand es leidlich, die andere Hälfte des Volks in Zucht zu halten. So fehlte in Deutschland jede 
Voraussetzung, um eine einheitliche Umsturzbewegung zum Sieg zu führen. Schriftsteller und Philosophen 
schlossen sich nicht wie jenseits des Rheins mit den Politikern zu einem Heere kühnentschlossener Männer zu- 
sammen. Beaumarchais’ bitterböse und doch so geistreich elegante Revolutionskomödie „Die Hochzeit des 
Figaro“ fand auf deutschem Boden kein Gegenstück von ähnlicher Stoßkraft und Allgemeinwirkung — trotz der 
„Emilia Galotti“, deren Verstandeskühle den geheimen Drang nicht kannte aufzureizen, zu Taten zu entflammen, 
trotz den „‚Räubern‘, deren romantisch wilde Übertreibung keine reifen Männer zu ernsthaftem Angriff wider die 
Gesellschaftsordnung mitreißen konnte. Und wie zahm mutet Wielands verschleierte, mit so viel Feinheit und 
Grazie in der „Geschichte des Weisen Danischmend‘ geübte Zeitkritik an, wenn man sie mit ihrem frühen Vorbild, 
mit Montesquieus „Persischen Briefen“ oder gar mit den Schriften Voltaires, Diderots und Rousseaus vergleicht. 
Dennoch hatte Deutschland an der geistigen Vorbereitung eines neuen Zeitalters keinen geringeren Anteil als 
Frankreich, mit dem es neben England in Aufdeckung philosophischer und wissenschaftlicher Erkenntnisse aller 
Gattungen wetteiferte. Vor allem drückt sich in Kants gigantischem Lebenswerk das Ende der alten und der 
Beginn der neuen Epoche mit einer Reinheit und Großzügigkeit ohnegleichen aus. Bezeichnend genug für die 
Kultur, der sie entwuchs, ist die machtvolle, untrennbare Dreiheit seiner Hauptschöpfung einer „Kritik der Ver- 
nunft‘‘ gewidmet. Jene der „Reinen Vernunft“ vollzieht das Gericht an aller, durch die Jahrtausende geheiligten 
Überlieferung, nicht minder aber an der anmaßenden Überhebung des rationalistischen Zeitgeistes selbst, mit un- 
Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20. Jahrhunderts. 2 
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erbittlicher Strenge. Die beiden folgenden Bücher jedoch bauen auf und legen das Fundament der künftigen 
Kultur, die auf sichereren Boden als auf den des Dogmas oder der selbstgewissen Vernunft sich gründen soll: auf 
die sittliche Natur des Menschen. Die „Praktische Vernunft‘ sorgt sich nicht um die logische Unbeweisbarkeit 
ihrer Lebensnotwendigkeiten. Aus der Urtatsache des Kategorischen Imperativs, den sie als innere Gegebenheit 
hinnehmen muß, schöpft sie die Gewißheit Gottes, der Unsterblichkeit und des freien Willens, da ohne sie jener 
unausweichliche Befehl Sinn und Gehalt verlöre. Die „Kritik der Urteilskraft‘‘ endlich erschließt in der Ästhetik 
das dem Menschen zugängliche Reich der Freiheit selbst. Hıer baut Schiller weiter. Als künstlerischer Mensch 
traut er der reinigenden Kraft der von ihm selbst zu tiefst erlebten Schönheit dieselbe Macht zu, die der Philosoph 
einzig der Pflicht zubilligen konnte. Er gesellt dem „sinnlichen Trieb‘, der von außen bestimmt werden und einen 
Gegenstand empfangen will, und dem ,,Formtrieb“, der, von innen wirkend, selbst bestimmen und seinen Gegen- 
stand hervorbringen will, als dritten, ergänzenden Grundtrieb den „Spieltrieb‘. Denn dieser ist bestrebt, „so zu 
empfangen, wie er selbst hervorgebracht hätte, und so hervorzubringen, wie der Sinn zu empfangen trachtet“. 
Nur während seiner Betätigung ist der Mensch im Gleichgewicht aller Kräfte und ganz er selbst. Der Spieltrieb 
erzeugt die Kunst. Und so erhebt das Schöne durch seinen erzieherischen Einfluß den Menschen auch auf eine 
höhere Stufe der Sittlichkeit. Anders als die französischen Denker erwarteten diedeutschen nicht von einer radikalen 
Neugestaltung der Gesellschaftsordnung die selbsttätige Umwandlung des inneren Menschen. Sie erstrebten als 
erstes die geistig-seelische Erneuerung, die ihnen allein dauernde Veredelung aller menschlichen Beziehungen ver- 
bürgte. Daher fühlten sie auch kein Bedürfnis nach Einmischung in die Tagesfragen der Politik und des sozialen 
Lebens. Sie begnügten sich mit dem stilleren Glück, das die Forschungen und ihre Ergebnisse in sich selbst trugen. 
Und alle hatten das innere Erlebnis des Religiösen, wenn auch jeder auf eigene Weise. Ob es wie bei Kant dem 
Boden der Ethik entwuchs, dem ästhetischen Harmoniever!angen wie bei Schiller, dem intuitiven Wissen um die 
Geistbeseeltheit des Alls wie bei Goethe oder einer unerschütterlich starken Gefühlsüberzeugung wie bei Herder — 
es war da und ließ den Radikalismus der Wissenschaft haltmachen vor einer Schranke, die in Frankreich nicht 
nur der scharfe Skeptizismus der Philosophen, sondern sogar die weltmännische Aufklärung der Geistlichen bei- 
seiteschoben. Das Christentum ward hier von keinem Denker ernsthaft angetastet, und wenn Kant in seinem 
Wunsche, überall das Endgültige aufzuspüren, die absolute Religion alien geschichtlich gewordenen Bekenntnissen 
als unerreichtes Ideal gegenübersztellte, so schien ihm doch dies Idea! so rein durch Christi Lehre hindurchzu- 
schimmern, daß diese für das praktische Leben mit jenem verschmolz. 


Die deutsche Aufklärung drängte in verstärktem Rassebewußtsein auf Abschüttelung der 
von Frankreich geübten Vormundschaft. Diese Haltung ward auch für die Kunst von hoher Be- 
deutung. Die begeisterte Hingabe an die formvollendete Kultur der Griechen, denen man sich 
innerlich verwandt fühlte, soweit es die grenzenlose Verehrung erlaubte, schloß zugleich die Absage 
in sich an die fremdgebliebene Kultur der romanischen Nachbarn. Man denke an Lessing. Das 
Geschlecht der Stürmer und Dränger verspürte zu tiefst sein Germanentum. Es berauschte sich 
an Shakespeares Genie und nicht minder an der naturhaften und bildstarken Schönheit des Volks- 
lieds. Herder, einer der größten Anreger, eine weite und freie Persönlichkeit, deren Werke sich 
so rasch in lebendiges Sein und in Taten umsetzten, daß ihre Form fast gleichgültig erschien und 
bald vergessen ward — Herder ward geistiger Führer auf der Suche nach der entschwundenen Volks- 
poesie und nach der germanischen Gestaltungsweise. Er wies auch nachdrücklichst auf die ur- 
alten, wenn auch durch Macphersons Übertragung ins Englische wohl etwas modernisierten Ge- 
sänge Ossians, des blinden Barden, die nach glücklicher Verdeutschung eine Begeisterung aus- 
lösten, kaum geringer als die gleichsam offizielle für die Epen Homers. In diesen heidnischen 
Heldenliedern fand man alles, was die Sehnsucht des Zeitalters nach Größe, und was das neu- 
erwachte Volksbewußtsein an Eigenem suchte: Kraft, Heroentum, Erhabenheit und — auch dies 
ist bedeutsam — eine dunkle, magiebestimmte Mystik, für deren Aufnahme schon damals der 
Boden bereitet war. Und all dies Herrliche war Erzeugnis nordischer Ahnen. Schon durch das 
Volkslied, mehr noch durch Ossian, mischten sich so auch romantische Elemente in die deutsche 
Dichtkunst und, bei deren stetig wachsendem Einfluß auf die innerlich schwächere bildende 
Kunst, mittelbar auch in diese. 
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Noch eine Eigentümlichkeit der Aufklärung verdient besondere Beachtung: Die Wichtigkeit, 
die in sämtlichen Kulturländern der erzieherischen Sendung der Künste beigemessen ward. Der 
geistige Grundzug jener Kultur war eben doch Rationalismus. Jeder Anspruch mußte sein Recht 
vor dem Richterstuhl der Vernunft erhärten, die den Nachweis logischer Begründung und offen- 
sichtlicher Zweckmäßigkeit forderte. Literatur und Kunst vermochten ihn am ehesten durch 
Pochen auf ihre pädagogischen Werte zu erbringen. Der Erziehungsroman trat ergänzend neben 
das praktische Wirken von Männern gleich Pestalozzi. Der außerordentliche Einfluß, den 
Rousseau als einziger unter den französischen Denkern in Deutschland gewann, dankte er gewiß 
zum Teil seinem Sturmlauf gegen die vorrevolutionäre Kultur seiner Rasse, nicht minder aber 
dem Erziehungsprogramm, das ihm selbst letztes Ziel seines Wirkens bedeutete. Der schnelle 
Breite- und Tiefe-Erfolg des „Wilhelm Meister‘ ist nur halb aus seinen dichterischen Werten zu 
erklären. In den Prosaschriften Wielands, des Poesie-Gefährten der französischen Rokoko- 
maler, tauchen oft sehr ernsthafte pädagogische Fragen auf, und Jean Paul hat im „Titan“ 
die Erfahrungen eines langen, innerlich reichen und reinster Menschenliebe gewidmeten Lebens 
niedergelegt. Auch die bildende Kunst mußte sich, mindestens in der Theorie, zur Erzieherrolle 
bequemen. Pedantische Schulmeisternaturen vom Schlage Sulzers und Hagedorns leiten die 
Berechtigung der Künste schlechtweg aus deren Fähigkeit ab, moralische Wirkungen auszulösen. 
Ihnen ist Wichtigstes, daß der Beschauer ‚etwas dabei gewinnt“ und Gemälde sind ihnen „nichts 
wert, wenn sie nur durch Kunst gefallen.‘‘ Freiere Geister packen das Problem tiefer an. Schiller 
macht sich Kants große, seiner Zeit so weit vorauseilende Auffassung von der „Zweckmäßigkeit 
ohne Zweck" des Kunstwerks zu eigen. Daher ist ihm nicht der moralische Inhalt Träger der 
sittlich veredelnden Wirkung, sondern die vollendete Harmonie der Gestaltung. Quatremere 
de Quincy, der den Anspruch der Künste auf eifrigste Förderung vor der revolutionären Re- 
gierung mit Mut und mit Esprit verficht, zeigt den Fehler, die Künste „vor allem unter dem 
Gesichtspunkt der Nützlichkeit und der wirtschaftlichen Interessen zu betrachten‘, und vertei- 
digt sie mit Glück wider den Vorwurf der Mitverschuldung an der Sittenverderbnis, da um- 
gekehrt die Verderbnis der Sitten die Künste ihrem innersten Wesen entfremdet habe. Allein 
auch er weiß letzten Endes kein größer Lob zu ihrem Ruhme, als daß ihnen bei richtiger Ver- 
wendung — über die der Staat zu wachen die Pflicht habe — beim Aufbau der neuen Gesell- 
schaft bedeutsame Rolle zufallen werde. So stehen den französischen Revolutionären — genau 
wie den russischen Bolschewisten und den deutschen Kommunisten von heute — die Künste 
im Dienst der Politik und der durch sie geforderten Ethik. Diese Auffassung bleibt nicht bei 
der Theorie stehen, sie setzt sich in Handlungen um. Während der ersten und heißesten Tage 
des Umsturzes greift der Haß wider Königtum, Adel und Kirche auch auf ihre Symbole und 
Kunstschöpfungen über. Zerstörung oder Verschleuderung drohen allem, was die Vergangen- 
heit, und zwar nicht nur die jüngste, erzeugt hat. Daß Begnadete wie Bouchardon und Pigalle 
die Königsdenkmäler schufen, schützt diese nicht vor der Vernichtung; David plant eine Riesen- 
figur „Das französische Volk, den Fanatismus, den Royalismus und den Feudalismus zerschmet- 
ternd“ für die Ile de France und will ihr zum Postament die "masseg informes” der zer- 
schlagenen Königsstatuen von der Nötre-Dame geben; und Sergent rettet mit Mühe die 
Kathedrale von Chartres. Bald freilich wehrt, nicht zuletzt auf Betreiben dieses tatkräftig 
Besonnenen, ein strenges Dekret der Zerstörung und dem Raub auch in der Provinz. Aber 


die Hauptfürsorge der neuen Regierung gilt der gegenwärtigen wie der kommenden Kunst und 
ihrer erzieherischen Sendung. 
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Der Klassizismus 


Die Kunst, die der Geistigkeit des Aufklärungszeitalters die ihr gemäße Form prägt, ist der 
Klassizismus. Mit bewußter und stolzer Betonung anknüpfend an Formensprache und inneres 
Wesen des klassischen Altertums, wie man es damals erfaßte, unterstreicht er das Allgemein- 
Gültige, setzt das Typische an die Stelle des Individuellen, das abstrakte Ideal an den Platz des 
unvollkommen Blutvoll-Wirklichen, gewinnt mit seiner Forderung der schönen Seele in dem 
schönen Körper den Anschluß an die Ethik und verwirft alles, was wider die Vernunft und 
wider eine klare Zweckgerechtigkeit sich wendet. Sein Ziel ist auf allen Gebieten der Kunst tek- 
tonische Gestaltung. Sein Streben nach logischer Gesetzmäßigkeit ergreift alle Formelemente, 
in Malerei und Skulptur auch die Bewältigung des Gegenständlichen. Da er sich jedoch an eine 
Kunstkultur anlehnt, die für die Schwesterkünste der Architektur statt rein tektonischer Struktur 
einen harmonischen Ausgleich zwischen tektonischem und naturhaftem Schaffen suchte, und da 
er seinem stofflichen Hauptmotiv, der Menschengestalt, allesüberragende Bedeutung zugesteht, 
kommen seine tektonischen Absichten nicht ganz rein zur Entfaltung. Wie jede geistige Bewegung 
stellt auch der Klassizismus eine Reaktion dar auf die eben noch herrschende Überzeugung. Er 
verneint die oft bis zu krampfhafter Ekstase gesteigerte Ausdrucksgestaltung des Barock, die 
auch vor dem Häßlichen und Furchtbaren nicht zurückschreckte, verneint seine Wunderver- 
ehrung, seinen himmlischen und irdischen Absolutismus. Mit gleicher Schärfe aber wendet er 
sich wider das bezaubernd graziöse, sinnenfreudige und amoralische Spiel des Rokoko, in dem sich 
der abendländische Despotismus nicht weniger getreu spiegelt als in dem fast drohenden Glanz 
und Prunk das Barock, da es auf die überwältigende Entfaltung der Macht ihr aller Sorgen bares, 
leichtestes Genießen folgen läßt. So wird der Klassizismus, der einer von allem äußeren Zwang 
befreiten, jedoch sich selbst durch Pflicht und Gewissen bindenden Menschheit dienen will, ernst 
und bestimmt, lehnt alle Leidenschaftlichkeit ab, jede starke innere und äußere Bewegung, um 
desto inniger das verhaltene ,,edle‘‘ Gefühl zu pflegen, wird pathetisch, aber stets voll Maß, 
lehrhaft und literarisch. Allen vorzugsweise sinnlichen Regungen ausweichend, muß der Klassi- 
zismus in der Architektur den ruhenden raumerfüllenden und raumerfüllten Baukörper ein- 
fachster Gestalt, in der Skulptur das kaum bewegte plastische Gebilde, in der Malerei die Linie 
zum wichtigsten Aufbauelement des Kunstwerks erheben, während, die Erregungen des Lichts 
wie des zu ahnenden Träumen verführenden Dämmerdunkels und erst recht die Berauschungen 
der Farbe ihre so lange behauptete Vorherrschaft verlieren. Bezogen Baukunst und Skulptur 
des Barock gern malerische Elemente in ihr Schaffen ein, so neigt die Malerei des Klassizismus 
zu plastischer Auffassung. 

Der Klassizismus hat sich viel darauf zu gute getan, daß er, besserer Erkenntnis folgend, 
nicht bei der abgeleiteten Kunst der Römer, sondern bei der ursprünglich schöpferischen der 
Hellenen in die Schule ging. Doch ist zur Würdigung dieser Überzeugung wie ihrer Folgen für 
die Kunst die Feststellung wesentlich, daß die Großtaten der griechischen Skulptur dem 
Klassizismus fast durchweg unbekannt waren oder in der Praxis als unmittelbare Vorbilder nicht 
gebraucht werden konnten. Die stilstrengen Werke archaischer Kunst wie fast sämtliche atti- 
schen Grabreliefs wurden viel später ausgegraben, der Parthenonfries gelangte erst nach 1800 
in den Besitz des englischen Staates, Reisen nach Griechenland waren zu kostspielig und er- 
schienen zudem überflüssig, da man in den Sammlungen Italiens eine Menge der allerbedeutend- 
sten Meisterwerke aus Hella’s Blütezeit studieren zu können glaubte. Allein diese entstammten 
meist schon der hellenistischen Epoche, gleich dem Herkules oder der über alles bewunderten 
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Laokoon-Gruppe — ,,Laokoon war den Künstlern im alten Rom eben das, was er uns ist; des 
Polyclets Regel; eine vollkommene Regel der Kunst“ (Winckelmann) — oder sie waren doch nur 
römische Kopien wie der Apoll von Belvedere und die Niobiden der Uffiziengalerie. Selbst die 
als Vorbilder zugänglichen griechischen Originale waren mit verschwindenden Ausnahmen 
frühestens Schöpfungen des Praxiteles-Zeitalters, mithin einer Kultur, die mehr das anmutig 
oder pathetisch Seelenvolle als die strenggeformte Monumentalität liebte. So erklärt sich zum 
Teil auch die Hinneigung des Klassizismus zum „Erhabenen‘ neben dem Schönen. Italien be- 
saß aber auch alles, was an Resten antiker Malerei später Bewunderung aufbewahrt geblieben 
war. Die Funde in den Trümmern römischer Kaiserpaläste mehrten sich von Jahr zu Jahr. Von 
weit größerer Bedeutung noch erschien die Ausgrabung der verschütteten Städte Herculaneum 
und Pompeji, die eben zur rechten Zeit, gegen die Mitte des Jahrhunderts, erfolgte. Wir 
können uns heute schwerlich mehr eine Vorstellung der überwältigenden Wirkung machen, 
die jenes einzigartige Ereignis in der ganzen gebildeten Welt ausléste. Sie war um so 
stärker, als aus der Asche nicht nur Bauten, Bildwerke und Malereien erstanden, die in un- 
vergänglicher Farbenfrische an unzerstörten Wänden leuchteten: Enthüllte sich doch den 
staunenden Blicken der nach Offenbarungen des Altertums dürstenden Menschheit das Leben 
der Antike selbst. 

Daß außerhalb Italiens nur sehr wenige Originale jener vergötterten Zeit anzutreffen waren, 
hatte zwei nicht unwichtige Folgen. Einmal sah man sich genötigt, vielfach nach bildlichen 
Wiedergaben zu studieren, die nach Flaxmans Vorgang meist in Umrißzeichnung ausgeführt 
wurden und daher einseitig den Sinn für die Linie befruchteten, oder als Ersatz Gipsabgüsse 
zu beschaffen, von denen vor allem das kurpfälzische Schloß zu Mannheim eine auch von Goethe 
begeistert gepriesene Sammlung umfaßte. Der Zwang, der Antike ihre Geheimnisse nach kalten 
Gipsabgüssen abzulocken, rückte den akademischen Kunstbetrieb noch weiter ab von blut- 
vollem Leben. Sodann verschob sich das Schwergewicht der künstlerischen Ausbildung von 
Frankreich, das in den Tagen des Rokoko unbedingt tonangebend war, für Maler und Bildhauer 
erneut nach Italien, das seit Rafael mit kurzen Unterbrechungen als das Gelobte Land zum 
mindesten der großen Kunst gegolten hatte. Auch für Goethe und seinen Kreis war es die Hohe 
Schule, wie die als reiflichst überdachtes Kunstprogramm verfaßte Vorrede zu den „Propyläen‘ 
absichtsvoll unterstreicht. Der Brauch bürgerte sich ein, besonders Begabte zum Abschluß ihrer 
Ausbildung auf Staatskosten in die Ewige Stadt zu senden, und selbst die stolze Pariser Akademie 
unterhielt eine Zweigstelle in der Villa Medici. So mußte der Klassizismus einen Grad von euro- 
päischem Gemeinschaftsstil erlangen, der sonst fast nie erreicht ward. Die Formensprache der 
Antike und der römisch-florentinischen Hochrenaissance war in demselben Sinn die offizielle 
Kunstsprache, in dem das Latein bis gegen Ende des 18. Jahrhunderts die wissenschaftliche Welt- 
sprache war. Selbst was mit ihr gesagt ward, glich sich im Wesentlichen, und nur die besondere 
Art, wie das Allgemeingültige erfaßt und vorgetragen wurde, enthüllt uns geistiges Sein und Tem- 
perament der verschiedenen Rassen. 

Den Stoffkreis der Kunst, die solchen Ehrennamen wahrhaft verdiente, zog der Klassizismus 
überaus eng. Das ganze weite Reich der Wirklichkeit erschien ihm zu banal. Nach Lessing 
arbeitet der Landschafts- wie der Stillebenmaler ,,blo8 mit dem Auge und mit der Hand, und das 
Genie hat an seinem Werke wenig oder gar keinen Anteil‘. Dem Genre vollends Beachtung zu 
schenken, war unter der Würde. Andere Größe als die Antike erkannte man. nicht. Selbst Rem- 
brandt war für den sonst so feinfühligen Winckelmann nur ein „Affe der Natur‘. Dennoch: 
Naturfeindlich war die Kultur jenes Zeitalters, in dem der Naturalismus des 19. Jahrhunderts 
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sich vorbereitete, durchaus nicht. Im Gegenteil. Wie Rousseau rief auch die Kunst: „Zurück 
zur Natur!“ — nur meinte sie freilich die Idee der Natur, nicht deren gewohnte Erscheinung. 
Der Natur vollendetes Meisterstück ist die Idee des Menschen im Geiste Platos, verkörpert im voll- 
kommen „schönen“ Menschen. Er bleibt als einzig wahrhaft würdiger Gegenstand für Malerei 
und Bildhauerei übrig. Am reinsten offenbart sich seine Schönheit bei völliger Nacktheit oder 
allenfalls noch in der leichten, die Glieder kaum verhüllenden und ihre Bewegungen nicht hem- 
menden Gewandung, die ihm das weise Altertum übergeworfen hatte. Aber dem Menschen 
ward auch eine Seele. Einmütig verlangten Künstler wie Gelehrte — jahrtausendealtem Ver- 
innerlichungsstreben des Christentums mehr, als sie ahnten, verhaftet — den schönen Leib zu- 
gleich als Träger einer „schönen Seele“. Doch ruhte, ihnen selbst wohl unbewuBt, die Betonung 
mehr auf dem Schönen als auf der Seele. Der Klassizismus war keine Ausdruckskunst. Die 
ekstatische oder sinnliche Erregung, die eben noch geistigen Gehalt und Formlösung bestimmt 
hatte, wich einer Haltung, die zum Sanften und Lieblichen oder zum Erhabenen und Patheti- 
schen neigte, doch immer Rücksicht auf die harmonische Schönheit des ganzen Körpers wie der 
Gesichtszüge nahm. Das Gewand verlor seine selbständige Bedeutung als Formelement und als 
Künder des Seelischen ; es war nur noch Hülle oder Schleier des makellosen Leibs. Keine Gegen- 
sätze prallten mehr aufeinander, endliche Eintracht aus Dissonanzen erzeugend: Wohlausge- 
glichenheit regelte, nach dem Muster des griechischen Kontraposts, den Wechsel der Gewichts- 
verteilung im einzelnen Körper, gab hier seinem Umriß ununterbrochene Linie sanften Laufs, 
dort mehrfache, doch geschmeidige Gliederung, ordnete der Falten entwirrtes Gefälle an fließen- 
dem Gewand, bestimmte die Zusammenfügung der Gruppen in Reliefs und Gemälden. Maßzu- 
halten war oberstes Gebot. Die Farbe, deren seelisches Ausdrucksvermögen man nicht mehr 
erkannte, und deren sinnlichen Reiz man verschmähte, ward zur Dienerin der Form. In der ge- 
schickten, Menschen, Dinge und Raumverhältnisse eindeutig bezeichnenden Verteilung der Lokal- 
farben erschöpfte sich ihr Anteil am Bilde fast völlig. Klarheit sollte sie schaffen, weiter ging ihr 
Auftrag nicht. Überall wandte sich der Klassizismus vom Zufällig-Reizvollen hinweg zum Gesetz- 
mäßig-Gültigen, vom Individuellen zum Allgemeinen, vom Lebendigen zum Begrifflichen. Darum 
fehlte ihm auch der Sinn für Auswirkung der Persönlichkeit in einer ihr allein eigenen Hand- 
habung der technischen Mittel. Können, aus Wissen entsprungen und mit ihm gepaart, ward 
verlangt. Aber es sollte unauffällig bleiben. Temperament und sinnlicher Reiz der Mache fanden 
keinen Platz. Die Behandlung des Steins war überaus solide, die Malweise ward trocken, und 
unter der sorgsamen Glättung verschwand jeder einzelne Pinselstrich. Die Griechen hatten, als 
sie in der Welt der Künste eine zweite, veredelte Natur schufen, auch die Vorbilder für Zur- 
schaustellung schöner oder erhabener Gesinnung geliefert. Was konnte man daher Klügeres tun, 
als die Vorwürfe für Gemälde, Reliefs und Freibildwerke der Mythologie, der Dichtung, ja selbst 
der Hellenischen Geschichte zu entborgen? Homer ward auch zum Vater der bildenden Kunst. 
Bedeutendes bedeutend wiederzugeben, ward das ehrgeizig hohe Ziel der klassizistischen Künst- 
ler. Deshalb griffen sie auch so gern zur Allegorie, und wenn Winckelmann den „Versuch einer 
Allegorie, besonders für die Kunst‘‘ schrieb, so verrichtete er im Sinne der Zeitgenossen zugleich 
eine Gelehrten- und eine Künstler-Arbeit. Vor allem zog man diese Darstellungsweise bei Werken 
angliedernder Kunst heran. Forderte man doch von solchen unbedingt, daß sie in tiefere, gedanken- 
gesättigte Beziehung zu Bau und Raum traten. Wie der Leser aus den Werken der Schriftsteller 
eine nützliche Moral" nach Hause tragen sollte, mußte der Beschauer aus den Erzeugnissen der 
bildenden Kunst Belehrung schöpfen. Denn der Künstler „soll mehr zu denken hinterlassen, als 
was er dem Auge gezeiget‘‘, sagt Winckelmann als eifriger Lobredner der Allegorie, nachdem 
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19. Friedrich Weinbrenner, Entwurf zur Stadterweiterung Karlsruhe. 
(Nach Giedion, Spätbarocker und romant. Klassizismus.) 


er kurz zuvor den „gedoppelten Endzweck“ aller Künste darin entdeckte: „sie sollen vergnügen 
und zugleich unterrichten.“ So strebte man, der formalen Eingliederung in den architektonischen 
Organismus die geistige zu gesellen. Im Grunde genommen führte der Klassizismus auch in dieser 
Verwendung dekorativer Skulptur und Malerei lediglich die Überlieferung zu Ende. Er ver- 
wandelte nur, was die Kultur des Barock als pomphaft würdevolles, die des Rokoko als gefällig 
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heiteres Spiel aufgefaBt hatte, in nachdenksamen Ernst und wollte belehren, wo jene unterhielten. 
Der Stilwechsel selbst allerdings war augenfällig genug. 

So heftig der Klassizismus die vorangegangene Kunstkultur befehdet: Er zehrt doch von 
ihrem Erbe. Noch gibt es eine Gesamtkunst unter Oberleitung der Architektur, eine Gesamt- 
kunst, deren hohe Blüte nicht zuletzt den umfassend großzügigen Aufgaben gedankt wird, welche 
die Selbstherrlichkeit der Fürsten und der Wiedereroberungsfeldzug der katholischen Kirche ihr 
stellten. Noch ist sie den Baukünstlern, Malern, Bildhauern, Stukkateuren, den Kunsthandwerkern 
jeder Art eine Selbstverständlichkeit. Auch erscheint uns, den Ferngerückten, die theoretische 
Abkehr der frühen Klassizisten von Rokoko und Barock meist weit radikaler als die praktische. 
Dies ist nur natürlich und wiederholt sich später noch manches Mal. Denn die erste Generation, 
die den Bruch mit der eben noch gültigen Überlieferung leidenschaftlich erstrebt und vollzieht, 
wuchs auf in deren Hut und kann die Erfahrungen früher Jugend niemals ganz abstreifen. Erst 
das zweite, von jener erzogene Geschlecht steht der Vergangenheit frei und fremd gegenüber. 
So bedünkt uns denn das Neugriechentum der ersten Klassizisten häufig nur ein entliehenes 
Gewand, das der Gebärdensprache des angeborenen Körpergefühls widerstreitet. Indessen 
schenkte doch gerade die nicht völlige Lösung von der Kunstübung des Barock und des Rokoko 
durch Herüberrettung der Gesamtkunst Vorteile genug. Darum blieb die Gesamtleistung ansehn- 
lich, trotzdem zum ersten Male in der Geschichte des abendländischen Schaffens der Gestaltungs- 
trieb nicht mehr so viel Kraft in sich trug, um einen nur und ganz der eigenen Zeit entwachsenden 
Stil zu erzeugen. Denn wenn auch bereits die italienische Renaissance auf die Antike zurück- 
griff, so war ihr Verhältnis zum Altertum doch ein ganz anderes als jenes, in das der Klassizis- 
mus sich verstrickte. Die vollblütigen Meister des Rinascimento behandelten bei aller Begeiste- 
rung für die Werke der Römer, ihrer „Ahnen“, und der ihnen minder vertrauten Griechen die 
Hinterlassenschaft der Alten nur als Rohstoff, der sich dem eigenen Gestaltungsdrang zu fügen 
hatte. Den Künstlern des Klassizismus hingegen waren die Schöpfungen der Griechen unerreich- 
bare Ideale, denen nur wenige der Späteren, so in der Malerei Rafael voran, nahe gekommen 
waren, und deren Gesetze schlechtweg bindend erschienen für das eigene Bilden. In solcher 
Überzeugung äußert sich auch der Einfluß der von Christ und Winckelmann begründeten Kunst- 
wissenschaft, die nun erst, nachdem die Kunst ihr selbstherrlich rücksichtsloses Draufgängertum 
aufgegeben hatte, ihr pietätvolles, doch für die lebendige Kunst durchaus nicht immer segens- 
reiches Wirken beginnen konnte. 

Zum Verständnis des Klassizismus ist eine kurze Darstellung des Auffassungswechsels un- 
erläßlich. Die auch vom Rokoko vertretene, wenn auch mehr dem Leichten, Graziösen zugeneigte, 
Überzeugung des Barock vom Wesen der Baukunst geht auf dynamische Gestaltung. Architektur 
ist ihr geformter Raum, der aus Bewegung von Baumassen und Baugliedern entsteht und die 
nähere wie fernere Umgebung einbegreift. Alle Bewegung hat ein Ziel, zu der sie hinströmt, 
oder, umgekehrt gesehen, einen Kern, von dem sie ausstrahlt. Hier ist es der Festsaal des Schlosses, 
in dem der Fürst, sichtbarer Repräsentant der Staatsidee, sich im vollen Glanze unumschränkter 
Machtfiille zeigt. Wie die politische und gesellschaftliche Struktur nur Abstufungen in der Unter- 
ordnung unter den absoluten Herrscher kennt und keine Ausnahmen von ihr duldet, so stehen 
auch alle Raumteile in einem dienenden Verhältnis zu dem Kernraum, weisen jedoch unter sich 
zahllose Unterschiede der Funktion wie der Bedeutung für das Bauganze auf. Wo das Schloß 
einer Stadt angefügt wird, deren Gesamtanlage eine wesentliche Änderung nicht mehr erfahren 
kann, schafft es sich so viel Raum, wie es zur restlosen Behauptung seines Eigenseins vonnöten 
hat. Man denke etwa an Würzburg. Bei Neugründung von Städten hingegen, die vor allem das 
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20. Heinrich Gentz, Berlin, Alte Münze (abgebrochen). 


gestaltungsmächtige 18. Jahrhundert so sehr liebte (Versailles, Karlsruhe, Mannheim, Ludwigs- 
burg, Erlangen usw.), wird alles auf das Schloß, genauer noch: auf seinen Kern, den Festsaal 
bezogen, dessen zentrale Lage auch in der Fassadenbildung absichtsvoll betont wird. Die wich- 
tigste Straße mündet in den Ehrenhof. Die Bewegung zum Sitz des Herrschers hin, die Bewegung 
von ihm ins Land werden aufs augenfälligste sichtbar gemacht. Alleen strahlen von dem Schlosse 
aus, wollen gleichsam die unendliche Weite ihm verknüpfen. Gerader Bahn durchziehen sie das 
Land, zerschneiden Äcker und Wald, kehren sich nicht an Hügel und Berg: Auch der Befehl des 
Fürsten kennt ja keinen Widerstand und keine Rücksicht. Ungebundene Natur wird aus der 
Umgebung des Schlosses verbannt. Der Wille des Herrschers triumphiert auch über sie und ver- 
wandelt die Freiheit der Wiesen und Bäume in Architektur. Wie Stadt und Landschaft erhält 
das Gebäudeganze seine zielbestimmten Achsen, die der Raumbewegung einheitlichen Fluß mit- 
teilen. Da das Barock- wie das Rokokoschloß von Einengung nichts wéiß, indem es seinen Flächen- 
grund sich schafft, nicht als Gegebenes hinnimmt, und da der den Kernraum bergende Haupt- 
und Mittelbau alles überragt und alles organisiert, wird rein symmetrische Gestaltung, fast bis 
in die letzten Einzelheiten durchgebildet, eine Selbstverständlichkeit. Der Grundriß ist ein 
reiches, mannigfaltig gegliedertes und dennoch überaus klares Ornament, bewegt und dennoch 
in Ruhe. Der Fürst ist Herr über das Land. Darum erstreckt sich sein Bau, vergrößert durch 
Anfügung von Höfen, Plätzen, Parkanlagen, vor allem in die Breite und in die Tiefe bei ver- 
hältnismäßig geringer Höhe der Baumassen. Weil aber das Wesen der barocken Kunst und mit 
ihr der führenden Architektur Dynamik ist, herrscht im Aufbau der Wand die Senkrechte als 
Ausdruck energieerfüllten Emporstrebens vor und bestimmt ihre konstruktive und dekorative 
Ausgestaltung. Alle Glieder, die eine Wand teilen — und wiederum erscheint nur die symme- 
trische Lösung denkbar —, werden von dem Zug zur Höhe mitgerissen. Die Decke ist kein 
lagerndes Gebilde, obwohl das vor allem bei größeren Räumen meist gebräuchliche Spiegelgewölbe 
nach kurzer Krümmungszone in ein horizontales Mittelfeld übergeht: Ihre Aufgabe, den Raum 
nach oben zu begrenzen, wird absichtsvoll verschleiert. Hier greift ergänzend der Maler ein, 
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der — auch nach Willen und Wunsch des 
Baumeisters in Erfüllung des Bauprogramms 
— der rationalen Ordnung die irrationale 
Freiheit zu gesellen hat. Über sich selbst 
hinauswachsen soll der Raum. Wo die Wände 
ihren oberen Abschluß finden, erhebt sich, 
durch Farben hervorgezaubert, phantastische 
Architektur, prunkender noch als die des fest- 
gefügten Baues, stehen und ruhen Gestalten, 
entschweben, von gleitenden Wolken ent- 
führt, in des geöffneten Himmels unendliche 
Ferne. Stärker noch als in den festlichen 
Räumen der Schlösser wird in den Kirchen, 
deren Grundriß mehr und mehr aus Schwin- 
gungen sich fügt, die Bewegung als Drang 
nach aufwärts betont, und der ekstatische 
Rausch ersetzt, was dem späten Geschlecht 
an gläubiger Inbrunst mangelt. Hier tritt die 
Kuppel mit lichtspendender Laterne ergänzend 
neben das Spiegelgewölbe und beansprucht 
meist die Überwölbung des alle Teilräume um 
sich sammelnden Hauptraums. Der Kirchen- 
bau bedarf nicht gleich dem Schlosse die 
21. Peter Speeth, Frauenzuchthaus in Würzburg. schrankenlose Erdehnung über die Erde. 
Da RE ZOO Aufstaffelungen an Berghängen, oft bis zum 

bekrönenden Gipfel hinangeleitet, sind häufig. 

Aber auch aus räumlicher Enge weiß der Kirchenbau bedeutsamste Wirkungen zu ziehen. Man 
denke etwa an die atembeklemmend zwischen Felsen eingekeilte Klosterkirche von Weltenburg, 
die dem überraschten, überwältigten Besucher nach einem Schritt unendliche Weite zu erschließen 
scheint. Wie die Schöpfungen der Malerei, entlehnen jene der Skulptur Sinn und Haltung der 
Baukunst. Auch sie überziehen in asymmetrischer Auflösung, in nirgends errechenbarer, nur er- 
fühlbarer Ordnung das symmetrische Gefüge der raumumfassenden Wände. Ganz der Gesamt- 
wirkung verpflichtet, gehen Rundbildwerke in Reliefs, Reliefs in Malereien über. Ihre stoffliche 
und formale Bewegtheit als Ausdruck seelischer Erregung kennt keine Ruhe. Damit entfällt 
für den Aufbau des Reliefs wie des Gemäldes die Symmetrie, entfallen reine Senkrechte und 
Wagrechte. Brauchbar sind Schräge und Schwingung, und für die Vollfigur die Schraubenform. 
Nur die Durchbildung der Einzelheiten wird mit virtuosester Technik in realistischem Sinn ge- 
treuer Naturbeobachtung behandelt: Die Anlage im Großen gehört einer fast abstrakten Kunst- 
übung an. Denn Formen, die gar nichts gemein haben mit der Welt, die unser Auge täglich zu 
sehen gewohnt ist, entstehen aus der grundsätzlichen Darstellung in Untersicht, und ihr Geschiebe 
und Sichübereinandertürmen trägt mehr zur Gestaltung allbeherrschenden Bewegungsausdrucks 
bei als die realistische Wiedergabe seelischer Erregung in Zügen und Gebärden. Für leibliche 
Schönheit ist kein Platz: Die Verkürzung zeigt den Körper niemals in Ebenmaß und Harmonie. 
Auch die Rundskulptur wird stets dem Dienste der Baukunst verpflichtet. Als Denkmal, als frei- 
stehender Brunnen ordnet sie sich dem großen Zuge der Platz- und Straßenfolge unter, ist nur 


DIE BAUKUNST DES FRÜHEN KLASSIZISMUS 


4 


REN 


22. Kaserne der Reitenden Artillerie in Berlin. 
(Nach Klopfer, Von Palladio bis Schinkel.) 
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Akzent an wichtiger Stelle zur Hebung des Ganzen. Dem Bau verbunden, läßt sie über Kranz- 
gesimsen und Balkonen die im Mauerwerk tätigen Kräfte in heftig bewegten Gestalten hinüber- 
strömen in den Luftraum. Im Parke reihen sich Figuren, getrennt aufgestellt, aber durch sinn- 
reiche Konvention zu Gruppen geordnet, längs den Alleen, den Weg zum Schlosse säumend, 
lagern am Rande der Brunnenbecken, bevölkern mit Muscheln ausgezierte Nischen. Ständig 
sich drehend, bewegteste Umrisse bildend, sind sie von keiner Seite ganz erfaßbar. Das Barock 
ist farbenfreudig. Dies bezeugt schon die gewichtige Rolle, die der Malerei bei Ausdeutung der 
Raumüberspannung anvertraut wird. Allein man liebt im Zusammentönen der Farben, an dem 
vergoldete und weiße Stukkaturen, Malereien, Hölzer, Seide, Wandteppiche und mitunter auch 
Gesteine teilnehmen, vornehme Klänge, die das Barock selbst wärmer und voller, das Rokoko 
zarter und heiterer bildet. Die Farbe als das sinnenfälligste aller Formelemente dient erst recht 
dem Zusammenschluß sämtlicher Teile. Nie wird ihr die Aufgabe, einzelne Glieder durch aus- 
zeichnende Charakterisierung als Sonderexistenzen herauszulösen. Irrational verwendet, will 
sie nur zum Gefühle reden, und ihre Sendung ist eine musikalische. 

Die klassizistische Baukunst (Abb. 19—22) setzt der dynamischen Auffassung, die ihre letzten 
Möglichkeiten in Werken gleich Neumanns phantastisch-unwirklichem Innenraum der Wallfahrts- 
kirche Vierzehnheiligen erschöpft hatte, die statische Auffassung entgegen. Das Verlangen nach 
beruhigter, ganz in sich befriedeter Harmonie bringt sie hervor. Es war nie ganz geschwunden. 
Palladio war auch in den Tagen erregten Überschwangs manchem Vorbild und Führer geblieben. 
Nun aber greift jener Wunsch über die vermittelnde Renaissance hinweg zurück zur Antike. 
Allein, wenn die Begeisterung für griechische und römische Kunst, verändertem Zeitbedürfnis 
entwachsend, auch eine Umwandlung der Architektur herbeiführt, so vollzieht sich diese doch nur 
sehr allmählich. Es wiederholt sich der Vorgang vom Beginn des 16. Jahrhunderts bei Ver- 
pflanzung der italienischen Renaissance nach Deutschland und Frankreich, als man dem goti- 
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schen Baukörper, den gotischen Baugliedern nur ein neues Gewand überwarf, das sie oft kaum 
verhüllte. So behält auch der Klassizismus des ersten Künstlergeschlechts, dem die Pariser 
Cauvet, Chalgrin, Constant und Soufflot, der Italiener Vanvitelli, in England Chambers und die 
Brüder Adam, in Deutschland Nic. de Pigage, d’Ixnard, Du Ry, Crubsacius, Freiherr von Erd- 
mannsdorf u. a. m. angehören, noch viel von dem Raumgefühl der Barock- und Rokoko-Kultur 
wie von deren Art, die Massen zu ordnen, ja selbst von der Ausschmückungsweise im großen, 
ersetzt nur die irrationale, bewegte Dekoration der Rocaille durch symmetrisch klare Guirlanden 
und Rosetten, fügt Bauglieder und Motive ein, die er der Antike entlehnt, mildert den Höhe- 
drang der Wand und schafft der Horizontalen ihr Recht. Vor allem wenn diese Baumeister, noch 
im Zeitalter des Absolutismus wirkend, ihre Kunst an dessen wichtigster Bauaufgabe, am Schloß- 
bau erproben, verleugnen sie nicht, daß sie einer Generation entstammen, von der Talleyrand 
rückerinnernd das wehmütig selige Wort prägte: „Wer nicht vor 1789 gelebt hat, kennt die Wonnen 
des Lebens nicht! Auch in den klassizistischen Räumen aus der Zeit Ludwigs XVI. herrscht 
noch die unauslöschliche Heiterkeit des Rokoko, und die angenommene Strenge leiht ihr nur 
einen neuen und fremdartigen Reiz. Da alle Künstler aus der Frühzeit der neuen Kunstübung 
noch die gefestete Tradition des Barock empfangen haben, erfährt der Sinn für Vereinheitlichung 
nach großzügigem Gesamtplan bis zur Jahrhundertwende keine Abschwächung. Manche 
Stadt- und manche SchloBanlage wird erst jetzt zu ruhmvollem Ende geführt. Man denke etwa 
an die Lösung der städtebaulichen Aufgabe, die Friedrich Weinbrenners klarschauender Geist 
in Karlsruhe bewältigte, als er Pedettis genialen Barockentwurf den Absichten der neuen Zeit 
gemäß umformte und neu erschuf (Abb. 19). Dabei ist Weinbrenner (1776—1826) schon Glied 
des zweiten Geschlechts und Erbe des ersten. Noch bleibt bei dem früh-klassizistischen SchloB- 
bau der Festsaal der Kern, um den alle Räume sich kristallisieren, noch wird die symmetrische 
Gestaltung des Grundrisses, des Aufrisses wie auch der einzelnen Wand nicht durchbrochen ; 
noch gehen die Achsen durch; noch sind alle Bauteile in ein System der Über- und Unter- 
ordnung gebannt. Aber doch ist eine bedeutsame Änderung eingetreten: Der lebendige Fluß 
der Massen und der Räume kommt mehr und mehr zum Stehen. Aus der Bewegung wird 
schließlich ein Sein. So zeigen sich um die Jahrhundertwende die ersten Ansätze zu jener Ver- 
selbständigung der Bauteile, die im 19. Jahrhundert zu einer völligen Umwandlung der Archi- 
tektur und endlich zu ihrer Selbstzersetzung überleiten sollte. Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt ringt 
sich energischer die Anschauung durch, daß nicht nur der Gesamtbau ein in sich ruhendes Ganzes 
ist, sondern jeder Trakt und schließlich gar jeder Einzelraum. So müssen folgerichtig die Raum- 
formen aus dem Würfel, als aus dem einfachsten, am festesten in sich geschlossenen körperhaften 
Gebilde entwickelt werden. Nur die kuppelüberwölbte Rundung erfreut sich bei besonderen 
Gelegenheiten ähnlicher Beliebtheit. Vor allem beim Kirchenbau, der freilich im rationalistischen 
Zeitalter der Aufklärung seine übersinnliche Geistigkeit und damit das Beste seiner Wirkung 
einbüßt. Die Bewegung verläßt nun auch den Raum, der die Abmessungen seiner Erdehnung 
einem harmonischen Gleichgewicht von Höhe, Breite und Tiefe danken will. Nicht mehr 
das Aufstreben des Mauerwerks, seine Schichtung vornehmlich wird sinnfällig gemacht. In 
kühler Ruhe stehen die Wände, aus denen das erregte Leben floh. Hölzer, Stoffe und Wand- 
teppiche verschwinden. Geglättete Oberfläche scheint die raumumhegende Funktion der Wand, 
scheint ihr In-sich-Beharren wesenhafter auszudrücken. Wo Wandfelder entstehen, werden sie 
verselbständigt und ruhen, rechteckig umrahmt, ganz in sich. Die Decke, nun als lastende 
Horizontale, nicht mehr als Spiegelgewölbe gebildet, wird wieder, was sie von Hause war: 
Raumabschluß nach oben. Gern teilt man sie durch schwere und strenge, quadratische 
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Kassetten auf. So wiederholt sie jene 
einfachste, geometrische Figur, auf 
die man im Grundriß Raum für Raum, 
ja, selbst den Gesamtbau, wo immer 
es sich schicken mag, zurückzuführen 
trachtet. Die ganz in sich selbst be- 
schlossene Ruhe des Baublocks be- 
dingt auch ein anderes Verhältnis zur 
Umgebung: Der architektonisierte 
Park wird nach britischem Muster 
durch den ,,Englischen Garten“ er- 
setzt. So lockert der Klassizismus 
das System der Unterordnung, das 
alles, was dem Bauwerk naheriickte, 
ergriff und seiner Tektonik unter- 
warf, und stellt die Natur unvermit- 
telt dem Kunstgebilde gegeniiber. 
Zwar ist auch der Englische Garten 
nur scheinbar eine Zufallschöpfung 
der Natur. Wohlüberlegte Kunst be- 
stimmt die Folge der gepflegten 
Rasenflächen und der mächtigen 
Bäume, ordnet deren Gruppen. Aber 
die gärtnerische Anlage entwächst 
malerischen, nicht architektonischen 
Absichten. Der uralte Widerstreit 
zwischen Natur und Kunst wird 
augenfällig gemacht und ausgenutzt 
zur Erzeugung eines reizvollen, die 
Unvereinbarkeit beider Formwelten 
hervorhebenden Gegensatzes. Diese 
bedeutsame Umwälzung des Ver- 
hältnisses von Bau und Umgebung vollzieht sich schon in den letzten Jahrzehnten des 18. Jahr- 
hunderts. Im übrigen erhält die klassizistische Baukunst die eben geschilderte Prägung nebst der 
folgerichtigen Aufnahme und Verwertung antiker Bauformen und antiker Einzelglieder erst 
durch das zweite Geschlecht von Baumeistern, das rein klassizistische Form vielfach mit roman- 
tischer Anschauung durchtränkt. Die genauere Darstellung seines Wirkens sei jenem Abschnitt 
vorbehalten, in dem von der allmählichen Auflösung der Architektur wie aller Monumentalkunst 
im 19. Jahrhundert gehandelt werden soll. Einstweilen mögen diese wenigen Andeutungen zur 
Klärung der architektonischen Lage um 1800 genügen. 

Die neue Einstellung der Baukunst zeitigte wichtigste Folgen für Malerei und Skulptur. 
Die Tage der Farbe waren gezählt. Man liebte das Weiß — die Farbe des hellenischen Marmor- 
tempels, der hellenischen Marmorstatue! — um seiner kühlen, reinen Ruhe willen. Nur Gold 
noch und vielleicht eine einzelne, niemals aufdringliche Farbe, etwa ein Blau oder ein lichtes See- 
grün, das auch die Möbel überzog, wurden zugelassen. So entstand ein diskreter, vornehmer 


23. Franz Anton Zauner, Grabdenkmal des Grafen Fries, Vöslau. 
(Nach Burg, Zauner und seine Zeit.) 
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24. Friedrich Weinbrenner. Supraporte aus dem ehemaligen Haus des Bankiers Haber in Karlsruhe. 
(Nach Koebel, Friedrich Weinbrenner.) 


Klang, der vor allem das Körperhafte der Raumumschließung zum Beschauer sprechen ließ. Mit 
der Absage an die barocke Anschaung von der Funktion der Raumüberspannung verlor die Wand- 
malerei das fruchtbare Gebiet, das jene ihrem Tätigkeitsdrang überantwortet hatte. Und sie ver- 
lor es, ohne ihr angestammtes Reich, die senkrechte Wand, auch nur entfernt in jenem Umfang 
zurückzuerhalten, in dem sie es vor Zeiten beherrscht hatte. Der Klassizismus, vorzüglich um 
Klarheit und Ordnung besorgt, war jeder Überfülle abhold. Er schätzte die stille Sammlung ge- 
ebneter Wandoberfläche viel zu sehr, als daß er sie durch reichen farbigen Schmuck antasten ließ, 
den er doch nicht rein flächenhaft behandeln konnte. So wurden der Wandmalerei meist nur 
untergeordnete Flächen überwiesen, wie etwa die Felder über den Türen. Mitunter durfte sie auch 
Arbeiten „im pompejanischen Geschmack‘ ausführen; doch war dieser seltene Ersatz groß- 
zügigen Schaffens nur ein recht spärlicher. Sollte sie aber mit ihren Mitteln Reliefs nachahmen, 
ein Auftrag, der ihr weit häufiger zugeteilt ward, so wurde sie nur um so bitterer daran gemahnt, 
daß die Skulptur gewann, was sie selbst verlor. Mußte sie sich doch hie und da sogar bequemen, 
die Dekorationsweise des Wegdwood-Porzellans, das zarte, fast bis zu reinem Linienstil verflüch- 
tigte Relief weißer Figuren auf einfarbigem, meist blauem Grund, im Großen nachzubilden. 

Weit besser schnitt die Skulptur ab. Zwar büßte sie die Möglichkeit ein, eine Reihe selb- 
ständiger und doch wechselseitig abhängiger Werke in tektonischer Zusammenfassung zu binden. 
In der veredelten und verschönten Natur des neuen Parks war kein Platz mehr für Figuren- 
alleen zwischen grünen Wänden beschnittener Bäume und Hecken, kein Platz für heiter-sinn- 
liches Gestaltengedränge um Wasserkünste und in phantastischen Grotten. Doch mochte man 
wohl hier und dort Bildwerke aufstellen, wo die Natur selbst, scheinbar ohne alles Zutun, aus 
Bäumen und Büschen Nischen formte. Hier wie bei den übrigen Rundskulpturen triumphierte 
die Reliefauffassung: Sie wurden so gebildet, daß sie dem Beschauer den Standort für reinstes 
Genießen harmonischer Gesamtwirkung fast mit der Bestimmtheit eines Reliefs anwiesen. Am 
liebsten stellte man Bildwerke in Nischen auf, wie denn überhaupt nähere oder entferntere Ein- 
gliederung in Architektur zunächst noch als Erbteil sonst verpönter Überlieferung gewahrt blieb 
(Abb.23). Die Einordnung in Nischen betonte das Eigensein der Skulpturen und ließ sie fast als 
Reliefgestalten erscheinen, die sich von ihrem Grunde gelöst hatten. Dagegen verschwanden die 
Freifiguren vom Hauptgesims fast völlig: Die Geschlossenheit des Baublocks durfte durch solch 
Hinüberspielen in den Luftraum nicht beeinträchtigt werden. Das Relief übernahm — auch in der 
Form reliefartig aufgereihter Freifiguren — die Führung an der Fassade. An ihrer ruhevollen 
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25. Bertel Thorwaldsen. Alexanderzug, Relief (Ausschnitt). 


Oberfläche bildeten sich von selbst Felder von einfachster Grundform und von weiten Abmessun- 
gen, deren wirkungssichere Wohlabgewogenheit des Schmuckes keineswegs bedurfte, ihn jedoch 
freundlich willkommen hieß. Solcher Schmuck konnte sich, dem Wesen der klassizistischen Bau- 
kunst gemäß, meist nur als Relief von sehr geringer Tiefenentfaltung wahrhaft organisch ein- 
ordnen (Abb. 22). Er verzichtete, gleich dem Mauerwerk selbst, auch auf die Farbe, weil man 
auch hierin treuen Gehorsam der Führerin Antike zu schulden glaubte, von deren farbenfreudiger 
Architektur und Skulptur dies unsinnliche, zur Abstraktion neigende Geschlecht nichts ahnte. 
In der Vorstellungswelt der klassizistischen Kultur ward alles von der Bedeutung des Menschen 
überstrahlt. Daher ward die abstrakte Dekoration ganz, die pflanzliche erheblich zurückgedrängt 
zugunsten jener, die man aus der Verwertung menschlicher Gestalten gewann. Das in Frei- 
figuren aufgelöste Relief fand seinen Platz neben dem reinen Relief in Giebelfeldern, die man in 
der Erinnerung an den griechischen Tempel anbrachte, wo immer ihre Einpassung sich zwanglos 
fügen mochte. Die Abhängigkeit von diesem überlieferten Aufbauschema ward den klassizisti- 
schen Bildhauern so sehr zur zweiten Natur, daß sie an ihm festhielten, auch wo das umrahmende 
Gebälk des Giebels fehlte. Klieber z. B. hat am Mittelteil von Schemmerls Technischer Hoch- 
schule zu Wien vor der rückfliehenden Dachschräge eine geschickt komponierte allegorische 
Gruppe so augenfällig in ein flaches Dreieck hineingepreßt, daß man versucht ist zu glau- 
ben, die architektonische Einfassung sei ursprünglich vorhanden gewesen und später beseitigt 
worden. Das reine Relief tauchte an der Außenwand teils in Rechteck- oder Halbkreisfeldern 
auf, teils in Friesen, die, etwa zur Trennung zweier Geschosse, sich bis zur vollen Breite der 
Fassade erdehnen mochten. Damit hob man das bildnerische Beiwerk aus dem Bereich des 
Schmückend-Entbehrlichen in den Bereich erbetener tektonischer Mitarbeit am Bau, indem man 
es berief, das Seine zu Bindung und Ordnung beizusteuern. Die Durchführung der Reliefs wich 
folgerichtig weitgetriebener Körperlichkeit aus und ließ sich an ziemlich flacher Modellierung 
genügen: Durfte doch die geschlossene Masse des Mauerwerks auch für das Auge nirgends 
aufgelockert werden, wo nicht der Baumeister selbst Durchbrechungen durch Fenster oder 
Türen vorgesehen hatte. Verkürzungen waren streng verpönt, so daß ein reiner, völlig un- 
malerischer Reliefstil gewahrt blieb. Fast immer beschränkte man sich auf eine einzige Fi- 
gurenreihe vor ausgeebnetem Hintergrund, der durch keinerlei Andeutung eines Schauplatzes 
den Blick in die Tiefe lockte (Abb. 24). Mehrere Reihen hintereinander, die gelegentlich 
wünschenswert erschienen, fügte man doch so dicht, daß sie zur Einheit verschmolzen und 
nur den Eindruck etwas beweglicherer Freiheit erzeugten (Abb. 25, 26). An dem Grundsatz 
gleicher Kopfhöhe für alle demselben Fries zugehörigen Gestalten, den man den Schöpfungen des 
Altertums ablas, rüttelte man fast nie. Die Gewohnheit, die Meisterwerke der Antike, vorab die 
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26. Frangois Pascal Gerard, Überführung der Asche Ludwigs XVI. und Marie-Antoinettes, 
Relief an der Chapelle Expiatoire, Paris. 


als Originale so schwer zugänglichen griechischen Reliefs der Lernbegier der Künstler in der 
linearen Abstrahierung von Umrißstichen darzubieten, trug viel zur Ausbildung eines Flach- 
reliefstils bei und entfaltete den, schon an sich am kräftigsten entwickelten, Sinn für die Linie 
noch einseitiger auf Kosten des Sinns für andere Aufbauelemente. Bei Reliefs an Innenwänden 
ging man erst recht nicht ab von verhältnismäßig flächenhafter Behandlung. Da der bildnerische 


Schmuck hier in wesentlich geringerer Entfernung vom Beschauer angebracht ward, konnte er 
noch leichter der robusten Körperlichkeit entraten. Friese, die Breite einer Wand füllend oder gar 
den ganzen Raum als verknüpfendes Band umziehend, warden mehr und mehr beliebt. Meist 
fügten sie sich unterhalb des Übergangs von der Wand zur Decke ein (Abb. 27). Die Veröffent- 
lichung des Parthenonfrieses wirkte als Offenbarung. Ihn nahm man zum Vorbild für rhythmische 
Gliederung der Gruppen, für sichtbare Entfaltung gleichmäßig sich fortpflanzender, nirgends 
heftiger Bewegung. Wie er es lehrte, unterbrach man solch stetiges Weiterschreiten, indem man 
hier und dort eine Gegenbewegung andeutete oder gemessene Ruhe einschaltete. Ihm lauschte 
man ab, wie das Gegenständliche in breitem, epischen Flusse vorzutragen war. 

Nun zog man das Relief auch bei jenen Monumentalwerken heran, bei denen die Skulptur die 
Leitung übernimmt, während die Baukunst sich als Helferin zu bescheiden hat: Bei Grabmälern, 
Denkmälern usw. Wo man früher den — oft selbst aus- und einschwingenden — Sockel mit höchst 
bewegten, ja leidenschaftlich erregten Gestalten bevölkert hatte, ließ man jetzt dem aus dem 
Würfel abgeleiteten Block die gehaltene Wucht geschlossener Masse und milderte nur ihren 
Ernst durch Einfügung von Reliefs. An den alterprobten Typen des Grabmals wie des Denk- 
mals hielt auch der Klassizismus fest und erkühnte sich nur selten zum Versuch grundsätzlich 
neuer Lösung. So blieb vor allem das Reiterdenkmal in Ehren, wie Renaissance und Folgezeit in 
Bewunderung des Marc-Aurel-Standbildes es gestaltet hatten. Doch kehrte der Klassizismus von 
jener dramatischen Auffassung, die der Geist des Barock dem ursprünglich so schlichten Motiv 
gegeben hatte, zu ruhiger, zuständlicher Darstellungsweise zurück. Auch das Grabmal mit 
dem Sarkophag bestand fort. Einmal in jener einfachen, feierlichen, schon vom Mittelalter 
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geübten Formung, bei welcher der Verstorbene schlummernd auf dem geschlossenen Sargdeckel 
ruht. Sodann in jener reicheren, pathetischen Fassung späterer Zeit, welche die Gestalt des 
Abgeschiedenen vom Sarkophag löste, ihr den Schein des Lebens lieh und im Gesamtaufbau 
mannigfachste Abwandlungen unter Entfaltung üppigen allegorischen Beiwerks vergönnte. 
Doch verzichtete man auch hier auf leidenschaftliche Dramatik und ersetzte Handlung durch 
Beharren, Bewegung durch Symbol. Erste Zersetzungserscheinungen der Monumentalskulptur 
traten gerade bei diesem Grabmaltyus durch das Wagnis auf, hier und dort eine bisher ungekannte 
Formung zu schaffen, wie wir bei Betrachtung der Führerpersönlichkeiten sehen werden. 
Schon um 1800 begann die freierfundene, nicht für einen bestimmten Platz gefertigte Skulptur 
als Rundfigur, Gruppe oder auch Relief, das bildnerische Gegenstück des Tafelgemäldes, eine 
gewichtige Rolle zu spielen. Nicht zuletzt darum, weil die Antike in der Mehrzahl Werke hinter- 
lassen hatte, deren ursprüngliche Aufstellung oder Einordnung sich nicht nachprüfen ließ, und 
die als völlig unabhängige Schöpfungen wirkten. Um so mehr sah man sich verpflichtet, bei 
Gestaltung von Frei-Skulpturen die Alten zu befragen. Glücklicher als dieMaler, die ihrer eigenen 
Kunst Gesetze nur umdeutend ableiten konnten aus den Gesetzen hellenischer Bildwerke, so 
daß unvermerkt manche Elemente aus der Welt der plastischen Vorstellung in ihr Schaffen 
glitten, hatten die Bildhauer die unmittelbaren Vorbilder zur Nachahmung vor Augen. Wobei 
„Nachahmung“ von den Echten und Eigenkräftigen im Sinne Winckelmanns verstanden ward: 
So tiefe Einfühlung in die griechischen Bildner, daß eine Wiedergeburt ihres Geistes sich vollzog, 
daß das Auge schauen lernte, wie ihr Auge geschaut hatte, die Hand bilden, wie ihre Hand ge- 
bildet hatte. Die Mittelmäßigen und Mitläufer freilich faßten die Lehre buchstäblicher und 
bequemer : Sie kopierten mit geringen Änderungen das einstmals Geschaffene, weil ihnen Wieder- 
holung des Schaffensprozesses versagt blieb. 
Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20. Jahrhunderts. 3 
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Selbst die Porträtskulptur ging beim 
Altertum in die Schule. Trotzdem setzte 
sich der heimliche Realismus durch, der 
nicht wenigen Künstlern jenes theorie- 
gebundenen Geschlechts im Blut 'steckte, 
und zwar ohne Verstoß wider die Grund- 
überzeugung des Zeitalters. Entstammten 
doch die Bildnisse, denen man nacheifern 
durfte, fast durchweg der römisch-helle- 
nistischen Kultur und zeugten von ge- 
schärftestem Wirklichkeitssinn. Der Gegen- 
satz zu Barock und Rokoko war daher bei 
der Porträtgestaltung weit minder schroff 
als sonst. Wohl verschwand das „Spre- 
chend‘‘-Lebendige, das die jüngste Ver- 
gangenheit in ihrem Drang nach Ausdruck 
und Bewegung den Stein- und Bronze- 
Abbildern verliehen hatte. Es wich einer 
Darstellung des Dauernd-Geprägten. Das 
Bildnis zeigte die Form, die sich das 
Geistige im Körperlichen ein für allemal 
geschaffen hatte, das Beharrende im Wech- 
sel der Gedanken und Gefühle. Man konnte 
nicht mehr gleichsam reden mit den bild- 
gewordenen Menschen, Aber man konnte 
ihr Wesen verläßlich erkennen. Mitunter 
allerdings verließ der Klassizismus in seinem 
Streben nach Vollkommenheit die Bahn, 
die das römisch-hellenistische Altertum vor- 

28. Johann Heinrich von Dannecker, Büste Schillers. gezeichnet hatte, und suchte Idealbildnisse 
zu gestalten. Sie sollten zugleich die reine 

Geistigkeit bedeutender Menschen und ihre Züge der Nachwelt bewahren. Erfüllung solchen 
Doppelwunsches versprach man sich nur von der Heranziehung der allgemeingültigen Formen, 
in welche die griechische Antike das Menschenantlitz gegossen hatte, wo es ihr lediglich darum 
zu tun war, den Kopf als einen Teil unter gleichberechtigten Teilen vollkommenen Körpers zu 
bilden, und wo sie jeder Individualisierung und Ausdrucksgestaltung absichtsvoll entsagt hatte. 
Schädlicher Kompromiß war unvermeidlich. Das Einmalig-Persönliche verschmilzt nicht mit dem 
Ewig-Typischen, das Besondere nicht mit dem Abstrakten. Die Wiedergabe eines bestimmten 
Menschen mußte der idealen Form ihre reine Größe, die ideale Form der Charaktergestaltung 
Blut und Leben entziehen. Das Wagnis etwa des Schweizer Bildhauers Trippel, den ,,Olympier‘‘ 
(Abb. 29), Goethe oder Schiller als Idealwesen unter Wahrung ihrer naturgegebenen Erscheinung 
darzustellen, mußte scheitern. Solche Werke rufen als verfehlte Zeugnisse höchstgerichteten 
Strebens in uns nur bewunderndes Bedauern wach, während die Zeitgenossen sie als Offen- 
barungen feiern mochten. Die meisten klassizistischen Bildhauer indessen rettete ihr gesunder 
Instinkt vor der Gefahr, unlösbare Aufgaben lösen zu wollen. Offensichtlicher noch als der 
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Wandel der Porträtauffassung waren die Än- 
derungen, die das äußere Beiwerk erfuhr. 
Dem Zeitalter des Absolutismus war die pom- 
pöse Aufmachung des Bildnisses in Skulptur 
wie Malerei unabweisbares Bedürfnis. Es 
staffierte seine Helden — und welcher Fürst 
und welcher Adlige wollte sich nicht als Hel- 
den verewigt wissen ? — theatralisch aus und 
verstand es, bei Büsten den leidigen Übergang 
des lebendigen Kopfes in den starren Sockel 
durch Andeutung eines Mantels mit gebausch- 
tem Faltenwurf geschickt und meist auch ge- 
schmackvoll verbrämend zu verhüllen. Der 
Klassizismus griff auf die griechische Her- 
menform als auf die einfachste und klarste 
Bildung zurück. Unterhalb des Halses, meist 
in halber Brusthöhe, ward der Körper ab- 
geschnitten und in geraden Sockel von recht- 
eckiger Grundfläche übergeleitet. Doch form- 
ten die Künstler, altrömischen Vorbildern 
folgend, im allgemeinen nur einen Block von 
geringer Höhe, der Aufstellung der Büste etwa 
aufeiner Konsole als Ergänzung forderte, und 
ließ den schlanken architektonischen Unterbau 
der griechischen Herme fort, der so viel zu 
ihrem Reize beigesteuert hatte (Abb.28). Weit 20, Alexander ‘Trippel, Büste Goethes. 
schwieriger gestaltete sich das Problem, wenn 

es galt, eine Bildnisstatue zu fertigen. Zwar mangelte es nicht an antiken Mustern. Allein sie waren 
nicht so ohne weiteres zu gebrauchen. Die Alten hatten Männer und Frauen im Gewande ihrer 
eigenen Zeit dargestellt. Der Klassizismus durfte nicht daran denken, ein Gleiches zu tun. Denn 
die Gewandung der Griechen und Römer kam dem plastischen Schaffen entgegen, jene des 
18. Jahrhunderts schien es von sich hinwegzustoßen. Wieder mußte ein verhängnisvoller Ausgleich 
gewählt werden, weil die Ungunst der Zeit die natürliche Lösung nicht vergönnte: Man entlieh 
die antike Gewandung und suchte ihr ein gewisses zeitloses Gepräge zu geben. Allein nur der 
„Schöne“ Leib wollte in solch ideales Kleid passen. Darum modellierte man gleichsam den Men- 
schen an sich, hing ihm das antikisierende Gewand um und setzte ihm wohl oder übel den Kopf 
auf, der alle Merkmale des deutschen, französischen, italienischen, englischen oder nordischen 
Menschen um die Wende des 19. Jahrhunderts trug — falls man nicht um der Einheitlichkeit 
der Wirkung willen einiges vom Charakteristischen der Persönlichkeit zu opfern sich bereit fand. 
Bei Bildnisstatuen ganz junger Menschen zog der Klassizismus mitunter völlige Nacktheit 
vor, weil dann die lästige Bekleidungsfrage sich von selbst eriibrigte. Aber der Zwiespalt 
zwischen dem individuellen Kopf des neuzeitlichen Menschen und dem zeitlos vollendeten Körper 
blieb bestehen. Am wenigsten spürbar erschien der Kompromiß bei Bildnisstatuen schöner junger 
Frauen.(Abb. 30). Der noch durch keine harten Erfahrungen in scharfumrissene Persönlichkeit 
umgeprägte Liebreiz der Züge mochte sich wohl mit der leichten Anmut griechischen Mädchen- 
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30. Antonio Canova, Pauline Bonaparte Borghese als Siegerin Venus. 


Rom, Galerie Borghese. 


leibes vereinen — zumal in der Spätzeit des 18. Jahrhunderts die Mode sich von der künstlichen 
Formung des bekleideten Körpers, wie sie die Kultur des Rokoko so bewußt erstrebt hatte, hin- 
wegwandte und den Gliedern mehr Bewegungsspielraum in freier fließenden Gewändern ver- 


gönnte, so daß der 
Gegensatz zur Antike 
zwar nicht aufgehoben, 
aber doch wesentlich 
gemildert ward. An 
den Bildnisstatuen des 
reifen Mannes hinge- 
gen, dessen Wesen Ei- 
genart und Persönlich- 
keit ist, vermochte kein 
Kunstgriff über die 
mangelnde Uberein- 
stimmung von Haupt, 
Leib und Gewand hin- 
wegzutäuschen (Abb. 
23). 

Die Abhängigkeit 
von der Antike trat 
auch in der Auswahl 
des Materials zutage. 
Man bevorzugte Mar- 
mor, Bronze und, na- 
mentlich bei Reliefs 


31. Gruppe in Biskuitporzellan. 
Arts Decoratifs. 


Paris, Musée des 


der Innenräume, Stuck. 
Völlig verpönt war die 
vom Barock geliebte 
Holzbildhauerei, deren 
Technik nun für mehr 
denn 100 Jahre ver- 
lorenging. Auf andere 
Farbwirkung, als sie 
ein Stoff selbst darbot, 
leistete man bewußt 
Verzicht: Man wollte 
keinen sinnlichen Reiz, 
gleichgültig welcher 
Art, erzeugen. Selbst 
bei den Porzellanklein- 
bildwerken, in denen 
die Rokoko-Überliefe- 
rung am längsten nach- 
klang, trat die farbige 
Behandlung mehr und 
mehr zurück (Abb.31). 
— Der frühe Klassizis- 
mus sah die Bildhauer 
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32. Anton Raphael Mengs, Parisurteil. Petersburg, Eremitage. 


noch im Vollbesitz auch der technischen Kenntnisse und Fähigkeiten. Sie wußten noch den Stein 
mit eigener Hand zu bearbeiten und sich einzufühlen in die Wünsche jedes Materials. Oft 
fertigten sie zunächst kleine Wirkungsskizzen in Ton oder Wachs, die nicht selten besser über 
ihre Schöpfer aufklären und reinere Kunst ausströmen als die bis ins Letzte durchgebildeten 
Marmorwerke, an deren endgültiger Formung die Konvention so viel mitsprach. Allmähl:ch 
jedoch bürgerte sich der Brauch ein, daß die Meister ihre persönliche Leistung mit Aufbau eines 
Tonmodells in Originalgröße für beendet hielten. Hilfskräfte mochten die Übertragung in Stein 
vornehmen. Daß der Zerfall der Skulptur im 19. Jahrhundert einen höheren Grad erreichte 
als jener der Malerei, entsprang, wie wir sehen werden, auch dieser Unterschätzung des Anteils, 
den das Handwerk an der Schöpfung des Bildhauers hat. 

Der Klassizismus wirkte sich bei den verschiedenen Rassen auch verschieden aus. Wenden 
wir uns zunächst den Malern der einzelnen Länder zu, da sie auf die Festlegung des Programms 
stärkeren Einfluß übten als die Bildhauer. 

Beherrscher einer Kunstepoche ist, wer in seinem Schaffen die verstreuten Gedanken und 
Gefühle der Zeit zu sammeln weiß und ihrer Sehnsucht Versinnlichung schenkt. Dies Amt erfüllt 
oft eine geniale, ursprüngliche Schöpferpersönlichkeit, wie Phidias, Giotto, Rafael, Dürer und 
Rubens. Mitunter aber fällt es einem Künstler zweiten Ranges zu, den jedoch die staunende Mit- 
welt als einen Meister ohnegleichen feiert, weil sie sich selbst in seinen Werken wiederfindet. 
Es ist für den Klassizismus, dem völlig freies Gestalten versagt blieb, überaus bezeichnend, daß 
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jener Maler, der seine Absichten zu Beginn der Be- 
wegung am eindeutigsten verwirklichte, kein kraft- 
strotzender Schöpfer, sondern ein, freilich sehr kluger 
und geschickter, Eklektiker war: Anton Raphael 
Mengs (1728—1779). 


Wissen verwechselnd und Gestalten, mühte er sich, die 
Vorzüge aller Meister in sich zu einen: Der Griechen „edle 
Einfalt und stille Größe‘ (Winckelmann), Rafaels Anmut 
und Linienschönheit, Correggios zauberhaftes Licht, Tizians 
Farbenmusik. Doch ist in den Wand- und Tafelmalereien 
des Eklektikers Mengs von Correggio und Tizian kaum etwas 
zu verspüren, und Rafael wie die Griechen kehrten nur in 
blutlos gewordenen Schemen wieder (Abb. 32). Das verstandes- 
mäßige Ausleseverfahren ward folgerichtig auch gegenüber der 
Natur angewandt: „Die Kunst der Malerey kann aus dem 
ganzen Schauplatz der Natur das Schönste wählen, und die 
Materien von vielerley Orten, und die Schönheit von vielerley 
Menschen sammeln, da die Natur die Materie eines Menschen 
nur aus der Mutter desselben nehmen, und sich mit allen Zu- 
fällen begnügen muß: Also können die gemaleten Menschen 
leicht schöner als die wahrhaftigen seyn.“ Aber auch diesmal 
ist das Ergebnis der Addition, genau betrachtet, ein negatives, 
Technisch allerdings konnte dieser Künstler, der mit dem 
Verstande zu arbeiten gezwungen war und keinen schlechten 
Theoretiker abgab, viel: Hier stand er noch ganz auf dem 
Boden altvererbter Überlieferung. Die Zeitgenossen buchten 
ihm auch den Schönheitswillen als Leistung. Sein Einfluß 
war ungeheuer. Nicht nur in Deutschland, wo ihn das An- 
sehen Winckelmanns stützte, der vor dem „Parnaß“ erklärte, 
selbst Rafael hätte vor diesem Werke wohl das Haupt ge- 
neigt. Zu Rom, wo die Meinung des Wahlitalieners kaum 
leichter wog als in der Heimat, gründete der deutsche Maler 
die Akademie, deren Vorstandschaft selbstverständlich ihm 
A = zufiel. An den spanischen Hof berufen, ward er als Prophet 
33. Asmus Jacob Carstens, Parze. Frankfurt, nd Erschließer neuen Goldenen Zeitalters gepriesen. Das 

Staedelsches Kunstinstitut. Glück blieb Mengs bis zum Tode treu: Er hat seinen Ruhm, 
der um die Jahrhundertwende jäh verblaßte, nicht überlebt. 

Der zweite Führer der deutschen klassizistischen Malerei, Asmus Jakob Carstens (1754— 
1798), war eine weit stärkere Persönlichkeit, aber eine weit minder ausgeglichene Erscheinung. 
Haßte und verfolgte ihn das Geschick doch ebenso hartnäckig, wie es Mengs umschmeichelte. 

Sein Leben ist die erste Künstlertragödie der neuen Zeit. Mit 17 Jahren verwaist, wird der Müllerssohn 
aus Dänisch-Schleswig statt Kunstschüler Lehrling in einer Weinhandlung. Fünf Jahre erträgt er die Fron, 
dann entflieht er nach Kopenhagen. Die Akademie besucht der Schüchtern-Selbstbewußte nur spärlich: Gips- 
abgüsse und künstliche Posen sind ihm zuwider. So bleibt er als Zeichner Autodidakt, der sich die bedingungslos 
verlangten anatomischen und perspektivischen Kenntnisse nur halb zu eigen macht, und als Ölmaler gar ein 
Dilettant. Trotzdem findet er Gönner und verliert sie durch schroffen Stolz, erhält einen Preis der Akademie 
und überwirft sich mit deren Leitung, arbeitet fieberhaft, Lücken der Bildung auszufüllen, ringt um die 
griechische Kunst, indem er durch schmerzhaft angestrengteste Betrachtung das innere Sein der Bildwerke 
nachlebt, zeichnet und malt daneben Miniaturen und Bildnisse, die ihn langweilen, und scharrt mit allem 
Sparen, Fasten und Darben für eine Italienfahrt doch nur so viel zusammen, daß er kurz vor den Toren 
Roms mittellos zurückwandern muß nach Lübeck in neue Fron. Hier lernt er den einzigen Menschen kennen, 
der ihn nie verläßt, seinen späteren Biographen, den kunstsinnigen Fernow. Durch dessen Vermittlung wird 
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er Professor der Berliner Akademie 
und darf vor Lehrbeginn auf Staats- 
kosten nach Italien reisen. 1792 be- 
tritt der schon von der Schwindsucht 
Gezeichnete den geheiligten Boden 
Roms, sieht die Antiken, Michelan- 
gelo, Rafael und fühlt sich in seiner 
wahren Heimat, von der er sich 
selbst um den Preis eines Bruchs 
mit der Berliner Akademie nicht 
mehr loszureißen vermag. Ganz von 
vorn fängt er an. Allein der Ruhm, 
den eine große Ausstellung zu Rom 
ihm bringt, kommt zu spät und kann 
ihn nicht vor Not und Armut retten. 
Der zerrüttete Körper unterliegt: 
Fünf Jahre freien, aber zuletzt durch 
Siechtum gehemmten Schaffens sind 
die ganze Ausbeute jahrzehntelan- 
gen, mit übermen:chlicher Willens- 
anspannung geführten Ringens. Das 
Schicksal dieses Künstlers wurde ge- 
nauer verfolgt, weil es, wiewohl noch 34. Philipp Friedrich von Hetsch, Die Mutter der Gracchen. 
völlig im 18. Jahrhundert sich abspie- Stuttgart, Museum der Bildenden Künste. 

lend, dennoch so überaus typisch 

ist auch für die Folgezeit mit seiner selbstbewußten Auflehnung wider jede Bevormundung, mit seiner heftigen 
Verneinung des herkömmlichen akademischen Betriebs, seinem mutigen und aussichtslosen Kampf gegen eine 
verständnisbare Umgebung — und mit seiner Absonderung des künstlerischen Gestaltens von der handwerk- 
lichen Grundlage. Carstens, von hause aus zum Monumentalmaler, wohl auch zum Bildhauer großen Stils 
berufen, wie das machtvolle Modell einer Parze bezeugt (Abb. 33), war kein Vollendeter, als er starb. Seine 
Veranlagung war zu groß, um unter so viel Mißgeschick ausreifen zu können. Was indessen die Zeitgenossen 
tadelten, und was selbst Fernow nur zu entschuldigen wagte, rückt diesen Klassizisten aus innerem Müssen 
seltsam nahe an unsere eigene Kunstkultur heran: Sein Widerwille gegen die getreue Nachbildung der sicht- 
baren Wirklichkeit. Wie die Künstler Ostasiens, von deren Weisheit er nichts ahnte, studierte er Natur und 
Vorbilder nicht durch unmittelbares Abzeichnen, sondern einzig durch bis zur Qual angestrengte Anschauung. 
Er wollte sich die Notwendigkeit der inneren Bildvorstellung nicht durch die Zufälligkeit der äußeren Eindrücke 
verwirren lassen. Ihm galt das Ganze, nicht der Teil, und über der Harmonie der Zusammenstimmung, über 
der Gewalt der Formen und des Ausdrucks vergessen wir gern anatomische und perspektivische Unrich- 
tigkeiten, deren Verbesserung die Einheit nur zerstört hätte. Verderblicher war das Beispiel, das er mit der 
Beschränkung fast aller großen Entwürfe auf Kartonzeichnungen gab: Mit diesem genialen, aber hochmütigen 
Künstler beginnt der Zerfall der handwerklichen Tradition für die deutsche Kunst. In der Wahl seiner Stoffe war 
Carstens völlig Sohn seiner Zeit. Nur suchte er minder das Schöne als das Erhabene. Er fand es früh, in einem 
seiner so seltenen Ölbilder, bei Ossian, später vor allem in Griechenlands Dichtung und Mythologie, aber auch 
bei Dante, dessen Gewalt ihn nah berührte. Hin und wieder verführte ihn der rationalistische Grundzug der 
Zeit zur Versinnlichung abstrakter Begriffe wie „Raum und Zeit“. Stofflich kaum zu enträtseln, erzählen selbst 
solche sonst so trockenen Allegorien von der inneren Größe der Anschauung, der die schwere Hand so schwer 
gerecht werden konnte. 

Carstens ward bestimmend für die Echten zu Beginn des 19, Jahrhunderts, und wir werden seinem Namen 
noch in der Laufbahn manches bedeutenden Künstlers begegnen. Mengs übte verbreiteteren Einfluß, dem nament- 
lich die ältere, der Rokokokultur entwachsende Generation unterlag. Ihr gehörten neben anderen Karl von Mann- 
lich und Zauners Wiener Freund und Akademiegefährte Füger an, der Wertvolleres in der Miniatur-Bildnismalerei 
als im theatralischen Pathos des Hohen Stiles leistete. Mit mehr Anmut vereinte der 1758 geborene, aber bis weit 
ins 19. Jahrh. hinein tätige Friedr. v. Hetsch die weiche Sinnlichkeit des Rokoko, die ihm noch im Blute lebte, mit an- 
tikisierender Form und Stoffwahl (Abb. 34). Die malerische Gesamthaltung des Bildes mag bei diesem liebenswürdig 
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feinen Künstier wohl auch daher 
rühren, daß er, wie seıne Bildnisse 
am offenkundigsten bezeugen, durch 
verständnisvolles Studium der eng- 
lischen Meister einen guten Ge- 
brauch von seiner angeborenen An- 
schmiegsamkeit zu machen wußte. 
Die zahlreichen Glieder der Maler- 
familie Tischbein schufen für unser 
Gefühl ihr Bestes nicht dort, wo sie 
lehrhafte Historien und Allegorien, 
sondern Bildnisse kultivierter Men- 
schen mit etwas Kühle, aber auch 
mit Haltung schufen. Daß selbst 
diese Bildnisse gern an die Antike 
anknüpften, lag nun einmal im Be- 
dürfen der Zeit. Man denke an Joh. 
Heinr. Wilhelm Tischbeins ‚Goethe 
auf den Ruinen Roms“ oder an die 
harmlose Maskerade, die sich die 
liebenswürdige AngelikaKauffmann 
gönnte, als sie sich selbst im Ge- 
wande einer „Vestalin‘‘ malte. Alle 
diese Maler waren zwar Klassizisten, 
aber sie waren der vergangenen 
Kultur inniger verknüpft als der 
kommenden. Hatte Hetsch doch 
noch die Fertigkeit, im Großen 
Festsaal des Stuttgarter Schlosses gelegentlich des Empfangs auswärtiger Fürstlichkeiten ein Deckengemälde 
binnen weniger Tage zu improvisieren. Zu den freundlichsten Erscheinungen des etwas jüngeren und wesentlich 
reiner klassizistischen Geschlechts zählt der gleich Hetsch in Stuttgart wirkende Gottlieb Schick (1779—1812). 
Er ist einer jener, um die Jahrhundertwende durchaus nicht seltenen, Künstler, die im Grunde ihres Herzens 
wirklichkeitsfrohe Realisten sind, und die eben darum desto ängstlicher und genauer die Regeln befolgen, die 
für schlechtweg verpflichtend erachtet werden. Schick ist als Porträtmaler (Abb. 36) ungemein flott, frisch und 
lebendig, huldigt, zum mindesten bei Anlage des Bildes, einer fast impressionistischen Technik und verwendet 
auch die Farbe als selbständiges, reizerzeugendes Element. Seine umfangreichen Gemälde hingegen wie „Apollo 
unter den Hirten“ oder wie manche Darstellungen aus dem Alten Testament, die er völlig gleich Stoffen der 
griechischen Mythologie behandelt, zeigen in allem fast allzu sorgliche Ausgeglichenheit: In der Verteilung der 
Massen, deren kaum verschleierte Symmetrie Rezepte italienischer Renaissancefresken unfreier wiederholt, im 
Ebenmaß der zu typischen Vertretern des schönen Menschen gewordenen Gestalten, im Ausdruck, der jede 
leidenschaftliche innere Regung und jede augenblicksgeborene, unkontrollierte Geste ausschließt, in der Technik, 
deren Glätte kein Temperament kennt, in der unsinnlichen, wiewohl oft bunten Farbe, die nur der Klärung 
des Gegenständlichen dient. Zwischen den Bildnissen und den Werken des Hohen Stils stehen vermittelnd die 
kleineren Gemälde, die der Künstler selbst wohl nur als Skizzen und Entwürfe zu umfangreichen Schöpfungen 
werten mochte (Abb. 35). Hier tritt die absichtsvolle Selbstzucht kaum zutage, und die ursprüngliche Malernatur 
prägt sich reiner aus. Die Komposition wird mehr von einem freien Gleichgewichtsverhältnis beherrscht, die Ge- 
stalten sind lebendiger und bewegter, die Freude an der Farbe wagt sich hervor, der Strich ist leicht und bleibt, wie 
ihn die Eingebung der Stunde bestimmte. Dieser Erscheinung, daß die eigentlichen künstlerischen Qualitäten in 
der Bildskizze auftauchen, während sie sich im fertigen Gemälde großen Formats mehr oder minder verflüchtigen, 
begegnen wir außer bei Schick an sehr vielen seiner klassizistischen Kampfgenossen. Ich greife nur Robert von 
Langer heraus, den allmächtigen Münchener Akademiedirektor und Kunstdiktator um die Jahrhundertwende, sowie 
Eberhard von Wächter. Der malerische Gehalt verschiebt sich von nun an immer weiter von dem in allen Einzel- 
heiten durchgeführten Kunstwerk zur vorbereitenden Skizze, eine selbstverständliche Folge der übermäßigen Be- 
deutung, die im Verlauf des 19. Jahrhunderts mehr und mehr dem Stoffe und dem Wissen zugebilligt wird. 


35. Gottlieb Schick, Bacchantenzug. Stuttgart, Museum der Bild. Künste. 
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In England kann nur sehr bedingt von 
„Klassizismus“ geredet werden, obwohl gerade 
hier dessen Hinneigung zur Verquickung von 
Kunst und Ethik ansprechen mußte. Gestal- 
tete doch der erste selbständige und ursprüng- 
lich begabte Maler Britanniens, Hogarth, seine 
absichtsvoll verzerrten Satiren nicht so sehr 
als Kunstwerke denn als Moralpredigten. In- 
dessen gab es im Zeitalter des Klassizismus 
wie in den Tagen Holbeins und Van Dycks 
nur einen bedeutenden Vorwurf der Malerei: 
Das Bildnis, und dieses widersetzt sich der 
Unterwerfung unter eine die Erscheinungen 
der Natur verändernde, wenn auch typisch 
verschönende Stilformung. So begegnen wir 
denn in dem ersten großen repräsentativen Ver- 
treter Englands aus der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts, in Sir Joshua Reynolds 
(1723—1792), der die Royal Academy in Lon- 
don gründete und sie als ein Musterinstitut bis 
zu seinem Tode leitete, einem maB- und geist- 
vollen Theoretiker des als edelste Blüte der 


Kunst auch von ihm gerühmten Hohen Stils, 36. Gottlieb Schick, Bildnis von Danneckers zweiter 


dem die Griechen, Rafael und Michelangelo hul- Frau. Stuttgart, Museum der Bildenden Künste. 


digten, zugleich aber einem Maler, der die um 

ein weniges geringer geschätzten Venezianer, Tizian voran, zu Ahnherrn hatte. Denn sein ge- 
sunder Instinkt sagte ihm, daß er sich an ihre Überlieferung beim Porträtieren zu halten habe, 
das ungeachtet höherstrebenden Ehrgeizes seine ganze, bis zum letzten Augenblick genutzte 
Arbeitszeit erfüllte. 


War Reynolds, ein Techniker von unfehlbarer Treffsicherheit, in erster Linie Porträtist des Mannes, des 
geprägten Charakters, so war sein ebenbürtiger Rivale Thomas Gainsborough (1728—1788) Verherrlicher des echten 
Weibes, das er, ohne blutentziehende Idealisierung, mit aller Anmut des Körpers und der Seele zu umkleiden 
wußte, mit der die verfeinerte Gesellschaftskultur des 18. Jahrhunderts die Frau ausgestattet hatte. Beidegehören 
so einer Kunst an, für die der Klassizismus das Ende einer weitzurückreichenden und stetig sich entwickelnden 
Überlieferung, nicht den Beginn einer neuen, anderen Zielen zugekehrten Auffassung bedeutete. Die Wandlung 
liegt mehr in der durch die Verbürgerlichung der Gesellschaft bedingten veränderten Auswahl unter den Dargestell- 
ten als in einer grundsätzlichen Umformung des Stils und der Technik. Der eigentliche Klassizismus fand in England 
zwar Anhänger genug, zumal hier die erste umfassende Veröffentlichung über Athen erfolgte (Stuarts glänzend 
ausgestattetes Werk von 1792), aber selbst seine Hauptvertreter wie Barry, Stothard und der aus der Schweiz 
eingewanderte Fueßli blieben !n einem Eklektizismus befangen, dessen Leistungen selbst jene des deutschen 
Eklektikers Mengs nicht erreichten. 


Dafür hatte die englische Graphik des Klassizismus eine Großtat aufzuweisen, deren 
Folgen auch für die Kunstentwicklung des Festlandes kaum überschätzt werden können: John 
Flaxmans (1755—1826), des bahnbrechenden Bildhauers, Umrißzeichnungen zu Homer und 
Dante (Abb. 37). 


Sie entstanden zu Rom, als auch Carstens Stoffe der griechischen Heldensage in Kartons und in Umriß- 
zeichnungen behandelte, denen er später modellierendes Hell und Dunkel beizufügen gedachte. Der Engländer 


FLAXMAN. FRANZÖSISCHER KLASSIZISMUS 


37. John Flaxman. Achilleus schleift Hektor. 


verzichtete bewußt auf jedes andere Wirkungselement als die Linie und die durch sie geschaffene Flächen- 
form. Er ging damit so weit in der Abstraktion, entfernte sich so weit von natur-illusionistischer Auffassung, 
wie es in einem Zeitalter möglich war, dessen geheimer Realismus jede Kunstäußerung bestimmte. Man spürt 
Flaxmans Gestaltungen und ihrer reinen Reliefgebarung an, daß sie von einem Künstler stammen, der in einem 
sehr verinnerlichten Verhältnis begeisterter Verehrung zur Antike stand. Neben Bildwerken waren es sicher auch 
Vasenmalereien, die er wieder und wieder betrachtet, durchforscht, eingesogen und im Geiste der eigenen Zeit 
doch zugleich mit dem sehnlichsten Wunsche verarbeitet hatte, ganz im Geiste der Griechen zu schaffen. An- 
knüpfend an die schönheitgesättigte bildende Kunst aus den Tagen des Phidias und des Praxiteles, nicht an den 
prachtvollen Realismus der Homerischen Epen selbst, paaren Flaxmans Umrißzeichnungen mit edlem Ebenmaß 
der fließenden Linien so viel Ausdruck, wie sich mit der idealisierenden Typenbildung verträgt. Mehrfach nach- 
gestochen und überall verbreitet, wo Ilias, Odyssee und die Göttliche Komödie gelesen wurden, wirkten sie 


vornehmlich in Deutschland auf die Illustration und durch sie auf die Phantasie der Künstler und der Kunst- 
liebhaber ein. 


In Frankreich übte zwar die klassizistische Doktrin uneingeschränkte Herrschaft über die 
Gesamtkultur. Allein die reine klassizistische Kunst setzte sich doch erst während der Revo- 
lution durch. Die Künstler, die dem Ancien Regime entwuchsen, waren eben trotz aller Theorien 
viel zu tief in die Zauber seiner geistreichen und graziösen Sinnlichkeit verstrickt, wie ja auch 
die Menschen, für deren Salons sie arbeiteten, wohl die geistige Mode wechseln, aber nicht sich 
selbst von Grund aus umwandeln konnten. 


Auch die Geradlinigkeit des Louis-Seize-Stiles hatte, wenigstens in Anlage und Dekoration der Räume, in 
Möbeln und Geräten, noch all jenes entzückend leichte Spiel der Formen sich bewahrt, das im Rokoko ungehemmt 
sich auslebte, während es jetzt unter ernsthafterer Maske sich verbarg. Und Watteaus Geist wirkte weiter von 
Geschlecht zu Geschlecht. Er sprach aus den scheinbar so schlichten Abbildern des bürgerlichen Daseins, die 
Chardins hohes Künstlertum schenkte, und minder edel aus den absichtsvollen Sentimentalitäten Greuzes, 
dessen Sittenpredigten viel zu aufdringlich vorgetragen werden, als daß man an die innere Überzeugung glau- 
ben darf, zumal in ihnen heimlich, doch spürbar genug, wieder und wieder die Freude an wollüstiger Er- 
regung aufklingt. Wie Greuze erlebte auch Jean Honoré Fragonard den Umsturz. Als Watteaus echter Erbe und 
als einer der geistreichsten, bestrickendsten Maler, die Frankreich hervorgebracht hat, blieb er erst recht der Sohn 
des galanten Zeitalters. Wohl bequemte er sich zu dem Versuche, sich umzustellen. Aber er war viel zu sehr 
Künstler, viel zu sehr geprägte Persönlichkeit, als daß er fähig gewesen wäre, sich in einen Klassizisten, wie man 
ihn wünschte, umzumodeln. Seine Schöpferkraft versiegte, als die Kultur, aus der sie ihre Nahrung sog, unterging, 
und Fragonard starb vereinsamt. Auch die besten Tage der anmutigen Elisabeth Louise Vigée-le-Brun, die Revo- 


VIGEE-LE-BRUN. DAVID 43 


lution und Kaisertum um drei Jahrzehnte überlebte, 
fielen in das Ancien Regime. Immerhin verstand es 
die liebenswürdig-eitle Künstlerin als echte Pariserin, 
aus der Not eine Tugend zu machen, gab Feste, bei 
denen man sich in eine heiter-freie Geselligkeit des 
Altertums versetzt glauben durfte, und richtete die 
spartanisch schlichte Gewandung, die von der strengen 
Sittenlehre der Neu-Römer gefordert ward, so verfüh- 
rerisch her, daß ihre graziöse Gestalt nur doppelt reiz- 
voll wirkte (Abb. 39). Überhaupt wurde die neue, 
schmucklose Mode, die den unbeengten Körper kaum 
verhüllte, von schönen Frauen und von Bildnismalern 
freudigst begrüßt. Das Damenporträt war kaum je- 
mals in allen Ländern so beliebt wie in den Tagen 
der zwanglosesten Kleidung (Abb. 38), und die ge- 
feiertsten Maler gleich Gerard und David wetteiferten 
in der Verewigung einer umschwärmten Schönheit 
vom Range der „Bürgerin Récamier“. 


Der reine französische Klassizismus, zu- 
gleich die Kunst der Revolution selbst, wird 
von einem einzigen Manne restlos verkörpert: 
Jacques Louis David (1748—1825). Er löst 
Mengs ab und führt zu der zweiten Etappe auf 
dem Wege, den die Kunst, langsam beschrit- 
tene Bahn nochmals durchrennend, vorwärts 
eilen muß, bevor sie in Selbstbesinnung ein 


neues Ziel sich stecken darf: Er leitet von der Nachahmung der Griechen zur Nacheiferung 
der Römer über. Das Leben dieses Malers, der Jahrzehnte lang die französische Kunst ebenso 


unumschränkt beherrschte, wie Napoleon das Land selbst, spiegelt die Entwicklung eines halben 
Jahrhunderts. 


David beginnt seine Laufbahn noch als Mitstrebender Bouchers und Fragonards. Vien wird sein Lehrer, 
der im Sinne des (minder bedeutenden) französischen Winckelmann, des Grafen Caylus, den Griechen nachstrebt. 
Noch ist David kein Klassizist, als er mit dem Rompreis nach Italien fährt: ‚Die Antike wird mich nicht ver- 
führen, die Antike entbehrt der Handlung, sie ergreift nicht.“ An der geweihten Stätte des Altertums aber 
vollzieht sich auch in ihm die Wandlung. Doch verfällt er nicht dem Bann hellenischer Kunst, die vor 
allem künstlerische, ästhetische, geistkulturelle Werte zu vergeben hat. Ihm ist es um anders zu tun: Um die 
Wirkung der Kunst auf die lebendige Gegenwart. Allein er erhofft, der Doktrin getreu, solche Wirkung nur 
auf dem Umweg über die Antike. David wird, um ein sehr bezeichnendes Schlagwort unserer revolutionären 
Tage heranzuziehen, „Aktivist‘‘. Er bereut mit der religiösen Inbrunst eines zum wahren Glauben Bekehrten, 
sich jemals mit der amoralischen Leichtfertigkeit der Rokoko-Spätlinge eingelassen zu haben. Und was be- 
deuten ihm Homer und die griechische Mythologie? Nicht sie weisen die Vorbilder der neuen Zeit: Auf Rom 
muß man blicken, auf das starke Volk des unbeugsamen Willens und der unbeugsamen Tugend, auf das Volk 
der echten Republikaner, denen der einzelne nichts, die Gesamtheit alles gilt. Kein Werk des Altertums hat 
er mehr bewundert und mehr studiert als die Reliefs der Trajansäule. Er malt 1784, noch in der Ewigen Stadt, 
sein erstes großes, programmatisches Bild, den ,,Schwur der Horatier“. Er vereint alles, was die Zeit verlangt: 
Die kühle Logik der Form, das Pathos, die antikisierende Tendenz, leicht umzudeuten in Gegenwartswerte, die 
spartanische Strenge, die Vereinigung aller sinnlichen Reize, den Anruf an Tugend und Vernunft. Der ,,Brutus‘ 
folgt, ein Gemälde, das stofflich noch näher heranrückt an die Fragen der eigenen Zeit. So steht der nach 
Paris Zurückgekehrte mit einem Schlage in der vordersten Kämpferreihe für die anmarschierende Revolution, 
steht neben Diderot, Condorcet und Rousseau. Er wird der Kunstdiktator des siegreichen Umsturzes. 
Denn David, der frühbewährte Streitgenosse, ist des Gesinnungswechsels um Geldes oder Ruhmes willen nicht 


38. Frangois Pascal Gerard, Laetitia Bonaparte. 
Paris, Louvre. 
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39. Elisabeth Louise le Brun, Selbstbildnis und Bild- 40. Jacques Louis David, Bildnis eines jungen Mädchens. 
nis ihrer Tochter. Paris, Louvre. Paris, Louvre. 


verdächtig wie so mancher andere. Engbefreundet mit den Führern der Revolution, leidenschaftlichen Anteil 
nehmend an dem politischen Getriebe, einflußreiches und unerbittliches Mitglied des Konvents (auch er spricht 
das Todesurteil über Ludwig XVI.), malt er zugleich die starre und harte Doktrin eines Robespierre. Als echter 
Revolutionär spielt er in seinem Reiche, in der Kunst, den absoluten Herrscher. Er bestimmt Stil und Ge- 
schmack, verteilt die Aufträge, nach der Gesinnung fast eifriger als nach der Begabung fragend, regelt im ötfent- 
lichen Leben alles, was mit der Kunst irgendwie in Berührung tritt, entwirft Einheits-Kostüme für die neu- 
römischen Republikaner, leitet Feste, die Paris in das Rom der Gracchen und Catonen verzaubern. Nicht 
anders verfährt er, wenn er die Großtaten der Republik in Riesengemälden schildert. Bei dem „Schwur 
im Ballhaus‘ zeichnet er zunächst sämtliche Figuren nackt ein: Er will ihnen so jene antikisierenden 
Theaterposen sichern, die ihm selbst wie allen Teilnehmern jenes denkwürdigen Ereignisses für unerläßlich 
gelten, um der unvergeßlichen Geburtsstunde erneuter Menschheit gerecht zu werden. Dieses Bild erscheint 
der Mitwelt so wichtig, daß das ehrgeizigste Gezänke entbrennt, wer der Ehre der Verewigung würdig 
befunden wird. In seinem Skizzenbuch notiert David gewissenhaft jene Bücher, die er zur Bewältigung eines 
neuen Bildstoffs studieren zu müssen glaubt. Und doch ist er nicht nur ein klassizistischer Doktrinär. Dieselben 
Skizzenbiicher zeigen die lebendigsten Studien, und a's Marat gefällt wird, reißt ihn das Geschehnis mit sich fort: 
Nun enthüllt er sein innerstes, machtvolles Künstlertum, das unter klassizistischer Theatermaske sich verbarg, 
offenbart sich in einer Schöpfung von letzter Einfachheit und düsterer Größe als einen Monumentalmaler des 
Realismus. Seine Haltung empfängt dies Werk gleich den Bildnissen (Abb. 40), in denen David sich stets als 
Meister bewährt, allerdings auch durch die Tektonik des Aufbaus, zu der sich der Maler in Nachahmung der Antike 
erzogen hat. Bleibt der Neu-Römer in Geist und Stoff seiner Werke dem Alten Rom getreu, so holt er sich für 
die formale Behandlung doch mehr und mehr Rat bei den Griechen, deren Bildwerke er sorgfältig in die errechnete 
Gleichgewichtsordnung seiner Gemälde hinüberträgt (Abb. 1). Die Revolution fegt ihre eigenen Schöpfer hinweg. 
Danton, Desmoulins, Saint- Just und Robespierre enden auf der Guillotine — David, der Maler, bleibt unentbehr- 
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41. Pierre Narcisse Guérin, Aeneas und Dido. Paris, Louvre. 


42. François André Vincent, Zeuxis wählt seine Modelle unter den schönsten 
Mädchen der Stadt Kroton. Paris, Louvre. 
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lich.‘ Ein Genie ordnet das Chaos: 
Napoleon. Der Künstler begleitet 
seinen Aufstieg mit der gleichen fana- 
tischen Leidenschaftlichkeit wie ehe- 
dem den Sturz des Königtums. Nun 
wird die Kunst des Hofmalers neben 
den Stoffen freier Wahl aus der Welt 
des Altertums auch Zeremonienbil- 
dern verpflichtet, wird pomphaft, 
steif und repräsentativ. Sie überlebt 
auch den Fall des Korsen. Im Paris 
der Bourbonen freilich kann sich der 
einstige Jakobiner und spätere Ver- 
herrlicher des verhaßten Usurpators 
nicht halten. Aber in Brüssel feiert 
man ihn bis zu seinem Tode als das 
erhabene Vorbild der Historien- 
malerei, die in dem ruhmsüchtigen 
Neu-Staat wuchernd aufblüht. Und 
noch einmal wandeln sich Davids 
Kunstgestalten in der Heimat des 
Rubens: Die letzten Bilder, die er in 
den Pariser Salon schickt, über- 
raschen durch ihre Freude an den 
malerischen Schönheiten der Farbe. 
Früheste Erinnerungen der Jugend 
haben sich, wenn auch zu spät, 
wieder gemeldet. 


Der Einfluß Davids auf 
die zeitgenössische Malerei — 
und zwar nicht nur auf die 
Frankreichs und seiner zweiten 
Wahlheimat — läßt sich nur 
mit jenem vergleichen, den Ra- 
fael und Rubens übten. Nicht 
weniger als 428 Schüler trugen seine Lehren oder sein malerisches Können weiter, je nachdem 
den einzelnen das Pathos des Hohen Stils oder die frische Unmittelbarkeit der Bildnisse bei 
dem Meister locken mochte, der trotz all seiner beispiellosen Erfolge als Künstler den tragischen 
Erscheinungen beizuzählen ist: Verstrickte ihn doch der geistige Zwang des Zeitalters in eine 
Manier, die ihm nur selten und gleichsam nebenbei seine wahre Natur in Höchstleistungen zu 
offenbaren vergönnte. 

Der Freund Marats war nicht der einzige selbständige Klassizist in Frankreich. Die Doktrin kristallisierte 
sich nur am klarsten in seinem Schaffen. Es barg so viel von jener „Konstruktion“, auf deren mathematische 
Gesetzmäßigkeit der französische Formwille immer wieder — wie auch in unseren Tagen — nach Beutezügen in 
dem Reich der Sinnlichkeit, der Bewegung und des Lebens zurückkehrt. Hätte nicht Davids unbeugsame Energie 
die Mitstrebenden mit fortgerissen, so hätte vielleicht der äußerst ehrgeizige Gérard (1774—1833, Abb.38), der bei 
gleicher Neigung zur Antike noch mehr Vorliebe für Theatereffekte zeigte, und den wir noch als Monumental- 
maler kennen lernen werden, der weichere, zahmere, in seinen Bildskizzen (Abb. 41) sehr feine, in seinen großen 
Bildern oft recht langweilige Guérin (1770—1837), Regnault, bei dem auch manche Deutsche in die Lehre gingen 


(Abb. 42), oder Vincent (Abb. 43) die Führung übernommen. So mußten sie, mit dem Diktator wetteifernd, sich 
mit zweiten Rollen begnügen. 


43. Jean Baptiste Regnault, Die drei Grazien. Paris, Louvre. 
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44. Jean Antoine Houdon, Morpheus. Paris, Louvre. 


Unter den klassizistischen Bildhauern finden wir nicht wie unter den Malern Theoretiker, 
die durch Schrift und Wort bestimmend in die Entwicklung eingreifen. Aber die klassizistische 
Doktrin kristallisiert sich noch ungetriibter in ihrem Schaffen, weil zu ihrem Wesen die Bevor- 
zugung plastischer Vorstellungsweise gehört. Gegen Ausgang des 18. und in den ersten Jahr- 
zehnten des 19. Jahrhunderts wirken eine Reihe höchst repräsentativer Persönlichkeiten, deren 
Lebenswerk die klassizistische Skulptur so ganz umfaßt, daß es voll genügen würde, uns über 
deren Absichten, Ziele und Grenzen restlose Klarheit zu gewähren: Der Österreicher Zauner, 
der Italiener Canova, die Franzosen Houdon und Rude, der Däne Thorwaldsen, die Preußen 
Schinkel und Schadow, der Württemberger Dannecker. Fürsten der Kunst, teilen sie sich in 
den Führerruhm. Unter ihnen jedoch erscheinen Thorwaldsen und Canova als die gekrönten 
Könige — nicht weil ihnen stärkeres Künstlertum innewohnt, sondern weil sich in ihrem Schaffen 
das Streben der Zeit am sinnfälligsten verdichtet. Obwohl diese Künstler annähernd gleichzeitig 
wirken, heben sich aus ihnen doch drei Generationen deutlich ab. Die erste überwindet die Tra- 
dition des 18. Jahrhunderts niemals ganz. Zauner und in höherem Grade noch Houdon zählen 
zu ihr. Die zweite mit Dannecker, Thorwaldsen und Canova schlägt die Brücke zur Kunstauf- 
fassung des 19. Jahrhunderts. Schinkel, der zwar selbst nicht den Meißel zur Hand nimmt, aber 
durch Entwürfe und Anregungen einen kaum zu überschätzenden Einfluß vorzüglich in Nord- 
deutschland gewinnt, Schadow, der zu realistischer, und Rude, der hin und wieder zu fast natura- 
listischer Darstellungsweise überleitet, stehen als drittes Geschlecht auf dem Boden der neuen 
Zeit. Die Betrachtung dieser letzten Gruppe sei daher einem späteren Abschnitt vorbehalten. 

Der Ruhm Jean Antoine Houdons (1741—1828) ruht trotz seiner leichtbeschwingten „Diana“, 
deren flüchtiges Kaum-die-Erde-Berühren nur durch die Bronze wiedergegeben werden konnte, 
und trotz der köstlichen Mädchenfigur des „Winters“, deren fröstelndes Sichinsichselbstver- 
kriechen die festgeschlossene Masse des Marmors verlangte, trotz seinem machtvoll-ernsten 


48 FRANZÖSISCHER KLASSIZISMUS. HOUDON 


45. Jean Antoine Houdon, Büste Voltaires. 46. Pierre Julien, Sterbender Gladiator. 
Paris, Louvre. Paris, Louvre, 


Morpheus (Abb. 44) ganz auf seiner Bildniskunst. In ihr tritt er den ersten Porträtbildhauern 
aller Zeiten ebenbürtig zur Seite (Abb. 45). 


Ein Menschenkenner und Menschenschilderer von Holbeins unbeteiligter Sachlichkeit, ein echter Sohn der 
geistreichen und skeptischen Aufklärungszeit, hat Houdon als Romane die elegante und bestrickende Form auch 
für die Wahrheit. Von der Porträtkunst des Rokoko trennt seinen, altrömischer Gestaltung nahverwandten, 
Realismus der Verzicht auf künstliche Aufmachung, von jener des doktrinären Klassizismus die Ablehnung jeder 
Idealisierung. Auch wo er — in seltenen Fällen — statt der Büste die ganze Gestalt zu bilden hat, läßt er ihr, 
wie bei der Washington-Statue, zu deren Fertigung ihn Franklin nach Amerika mitnimmt, ruhig das Gewand der 
eigenen Zeit; oder er wählt, wie bei dem Meisterwerk des Sitzenden Voltaire, eine Bekleidung mit ähnlichen plasti- 
schen Auswirkungsmöglichkeiten, wie sie die griechische hatte, ohne daß sie doch eine antikisierende Kostümierung 
wäre. So wird das Gewand zeitlos, weil es nur als Träger bildnerischer Vorstellungen erscheint, und zeitlos er- 
scheinen auch die Bildnisse selbst, weil Houdon auch in der schärfstumrissenen Persönlichkeit nicht das Zufällige, 
sondern das Typische, Allgemein-Menschliche gestaltet. Doch verzichtet er dabei nicht auf das Sprechend-Leben- 
dige. Darum gehört Houdon trotz allem mehr dem 18. als dem 19. Jahrhundert an. Letzten Endes ist auch 
er gleich Fragonard ein Künstler-Seigneur des Ancien Régime, ein formvollendeter Vertreter der Großen Welt, 
deren bedeutendste Geister nur von seiner Hand der Nachwelt erhalten werden wollen, weil sie ihn als ihresgleichen 
achten. Die abschließenden Jahrzehnte seines langen und reichen Lebens war Houdon nicht mehr als Schaffender, 
nur noch als Lehrer tätig. Aber bis zu seinem Tode genoß sein Genie die Verehrung des neuen, andersgearte- 
ten Geschlechts. Die mit Houdon gleichaltrigen französischen Bildhauer, unter denen Clodion und Pajou 
(Abb. 47) hervorragten, blieben erst recht in der Tradition des Louis-Seize-Zeitalters befangen, dessen heiterer, 
sinnlicher, graziöser Klassizismus so viel mehr mit dem Geist des Rokoko als mit dem Geiste der Neu-Römer 
vom Schlage Davids gemein hatte. Doch kündigte sich vor allem in Clodions lebensprühenden, aus Ton model- 
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47. Augustin Pajou. Königin Maria Leszezynska 48. Antoine-Denis Chaudet. Büste 
als Caritas. Paris, Louvre. Napoleons I. Privatbesitz. 


lierten Gruppen von Bacchantinnen und Amoretten bereits jene Lust am Augenblicklichen an, die ein halbes 
Jahrhundert später in Carpeaux’ Schaffen Leben und Kunst vermischen sollte. Das Bildhauergeschlecht, dessen 
Reifejahre mit dem napoleonischen Zeitalter zusammenfielen, war wesentlich reiner klassizistisch gesinnt. Be- 
vorzugte es die Anmut, so gesellte es ihr doch zurückhaltende Kühle und suchte selbst bei tragischem Vorwurf nur 
Schönheit, nicht Erschütterung (Abb. 46). Chaudet, Napoleons Hofbildhauer, verstand es trefflich, den genie- 
geadelten Zügen seines kaiserlichen Mäzens das Hoheitsideal römischer Cäsaren zu vermählen, deren Nachfolger 
zu sein der Herrscher aus eigenen Gnaden so gern sich schmeichelte (Abb. 48). 


Daß in Wien, wo das Barock mit seine stolzesten Triumphe feierte, auch seine Tradition nur 
schwer und’ schrittweise zu verdrängen war, ist nur natürlich. So blieb ihr auch Franz Anton 
Zauner (1746—1822) zeitlebens stark verpflichtet, obwohl er unbestritten als Schöpfer der öster- 
reichischen klassizistischen Skulptur gelten muß. 


Der tiroler Bauernsohn erlernt das Steinmetz-Handwerk bei einem Bruder seiner Mutter, kommt als Acht- 
zehnjähriger mittellos, doch mit Empfehlungen nach der Kaiserstadt, gerät in den Bann des souveränen Barock- 
bildhauers Donner, wird später Schüler des vielseitigen, phantasievollen Beyer, des ehemaligen Leiters der Lud- 
wigsburger Porzellanmanufaktur, dem während der siebziger Jahre in Wien fast alle Aufträge von Bedeutung in 
den Schoß fallen. Bei Ausgestaltung der Parkanlagen zu Schönbrunn zieht Beyer neben anderen Gehilfen auch 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20. Jahrhunderts. 1 
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49. Johann Ferdinand Hohenberg von Hetzendorf. Palais Fries (jetzt Pallavicini) 
Wien. Davor: Franz Anton Zauner, Denkmal Josefs II. 


50. Franz Anton Zauner. Karyatiden am Palais Fries (jetzt Pallavicini), Wien. 


ZAUNER 


51. Franz Anton Zauner, Relief am Denkmal Josefs 11., Wien. 


Zauner heran und überträgt ihm den „Donaubrunnen“. Dies Frühwerk, im wesentlichen noch barock, dennoch 
von selbständiger Auffassung zeugend, verschafft Zauner die Fahrt nach Rom. In den Sammlungen studiert er die 
Antiken, in Trippels Privatakademie sucht er das Gelernte zu verwerten. Noch hält er sich zu Beginn getreulichst an 
die Vorbilder, aber der Trieb nach Selbständigkeit bricht sich Bahn, selbst wo der junge Bildhauer ihn mit Absicht 
hemmt. Nach Wien zurückgekehrt, wird Zauner bald dem Lehrkörper der Akademie eingereiht, steigt von Stufe zu 
Stufe, wie auchsein Schaffen allmählich reift und sich vollendet, und lenkt in enger Freundschaft mit Füger seit 1806 
das Institut, klar, weitblickend und nachsichtig sogar gegen die leidenschaftliche Opposition der neuen romantischen, 
um Overbeck sich scharenden Jugend. Zauner ist ausgesprochener Monumentalbildhauer. An der Selbstverständ- 
lichkeit, mit der er die eigene Kunst nur als Teil allumfassender Gesamtkunst betrachtet, wie an der unbedingten 
Meisterung jeder Technik erkennt man den Erben der Barockkultur. Er hat noch ganz den sicheren Geschmack 
für Einordnung eines Bildwerks in ein architektonisches Gefüge, sei es ein Innenraum, eine Fassade oder ein 
Platzgebilde. Sein Hauptwerk, das bronzene Reiterdenkmal Josefs II. auf dem Josefsplatz (Abb. 49), paßt 
sich der umrahmenden Architektur ebenso harmonisch ein, wie Hohenbergs klassizistisches Palais Fries mit 
der gegenüberliegenden barocken Hofbibliothek zu einer künstlerischen Einheit verwächst. Den gleichen 
Sinn für edle und mustergültige Verhältnisse innerhalb der eigenen Schöpfung, aber auch in deren Beziehung zur 
Baukunst, bewährte Zauner bei allen Denkmälern, Grabmälern und sonstigen Monumentalaufgaben. Dabei tritt 
die veränderte grundsätzliche Einstellung mit derselben Deutlichkeit zutage wie das Fortwirken gefesteter Über- 
lieferung. Sie äußert sich nicht nur in der ausschließlichen Gestaltung des vollendet schönen Körpers und anti- 
kisierender Gewandung — auch Josef II. reitet in der Tracht eines römischen Imperators einher —, in der Ver- 
drängung des Pathos durch Haltung und Würde, geistig-leiblicher Bewegung durch sanfte Bewegtheit oder ge- 
fühlsferne Ruhe, in einer Ausgeglichenheit, die hie und da an trockene Pedanterie streift: Sie ringt sich nicht 
zuletzt in der Betonung des höheren Eigenwertes durch, der dem bildnerischen Kunstwerk, vor allem der mensch- 
lichen Gestalt gegenüber der Architektur zugestanden wird. Die majestätischen und doch anmutigen Karyatiden 
am Portal des Palais Fries, zu zwei und zwei gereiht und sich leicht umschlingend, tragen nicht die Last des 
Architravs, der, nur eine Fortsetzung des Gesimses oberhalb des Sockelgeschosses, über ihren Häuptern vorkragt 
und von gesprengtem Giebel bekrönt wird. Sie scheinen nur wie in freier Laune seine Masse ein wenig zu stützen, 
die so fest mit dem Mauerkern verkittet ist, daß sie solcher Hilfe auch für das Auge keineswegs bedarf. So arbeiten 
sich Baukünstler und Bildhauer einander in die Hände und gelangen zu einer Lösung, die nicht weniger folge- 
richtig, wenn auch ganz anderer Natur ist als die dynamische Lösung ähnlicher Aufgaben durch das Barock (Abb. 50). 
Am engsten mit der Vergangenheit verknüpft blieb Zauner im Relief (Abb.51). Die Marmorreliefs am Grabmal 
Leopolds II. wie die Bronzereliefs am Reiterdenkmal Josefs II. zeigen noch ein Auf und Ab der Gruppen und deuten, 
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52. Johann Heinrich von Dannecker. Wiesennymphe und Quellennymphe. 
Gruppe am Anlagen-See, Stuttgart. 


obschon in diskretestem Flächenstil, einen Schauplatz an; selbst die Parallelstellung der wiedergegebenen Bauten 
zu Vorderschicht und Grund weicht hier meist der Übereckstellung. Als Bildniskünstler erwies sich Zauner nur in 
der ruhevollen Auffassung der Persönlichkeit durchweg als Klassizist. In der Verbindung von Kopf und Sockel 
bei Büsten hingegen ging er nur selten auf die Stelenform zurück und beharrte lieber bei der Drapierung mit 
einem Gewand, das er allerdings griechischer Bildung näherte. Alles in allem stand der Wiener Kunstdiktator 
dem Vorbild der Antike schöpferisch freier gegenüber als die meisten Klassizisten, die stolzesten Namen nicht 
ausgenommen. Er gestaltete sein Werk stets aus den Gegebenheiten der einmaligen, besonderen Aufgabe und fand 
darum auch stets eine im Wesenhaften neue Lösung, über deren Selbständigkeit die Verwendung der hellenischen 
Formensprache nicht täuschen darf. So ward er denn auch ein ausgezeichneter ‘Lehrer, der ein Geschlecht ziel- 
bewußter Klassizisten in dem fast zu maßvoll korrekten Kisling, in Schaller, der edle Haltung mit Dramatik zu 
einen wenigstens versuchte, in Klieber, der eigenartigsten und kraftvollsten Persönlichkeit des Kreises u. a. m. 
heranzog. Die Aufstellung von Canovas Christinendenkmal in der Augustinerkirche zu Wien ließ freilich nicht 
wenige seiner Schüler von Zauners vornehmem, unaufdringlichem Klassizismus zu dem so viel effektvolleren 
und blendenderen des italienischen Kunstbeherrschers übergehen. 


Johann Heinrich Dannecker (1758—1841) gehört zu den freundlichsten Erscheinungen jener 
Tage. Der Sohn eines fürstlich württembergischen Stallknechts, den Herzog Carl selbst in seine 
Kunstschule befahl, errang sich herzlichgesinnte Freunde allerorten, und zwar unter den Besten 
seiner Zeit: Schiller, Schwab, Voß, Canova und viele andere liebten ihn um der kindhaften Heiter- 
keit und Harmonie seines Wesens willen, das selbst die geistige Umnachtung der letzten fünfzehn 
Jahre nicht seiner angestammten Liebenswürdigkeit berauben konnte. 


„Il beato“ nannte ihn der gleichaltrige, heißblütige Canova, dessen Bann Dannecker, leicht empfänglich für 
Eindrücke und Anregungen, aber sie sofort in eigene Innenwerte verwandelnd, zu Rom anheimfiel, wo er zu- 
sammen mit seinem Mitschüler und Freunde Scheffauer sich nach der Lehre bei Pajou die letzte Vollendung 
erwerben sollte, ehe er für immer an die Stuttgarter Akademie zurückkehrte. Dannecker, eine völlig untheore- 
tische und problemlose Natur, brauchte nicht erst zum Klassizisten erzogen zu werden. Er hatte alles, was 
der Zeitgeist an reiner Harmonie verlangte, im Gemüt. Darum vertrug sich auch ein gewisser naiver Realis- 
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mus, vor allem der Bildnisse, so wohl mit seiner 
i Grundeinstellung. Denn wenn er auch die Menschen 
offenen Auges betrachtete und sich in die Besonder- 
heit ihrer seelischen und körperlichen Erscheinung 
einfühlte, regte doch eine herzliche Anteilnahme (es 
sei denn, daß er, den Aufträgen fast erliegend, lang- 
weilige Dutzendmenschen porträtieren mußte) ihn zu 
getreuer Beobachtung und Wiedergabe an und nahm 
dem Charakteristischen die kühle Schärfe. Der Tod 
Schillers, seines fast abgöttisch geliebten Freundes, 
dem er die Kenntnis Homers und unsäglich viel innere 
i Bereicherung verdankte, rief den Erschütterten sogar 
zu einem großen Werk: Die in mächtigsten Ausmaßen 
i geformte Büste des Dichters hat wahrhaft jenes Olym- 
pische, das Trippel und andere nur um ihrer Theorie 
l] 


vom Wesen des Bildnisses willen erstrebten (Abb. 28). 
„Ich will Schiller lebig machen, aber der kann nicht 
anders lebig sein, als colossal. Schiller muß colossal 
in der Bildhauerei leben, ich will eine Apotheose“, 
schreibt er in fieberhafter Erregung. Die Begeisterung 
hat seinen Wunsch erfüllt. Sonst gelangen Dannecker 
zwar viele Werke voll von Anmut und Liebenswürdig- = 
keit, vornehmlich wenn er junge Mädchen und Kinder 53. Johann Heinrich von Dannecker. Knabe auf einem 
bildete, doch nur in gemessenen Abständen ein Werk Delphin. Skizze aus Ton. Stuttgart, Museum der 
l mächtigen Wurfs gleich der Ariadne auf dem Panther bildenden Künste. 
l oder gleich der ganz in sich vollendeten Gruppe 
„Die Wiesennymphe bekränzt aus Dankbarkeit die Wassernymphe“. Diese Schöpfung vereint in strengstem 
‘Dreieckaufbau und in strengster Reliefauffassung für den Betrachter beider 
gleichwertiger Hauptschauseiten die ideale Vorderansicht weiblicher Gestalt 
mit der idealen Rückansicht aufs ungezwungenste (Abb. 52). Wie hier wußte 
Dannecker, der das Relief mit spielender Leichtigkeit meisterte, auch sonst 
seine Skulpturen so zu bilden, daß die Einheit des meist rechtwinklig zube- 
hauenen Blocks auch im fertigen Werk bewahrt blieb, Vor allem die klei- 
nen Wirkungsskizzen erzählen von der Feinheit seines Formempfindens wie von 
seiner anmutigen Erfindungsgabe (Abb. 53). Dagegen versagte der Stuttgarter 
Bildhauer völlig bei dem Versuch pathetisch zu werden. Sein „Über Paris zür- 
nender Hektor“ ist als Einzelfigur eine Verirrung, selbst wenn ihr, wie der 
Künstler beabsichtigte, der ergänzende Paris im gleichen Raum gesellt worden 
wäre. Gebärde und Ausdruck, nach unsichtbarem Ziel gerichtet und deutbar 
nur dem Kenner Homers, sprengen die geschlossene Form: In diesem Werk 
meldet sich bereits die literarisch-gegenständliche Auffassung des 19. Jahr- 
hunderts. Auch mit der allmählichen Gewöhnung, die Übertragung ins Große 
Schülern — meist Distelbarth — zu überlassen, gab Dannecker ein verhängnis- 
volles Beispiel. Religiöse Arbeiten, denen jedoch die letzte Erhabenheit fehlt, 
füllten die letzten Jahre seines erfolgreichen Schaffens, dem die Unfähigkeit, 
zu irgend einem Besteller Nein zu sagen, wie die Pflichten der Akademieleitung 
einigen Abbruch taten. Seine Schüler, von deren manchem — wie Weitbrecht 
und Wagner — noch die Rede sein wird, wandten sich später vornehmlich 
Thorwaldsen zu. Danneckers langjähriger Freund und steter Rivale Scheffauer 
(Abb. 65), ein formal starkbegabter Künstler, ist zu Unrecht neben dem Glück- 
licheren und Bedeutenderen völlig vergessen worden. 


54. Phili akob 
von nn: Bertel Thorwaldsen (1770—1844) erscheint als der Vollstrecker 


Stuttgart, Museum, von Winckelmanns Testament. Reiner noch als in den Gemälden des 
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Eklektikers Mengs spiegelt sich 
in seinen Bildwerken Sinnen 
und Trachten des Klassizismus. 
Verschwindend wenige Arbeiten 
— „der Löwe von Luzern‘ und 
der „Alexanderzug‘‘ (Abb. 55, 
24) — verbinden ihn, doch lose 
genug, mit dem Geschehen sei- 
ner Zeit: Aber jedes Werk seiner 
unermüdlichen Hand eint ihn 
dem Zeitgeist, dessen Stärke 
war, daß er die vollkommene 
Harmonie suchte, und dessen 
Schwäche, daß er sie einzig in 
der Nachahmung längst ent- 
schwundenen Gestaltens finden 
konnte. Der berühmte Aus- 


55. Bertel Thorwaldsen. Der Löwe von Luzern. spruch des dänischen Bild- 
schnitzersohnes: „Ich bin am 


8. März 1797 (dem Tag der Ankunft zu Rom) geboren; vorher lebte ich nicht“ schließt keine 


Übertreibung ein. Thorwaldsen wurde erst er selbst durch die Berührung mit der Antike. 

Sein ganzes vorheriges Dasein ist nur Vorbereitung, die ein wohlwollendes Geschick eigens für seine Sonder- 
artung geschaffen zu haben scheint: Die Lehrlings- und Gehilfenjahre in der Werkstatt des Vaters mit ihrer Er- 
ziehung zu handwerklicher Fertigkeit; das langsame Studium an der Kopenhagener Akademie unter Abildgaards 
wacher Fürsorge, mit dem Rompreis als Abschluß; die monatelange Reise mit ihrem trägen Hindämmern, das nur 
Kräfte sammelt, keine vergeudet. Der Tag, an dem Thorwaldsen die Ewige Stadt betritt, verwandelt ihn, gibt 
ihm Aufnahmefähigkeit und Arbeitslust zurück. Und wieder hat er Glück: Noch trifft er, der größere Könner, 
Carstens, den größeren Künstler, lebend an, zu dem ihn sein empfangsbereiter Instinkt schon in der Heimat hin- 
gezogen hatte. Thorwaldsen beginnt von vorn. Aber weil er alles mitbringt außer der Kunst, wird es ihm leicht, 
auffallend rasch jene Meisterschaft zu erringen, die seiner Beschränkung erreichbar ist. Mit seinem ersten größeren 
Werk zu Rom, der Jasonstatue, die seinen Ruhm gründet und ihn durch unverhoffte Glückszufälle aus Not und 
Armut erlöst, steht er als Fertiger da. Ein Künstler ohne eigentliche Entwicklung. Denn sein Schaffen wie sein 
Menschentum sind ohne Probleme. Nichts beirrt ihn auf dem Wege, den er mit kindhafter Sicherheit betritt und 
zu Ende geht. Keine Stunde verschwendet er an seine Bildung. Religiöse, politische, soziale Fragen kennt er 
nicht, blind für alles, was nicht unmittelbar umsetzbar ist in seine Kunst. Naturstudien treibt er nie. Dem Seeli- 
schen, dem Persönlichen, forscht er nicht nach: Kein einziges wirkliches Bildnis hat er geschaffen. Denn sein 
Instinkt verweist ihn an die reine Form, nicht an den Geist. Die vielen Liebesabenteuer, in die der schöne nordische 
Hüne sich verstrickt, hinterlassen keine Spur in seiner Kunst. Zahllose Ehrungen in Rom, daheim, auf Reisen 
durch Deutschland und Polen, wieder in Rom und wieder daheim, lenken ihn nicht ab. Viel lernt er von der Welt 
kennen, und dennoch nichts. Denn wohin immer ihn die Aufträge führen, überallhin bringt er nur sich selbst mit, 
sein Auge und seine Hand, beobachtet nichts und lernt nichts hinzu, ein restloser, aber ein liebenswerter Egoist. 
Thorwaldsen bleibt, wozu innere Bestimmung und Rom ihn prägen: Der gelehrige Schüler der Griechen, ein 
meisterlicher Könner, aber dennoch nur ein Schüler. 

Das Erfinden war Thorwaldsens Stärke nicht. Die Anregung zum Stofflichen, doch auch zum Inhaltlich- 
Geistigen ließ er an sich herankommen, und immer stellte sie zur rechten Zeit sich ein. Selbst die formale Er- 
findungskraft entbehrte des Reichtums und der Vielseitigkeit. Der „Sterbende Löwe von Luzern“ (Abb. 55), 
ein Denkmal für die bei Verteidigung der Tuilerien gefallenen schweizer Söldner Ludwigs XVI., steht an Gewalt 
des Ausdrucks wie an Originalität der Formlösung völlig vereinzelt in seinem Lebenswerk. Mochte ihn der Stoff 
mitreißen — mochte die am Aufstellungsort jah aufflammende Erkenntnis, das schon fertige Modell dürfe nicht 
in Bronze ausgeführt, es müsse unmittelbar aus dem gewachsenen Stein herausgehauen werden, das Beste zur 
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56. Bertel Thorwaldsen. Die Alter der Liebe. Relief. 


Formbewältigung beisteuern — gewiß ist das Eigensein gerade dieser Schöpfung auch der Tatsache zu danken, 
daß sich für sie schlechterdings kein antikes Muster finden ließ. Denn überall sonst begegnen wir solchem Vor- 
bild. Frei von Anklängen an bekannte Schöpfungen des Altertums ist keine seiner Arbeiten, und viele der Rund- 
skulpturen nähern sich der Grenze, bei der die nachahmende Wiederholung beginnt. Allerdings hat der Däne 
seine Vorbilder verstanden, die er am liebsten aus den Kreisen des Phidias oder des Praxiteles entlehnte, wenn- 
gleich es ihn wenig kümmerte, ob er griechische Originalwerke, ob er mehr oder minder freie Kopien vor sich hatte 
(Abb. 59). Den Sinn für Schönheit und lässige Anmut, das Umbilden der naturgegebenen Körperproportionen 
in das Gesetzmäßig-Typische ohne absichtsvolle und augenfällige Veränderung, die weiche Bewegtheit der Formen, 
die Ausgeglichenheit und Harmonie aller Teile, die leisen Drehungen und Wendungen von Leib und Gliedern, den 
Kontrapost, den Wechsel kräftig und kaum bewegter Umrißlinien, die zarte, das Spiel der Muskeln wie das Gefüge 
der Knochen nur ahnenlassende Behandlung der Oberfläche, die Verneinung, daß der Kopf mehr und wichtiger 
sei als jedes andere Glied vollkommenen Leibes, die Vorliebe für den nackten Körper, aber auch die rhythmenreiche 
Melodik fließender Gewandung — all dies eignete Thorwaldsen sich an. Die Reliefs, die bei seiner vor allem mit 
Linienbeziehungen arbeitenden Einbildungskraft weitaus den Hauptteil seiner Tätigkeit beanspruchten, bezeugen 
die nämliche Abhängigkeit Rundmedaillons der Jah- 
im guten wie im schlimmen reszeiten, landschaftliche 
Sinn. Alexanders Einzug ET RN ir Andeutungen nicht ent- 
in Babylon, des Dänen um- ANAT Kë: behren kann, beobachtet 
fangreichste Schöpfung, die U CA streng das Gesetz der Iso- 
auch nicht durch die leise- d , K kephalie, weiß die Gruppen 
ste Andeutung verrät, daß E Dei, Š 2 "e, à K- zu ballen und zu lockern 
sie zu symbolischer Feier A E -i ~ ba CA und läßt die Komposition 
von Napoleons Einzug in à KR P mn NS f Ze stets von gleichmäßig flie- 
Rom bestellt ward, ist un- i iat ic e ` Ras: ßendem Rhythmus durch- 
denkbar ohne Parthenon- u , bs — <i ZE strömen (Abb.56,57). Den- 
fries und Trajansäule. MP N | A noch bleibt auch bei den 
Allein der Nordländer mei- U BZ Wa Sr Da > Reliefs die grundlegende 
stert den Reliefstil des © G e SG ba Lë Erfindung gering. Nicht 
5. Jahrhunderts wirklich, \ | — jÀ d a vom Stofflichen ist die 
ordnet figürliche und son- \ mg f as . Ii Rede, das ja. auch weit be- 
stige Motive in einer l E A ` d deutendere Eigengestalter 
Raumschicht oder höch- F e, / d REN oft aus Anregungen Drit- 
stens in zwei dichtaneinan- e i j STT? ter bezogen. Sondern von 
dergedrängten Raum- Thorwaldsens Meister- 
schichten gleichlaufend mit a schaftsgebiet, von der 
dem ausgeebneten Grund, Form. Ein gewisser Sche- 
selbst wo er, wie bei den 57. Bertel Thorwaldsen. Winter. Relief. matismus kehrt jeweils bei 
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allen Reliefs von gleicher Umriß- 
form wieder. So zeigen die in ein 
liegendes Rechteck hineingebannten 
Reliefs immer augenfälligste Beto- 
nung der Mittelachse, meist durch 
eine Gruppe von zwei, in steile Drei- 
ecksform gepreßten Gestalten, oft 
durch eine pfeilerartig aufragende 
Einzelfigur, seltener durch Einschal- 
tung einer Lücke; die Komposition 
schwillt dann nach den Seitenrändern 
zu gleichmäßig an oder ab, und nie- 
mals fehlt es an einer Schräge, die 
zur rechten wie zur linken gegen die 
Ränder ansteigt oder von ihnen der 
Mitte zustrebt (Abb. 56). Thorwald- 
sen hat sich nie von der verschleier- 
ten Symmetrie, von einem rein for- 
mal und allzu wohlabgewogenen 
Gleichgewicht der Massen befreit, 
und keinerlei Erwägungen geistiger 
Natur vermochten es je, ihn zur 
Abwandlung des einmal für richtig 
erkannten Schemas zu bestimmen. 
Preßte er doch auch die so leben- 
digen Aeginetengruppen — wie wir 
heute wissen, unter völliger Verken- 
nung ihrer ursprünglichen Anord- 
nung — in diese Gleichgewichtser- 
starrung. Im Rahmen des Schemas 
freilich gestaltete Thorwaldsen das 
linienbetonte Flachrelief frei, leicht, 
meist mit vollendeter Anmut und nie 
um Einfälle wechselvoll reicher For- 
menbildung verlegen. Seine Stärke 
ruhte in der einseitigsten Beschrän- 
kung auf die griechische Formenwelt innerhalb eines engbegrenzten Zeitabschnitts. Alle übrige Kunst war für 
ihn nicht vorhanden, selbst nicht die hellenische aus anderen Tagen. Für Ludwig von Bayern ergänzte er die 
Aegineten, als hätte er Kämpfergruppen des 4. Jahrhunderts vor sich, und beschwor — zum Glück vergeblich 
— den jungen Fürsten, ihn die Köpfe neu anfertigen zu lassen, damit die Herrlichkeit der Körper nicht dauernd 
durch die Unvollkommenheit der Köpfe verunstaltet bleibe. Hat er doch auch die einzige Statue, die er, an- 
geregt durch seine Restauratortätigkeit, der Formauffassung des 6. Jahrhunderts näherte, die „Hoffnung“, in 
ähnlichem Sinn verlieblicht wie die altrömischen Bildhauer die von der Mode verlangten Nachahmungen ägyp- 
tischer Werke. Zwang ihn einer der Monumentalaufträge, mit denen man ihn überschüttete, einer Gestalt das 
Gewand späterer Zeit zu geben, so versagte er halb; oder er ließ durch die ungewohnte Hülle die bekannte 
Formung der Antike hindurchscheinen. Auch als Kopenhagen ihn aufrief, für die Frauenkirche Christus und die 
Apostel zu meißeln (Abb. 58), blieb der Däne Schüler der Griechen. Man nehme diesen Figuren die Köpfe, die 
etwa auf Rafaels Heiligentypen zurückgehen, und man erblickt Gewandstatuen des Altertums. Einzig die 
Gebärde Christi, der, ohne jede Drehung des Körpers, beide Arme den Gläubigen entgegenbreitet, ist eine ori- 
ginale, wenn auch keine große Erfindung. Hätte Thorwaldsen seinen Plan, die Passion in Reliefs zu schildern, 
noch verwirklichen können, so hätten diese sich doch nicht wesentlich von seinen Reliefs der Iliade unter- 
schieden. So war es denn für ihn recht belanglos, ob er, wie meist, Stoffe der griechischen Mythologie und 
Heldensage behandelte, ob er in katholischem oder protestantischem Auftrag arbeitete oder sich gelegentlich 
auch im Geschichtlichen versuchte. Ihm war weder das Geistige noch das Stoffliche mehr als ein Ergebnis der 


58. Christian Friedrich Hansen, Frauenkirche, Kopenhagen. 
Mit Christus und den Aposteln von Bertel Thorwaldsen. 
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59. Bertel Thorwaldsen, Adonis. 60. Giovanni Vitali. Venus. Petersburg, 
München, Glyptothek. Eremitage. 


Formlösung, für die er letzten Endes doch nur eine einzige, längstgesprochene Antwort wußte. Und so mußte 
ihm bei aller Meisterschaft doch das Wichtigste fehlen: Das blutvoll starke Leben, mit dem die Griechen ihre 
Gebilde durchströmten. Bindesbölls monumentales Thorwaldsen-Museum in Kopenhagen bewahrt das gesamte 
Lebenswerk des Bildhauers in Originalen, Skizzen und Gipsabgüssen. Als echter Liebling des Glücks starb er 
leichtesten Todes unmittelbar nach Vollendung des Baues. Dies Museum hat nicht wenig zur dauernden 
Festigung seines Einflusses beigetragen. Mehr noch vermochten die zahlreichen Schüler aller Völker, die in 
seinen Werkstätten — allein zu Rom unterhielt er ihrer vier — unter ihm gearbeitet und seine Entwürfe in 
Marmor übertragen hatten, so daß seiner Meisterhand nur das letzte Übergehen des fertigen Werks verblieb. 


Auch Antonio Canova (1757—1822) ist Klassizist, doch in ganz anderem Verstand. Sucht 
der Nordländer die Kunst des 5. und 4. Jahrhunderts neu zu beleben, ist der Italiener dem späten 
Hellenismus verfallen und führt so die Kunst auf ihrem Weg der Nachschöpfung um eine Etappe 
weiter. Ebenso früh vom Glück begünstigt, ebenso umworben und ebenso gefeiert, erscheint der 
Südländer doch durchaus als Gegensatz des nordischen Rivalen. Ganz jung schon eignet sich 
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der Abkömmling einer alten Steinmetzenfamilie aus 
Possagno umfassende Bildung an, wird Weltmann, ge- 
hört dem Leben seiner Zeit, ist Vollblutpatriot, den Na- 
poleons Macht und Größe weder in der kühnberedten 
Vertretung seines Volkes einschüchtern noch verlocken, 
den Caesar der Bildhauer in Paris zu spielen, und dessen 
gewiegte Diplomatie nach Waterloo dem Vatikan die 
einst an die Seine verschleppten Hauptantiken, den Apoll 
von Belvedere, den Torso des Herkules usw. zurück- 
gewinnt. So sehr ihn das Altertum begeistert, ist er 
doch ein treuer Sohn der Kirche. Vor allem jedoch fehlt 
ihm Thorwaldsens einheitverbürgende Beschränktheit. 
Canova, dem handwerkliches Können als vererbte Selbst- 
verständlichkeit zufällt, ist letzter Sprößling des Barock 
und Verkünder des kommenden Naturalismus in einem. 
Aber er unterdrückt Vergangenes und Künftiges mit zä- 
her Bewußtheit der klassizistischen Doktrin zuliebe, an 
deren Alleingültigkeit er mit dem heißen Fanatismus des 
Südländers glaubt. So zwingt er seiner widerstrebenden 
Natur eine Formensprache auf, deren Beherrschung sein 
Meistertum ganz erlernt, ohne doch den Eindruck der Absichtlichkeit bannen zu können. Darum 
wirkt er, der überaus Sensitive, Leidenschaftliche, seltsamerweise oft genug als kühler Rechner. 


61. Antonio Canova. Zeichnung. Bassano. 
Museo Civico. 


Thorwaldsen bescheidet sich in seinen seltenen Zeichnungen mit dem linearen Abbild innerlich erschauter 
Bewegungsmotive und befragt nie die Natur. Von Canova verwahrt allein das Museo Civico zu Bassano 1700 
Feder- und Bieistiftzeichnungen, deren Mehrzahl von sorgfältigstem Naturstudium erzählt, und bei denen das 
Spiel von Lichtern und Schatten als formbildendes Element oft entscheidend mitspricht (Abb. 61). In diesen 
Zeichnungen, mit denen Canovas Tagewerk begann, lebt sich der Pathetiker des Barock und der Naturalist des 
19. Jahrhunderts aus. Hier ist nichts von jener Begrenzung zu verspüren, die der reife Bildhauer sich selbst setzte: 
„Erwirb dir Grazie, und du wirst gefallen!“, nichts von seinen Idealforderungen der Mäßigung und der Zurück- 
haltung. Freilich prägt sich in ihnen auch jener Hang zum Theatralischen aus, yon dem die wenigen Bildwerke 
gesteigerter Bewegtheit, die er sich selbst gestattete, erzählen: Der in Einzelfiguren aufgelöste Zweikampf des Kreu- 
gas und des Damoxenes, die bis zur Geschmacklosigkeit grausige, dennoch von echter Wucht erfüllte Gruppe 
„Herakles zerschmettert im Wahnsinn Lichas am Felsen‘ (Abb. 62), die Besiegung des Minotauros durch Theseus. 
das Spätwerk Ajax usw. — ja, selbst manche Gebilde, die nur Anmut sein wollen, wie die Tänzerinnen. Gerade 
Canova, der den „Geschmack“ neben Grazie, Adel und Mäßigung erhebt, überschreitet die Grenze des Geschmacks 
nicht selten. Vor allem, wenn er als Monumentalbildhauer auftritt. Hier meldet sich bei dem Erben des Barock 
sehr zur Unzeit der Naturalist. Doch soll von der folgenschweren Rolle, die Canova in der Monumentalskulptur 
des 19. Jahrhunderts gespielt hat, erst in einem späteren Abschnitt die Rede sein. Die Papststatuen der Grab- 
mäler wie die zahlreichen Bildnisbüsten sind oft Meisterwerke realistischen Schaffens, erscheinen mitunter 
von fast erschreckend augenblicklichem Leben erfüllt. Mit wieviel Freude am Tatsächlichen wurden z. B. 
die fetten Züge Cimarosas modelliert, und wieviel höher stehen solche Bildnisse als die langweiligen Ideal- 
köpfe, an denen der Epigone sich in fruchtlosen Wettstreit mit der Antike einließ. Bei seinen rein klassi- 
zistischen Bildwerken — meist jugendliche Gestalten wie Apollo, Hebe, Adonis, Venus, Amor, Psyche, die 
Grazien — mühte sich Canova eifrigst um die gepriesene Mäßigung. Dennoch wirken sie als Vergröberungen, 
gehen nicht restlos in gestalteter Form auf. Der Zurückhaltung, vornehmlich bei Darstellung von Liebes- 
paaren, haftet etwas Absichtliches, Erzwungenes an, und Heine hat tief geschaut, als er Canovas Venus 
neben der Mediceischen ein ,,entkleidetes Kammermädchen‘“ nannte. Darum sind jene Gestalten die 
vollkommensten, in denen die natürliche Sinnlichkeit des Südens sich freier auslebt, wie in der köstlichen 
Najade, deren ausgestreckt ruhender Leib in eine lockende Melodie fließender Rhythmen sich löst. Hier 
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verliert sich auch jene Geziertheit, die sonst so oft 
den Ausdruck der Züge wie der Hände fälscht (Abb.30). 
In der Mitte zwischen den realistisch aufgefaßten Bild- 
nisschöpfungen und den klassizistischen Bildwerken 
stehen die idealisierten, der Antike nachgeformten 
Bildnisstatuen: Napoleon, der an einen nackten Grie- 
chengott, die Fürstin Esterhazy, die an eine Klio, Elisa 
Bonaparte, die an eine Polyhymnia erinnert, die Kai- 
serin Maria Luise, die Haltung und Würde der Agrip- 
pina entlehnt u.a. m. Auch bei Canovas Eigenerfin- 
dungen lassen sich oft in freier Weise umgestaltete 
Vorbilder des Altertums nachweisen. Ist doch selbst 
der „Perseus‘‘, wohl die meistberühmte Statue Cano- 
vas, nur eine moderne Übertragung des vergötterten 
Apoll von Belvedere. Einzig die Liebe zu diesem Spät- 
werk der Antike teilt der Südländer mit Thorwaldsen. 
Sonst gilt seine Verehrung vor allem dem Torso des 
Herkules, den Rossebändigern auf dem Monte Cavallo, 
der Laokoongruppe, also den stärkstbewegten Äuße- 
rungen des ausgehenden Hellenismus und der römischen 
Kunst, Gestaltungen, denen er trotzdem nur selten 
nachzueifern wagt, weil das selbstauferlegte Dogma 
von dem höheren Wert der Grazie und der Mäßigung 
im Wege steht. Gelegentlich läßt Canova auch nicht- 
antike Vorbilder auf sich wirken: Die halbnackte Pau- 
line Borghese, Napoleons schöne Schwester, hat viel 
von der warmen Sinnlichkeit, die Tizians ruhende Lie- 
besgöttinnen atmen, und die späte Pietä, eins seiner 
innerlichsten Werke, tritt in einen, wenn auch fernen, e 
Zusammenhang mit Fra Bartolomeo. Bei dieser Gruppe ee à ‘ 
weicht Canova denn auch von dem strengen, symme- 62. Antonio Canova. Herakles zerschmettert Lychas 
trisch-pyramidalen Aufbauschema ab, in das er sonst am Felsen. Rom, Galerie Corsini. 
seine Gruppenbildwerke, wie ,,Amor und Psyche“, 
„Theseus im Kampf mit dem Minotauros‘ usw. mitunter nur zu augenfällig zu bannen pflegt. Die Pietà ist 
eine der ganz wenigen Arbeiten aus dem Kreis der Christlichen Legende. Die übrigen reihen sich an Beginn 
und Ende seiner Laufbahn: Die jugendliche Büßende Magdalena und die asketisch abgemagerte Aufgebahrte, 
beide von eigenkräftiger und echt religiöser Auffassung, endlich die Passionsskizzen für die Metopen der von 
ihm gestifteten und nach seinem Vorschlag erbauten Dreifaltigkeitskirche zu Possagno. In diesen Relief- 
entwürfen kehrt der alternde Meister, trotz klassizistischer Durcharbeitung der Figuren, zu der malerischen 
Anschauung seiner barocken Jugendtradition zurück, indem er Verkürzungen einfügt, Wolken und Sonnen- 
strahlen einflicht. Sonst sind die wenigen Reliefs dieses ganz von Vorstellungen der Rundskulptur erfüllten 
Künstlers gerade die Arbeiten, in denen sich sein Klassizismus am reinsten auslebt. Es sind fast durchgängig 
an Schöpfungen des Altertums gemahnende Grabreliefs, deren Bedeutung für die Monumentalkunst des 19. Jahr- 
hunderts später gewürdigt werden soll. Ihr wie der großen Denkmäler architektonisches Rahmenwerk, einfach 
und in mustergültigen Verhältnissen gehalten, erzählt neben der Dreifaltigkeitskirche in Possagno (Abb. 63) 
viel von Canovas Baukünstlerbegabung. Dies christliche Gotteshaus, dem Pantheon nachempfunden und den- 
noch eine für das Zeitalter des Klassizismus überraschend moderne Lösung, offenbart die Doppelnatur dieses 
so vielseitig veranlagten Künstlers — Canova hat sich, wenngleich mit geringerem Erfolg, auch als Maler 
betätigt —, dessen Glaubensbekenntnis zugleich das seiner Zeit gewesen ist: „Man muß Tag und Nacht über den 
Meistervorbildern der Griechen und Römer schwitzen; sie ohne Rast noch Ruhe studiren; über ihrem Stil sich 
einen Stil bilden und ihn zu einem eigenen gestalten; dann allein wird man nach dem Ehrentitels eines wahren 
Nachahmers und Nacheiferers greifen dürfen.‘ 

Der Einfluß Canovas reichte nicht minder weit und nicht minder tief als der Thorwaldsens. Dafür sorgten 
auch die zahlreichen Aufträge außerhalb seines Vaterlandes, die ihn nach Paris, nach Wien und auch London 
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führten. Und wo die beiden Könige der 
Bildhauerei nicht persönlich auftauch- 
ten, warben ihre Werke ihnen Bewun- 
derer, Schüler und Nachahmer. Je nach 
persönlicher Neigung und je nach Tem- 


est, RE e perament gerieten die minder eigen- 
eat ` =- schöpferischen Künstler aller Länder 
P E e ES ga a en mehr in den Bann des kühlen, schön- 


heitsgerechten Nordländers oder des ver- 
führerischen Italieners. Künstler wie 
Franz von Schwanthaler, der feinere 
Vater des robusteren und berühmteren 
Sohnes, neigtenThorwaldsens Vorbild zu, 
Künstler vom Schlage des Thorwaldsen- 
schülers Vitaly in Rußland, das nun, 
wenn auch zunächst ganz in Abhängig- 
keit von westlichem Schaffen, in den 
Kreis der europäischen Kunst eintrat, 
ließen sich mehr von Canovas sinnli- 


chem Klassizismus bestricken (Abb. 60). 
63. Tempel zu Possagno. Entwurf Canovas, ausgeführt S Ge 
nach seinem Tode durch Selva. Der frühe Klassizismus, die 


Kultur des Barock und des Ro- 
koko bekämpfend und von ihr zehrend, ist eine Kunst, die ihre Tektonik umso stärker betont, 


als sich in ihrer Tiefe der Wunsch nach naturhaftem Schaffen bereits vorbereitet. Dem Anschein 
nach entfließen Diesseitigkeit der geistigen Einstellung, Harmonieverlangen, Drang.nach Ord- 
nung und Norm, Abneigung gegen gesteigerten Ausdruck und gesteigerte Bewegung der Be- 
geisterung für griechische Kunst und Kultur. Tatsächlich rufen jene diese hervor, da die 
Weltanschauung des rationalistischen Aufklärungszeitalters eine andere Kunst weder dulden 
noch erzeugen kann. Doch reicht die Gestaltungskraft nicht aus, ganz aus eigenem stilbildend 
zu gestalten, was Vernunft und Gefühl, Phantasie und Sinne fordern. So wird die „Nach- 
ahmung“ des Vollendeten unvermeidlich. Je machtvoller die Gestaltungskraft des klassizisti- 
schen Künstlers ist, desto weiter entfernt er sich scheinbar von dem Vorbild, und desto näher 
kommt er ihm innerlich. Je schwächer sie ist, desto enger wird die äußere Verbindung, und 
desto mehr lockert sich die innere. 


Voraussetzungen des Umschwungs gegen den Klassizismus. 


Jede Geistigkeit ist notwendigerweise unvollkommen, auch wenn sie nach dem höchsten ihr 
vorstellbaren Ideale strebt. Denn dieses Ideal, ihr Geschöpf und ihr Herr in einem, trägt alle 
Merkmale seines Ursprungs. Sie bedarf der Ergänzung. Daher regen sich bald in ihrem eigenen 
Schoße die Kräfte, die auf Beseitigung der Mängel dringen, und während eine Weltanschauung 
noch an ihrem Siege und an seiner Befestigung wirkt, arbeitet sie zugleich an ihrem Untergang. 
Der Klassizismus hatte, als echtes Kind des Aufklärungszeitalters, Geist, Verstand, Harmonie- 
und Schönheitsbedürfnis voll befriedigt. Vernachlässigt hatte er Gefühl, Phantasie, die gesamte 
Wirklichkeit der gemeinen Erfahrung und bis zu gewissem Grade auch die Sinnlichkeit. Ro- 
mantik, Nazarenertum und Realismus holten nach, was er versäumte, wobei sie allerdings vieles, 
oft sogar fast alles preisgeben mußten, was jener sich errungen hatte. Bevor jedoch in eine Be- 
trachtung dieser Bewegungen selbst eingetreten werden kann, gilt es in Kürze zu untersuchen, 
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unter welchen Voraussetzungen der Umschwung angebahnt ward. Das vergötterte Altertum 
hatte wohl die kostbarsten Schätze nach allgemeiner Überzeugung, zahlenmäßig jedoch nur einen 
geringen Bruchteil zu der Erbschaft vergangener Kulturen beigesteuert. So erhebt sich denn 
die Doppelfrage: Was gehörte um 1800 zu dieser Erbschaft, und welchen Gebrauch konnte man 
damals von ihr machen? 


Wir dürfen die kunstgeschichtlichen Kenntnisse jener Zeit nicht mit dem Maßstab unseres heutigen Wissens 
messen. Sie waren auch bei den Gebildeten äußerst dürftig. Selbst die Forschungen über griechische und römische 
Kunst hatten ja erst wenige Jahrzehnte zuvor begonnen. Wenn man schon die „barbarischen‘‘ Werke der Mesopo- 
tamier und der Ägypter nicht gelten ließ — und selbst ein Bildhauer mit dem plastischen Urinstinkt eines Schadow 
hat diese Zeitauffassung ausdrücklich bestätigt —, so hätte man durch Zufall nach Europa verirrte Schöpfungen 
altamerikanischer Kultur oder gar der Naturvölker gewiß nicht einmal eines Blickes gewürdigt. Die Kunst Ost- 
asiens war ein unentdecktes Reich. Chinas Kunst bildete nur scheinbar eine Ausnahme. Die Herübernahme des 
Porzellans durch das Rokoko, die Bewunderung für die zarten und leuchtenden Harmonien, für den phantastischen 
Goldprunk der Stickereien, die Spielerei mit „Chinoiserien‘“, drangen nicht bis zu der hohen Geistigkeit ost- 
asiatischen Schaffens vor und blieben letzten Endes an Äußerlichkeiten haften. Dem Klassizismus hingegen 
mußte auch die chinesische Kunst selbständig wie nur je die griechische, doch ihr wesensfremd, ein Greuel sein, und 
so verblaßten sehr bald auch die oberflächlichen Kenntnisse des Ostens für viele Jahrzehnte. Von islamitischer 
Kunst wußte man nichts. Man hätte sie auch nicht beachtet, da ihr nach abendländischer Auffassung die Selbst- 
beschränkung auf abstrakte Formen den Weg zur Hohen Kunst versperrte. So stand, praktisch genommen, 
nur die nachchristliche Mannigfaltigkeit europäischer Kunst neben der Antike zur Wahl. Und diese Erbschaft 
war dortmals unvergleichlich reicher als heute. Denn was immer man vorfand, alles war Ausdruck echter 
Kultur, mochte diese auch noch so oft und noch so entschieden Richtung und Ziele gewechselt und mitunter 
selbst einen kleinen Irrweg nicht gescheut haben. Noch hielten sich die Städte, organisch wachsend, in bescheide- 
nen Grenzen und hatten noch nicht um jäh anwachsender Bevölkerungszahl und plötzlich anschwellenden Ver- 
kehrs willen verheerende Aufräumungsarbeit unter den Baudenkmalen verrichtet. Viele Gemeinwesen Deutschlands 
hatte freilich der Dreißigjährige Krieg ihrer künstlerischen Vergangenheit beraubt. Aber die Mehrzahl hatte sich 
doch die Hinterlassenschaft der Renaissance, der Gotik, ja selbst der romanischen Kunst bewahrt, und die übrigen 
Länder waren von ähnlichen Katastrophen verschont geblieben. Bildwerke und Altäre, Denkmäler und Glas- 
gemälde nahmen noch die Plätze ein, für die man sie geschaffen hatte, und fristeten kein Scheinleben in Museen. 
Wohnungswechsel war eine Seltenheit. Daher war der Hausrat, von Handwerksmeistern gefertigt, verwachsen 
mit dem Haus, und die von mehreren Geschlechtern zusammengetragenen Tafelbilder waren noch in festem 
Familienbesitz. So hatte der Mensch um 1800 stete lebendige Berührung mit der Vergangenheit der eigenen 
Rasse und konnte auf Reisen, die noch seltene, eindruckgeladene Ereignisse waren, in Beziehung treten zu der 
Erbschaft fremder Kulturen. 

Aber dem vorurteilslosen Genießen und Verarbeiten stand das Dogma von der alleinzigen Vollwertigkeit 
der Antike im Wege. Die Rangordnung regelte sich nach der näheren oder ferneren Angleichung an die Schöpfungen 
des Altertums. Die Meister der Hochrenaissance zu Florenz und Rom hatten das Ideal nahezu erreicht. Schon 
ein Meister der Frührenaissance konnte nur die Rolle des Messiasverkünders spielen. Ähnlich mochte man Dürer 
werten, den wenigstens die Sehnsucht nach südlicher Form über seine Mitstrebenden hinaushob. Alles früher 
Erzeugte war als Form Barbarei. Damit verfielen auch wichtige Techniken wie Mosaik- und Glasmalerei der 
Verachtung und dem Vergessen. Das Barock erschien als Verwilderung hohen und reinen Gestaltens, das Rokoko 
als spielerische Tändelei, die den Ernst verschmähte, die Tugend verlästerte. Eine gewisse Ausnahme gestand 
man, wie wir noch sehen werden, nur der niederländischen Tafelmalerei zu. Nicht als ob man ihre Werke etwa 
auf gleiche Stufe mit jener der Antike oder der Renaissance stellte. Allein man konnte sie nicht ganz entbehren. 
Die Fürsten hielten sich auch um die Jahrhundertwende ,,Kabinettsmaler“, die Stilleben, Landschaften, Genre- 
szenen zu verfertigen hatten, da das Schloß auch solchen Kleinschmuck hier und dort benötigte. Adel und Bürger 
eiferten ihnen nach. Tafelbilder kleineren Umfangs waren auch weniger Begüterten erschwinglich. Vor allem 
jedoch liebten die Wohlhabenden reicher Handelsrepubliken diese intime, der Behaglichkeit des Heims ver- 
schriebene Kunstgattung nach wie vor. 


Vorläufig schien es freilich, als sei, dank den Akademien, die Herrschaft des Klassizis- 
mus für absehbare Zeiten gesichert. In den letzten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts ver- 
schwanden die letzten kümmerlichen Reste des Zunft- und Gildenwesens. Der Maler wenigstens 
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wuchs nicht mehr als Lehrling und später als Gehilfe eines Meisters heran, dem er die Kunstgriffe 
des Handwerks ablauschte, und von dem er Schritt für Schritt in das künstlerische Gestalten 
eingeführt ward. Weitaus am vorteilhaftesten, oft sogar unerläßlich für das Vorwärtskommen 
war der Besuch der im 18. Jahrhundert meist noch fürstlichen, später staatlichen Akademien. 
Zwar bildeten sich daneben auch kleinere, häufig private, Schulen, unter denen einzelne gleich der 
unentgeltlichen Petite Ecole zu Paris — Fragonard, David, Houdon, Pajou gingen aus ihr her- 
vor — Vorzügliches leisteten. Allein sie spielten keine Rolle neben den Akademien, deren Organi- 
sation und Methodik dem Typisierungsstreben und der Lehrhaftigkeit des Zeitalters so sehr ent- 
gegenkamen. 


Die letzten Jahrzehnte des 18. und die ersten des 19. Jahrhunderts waren überreich an Neugründungen 
von Akademien, und die schon bestehenden wurden sorgsamst ausgebaut. Höchst bezeichnend für die klassi- 
zistischen Anschauungen über Kunst und Kunsterziehung überantwortete man immer häufiger die Akademie- 
leitung — die nicht wie heute meist von Professor zu Professor wanderte — auf Lebenszeit einem führenden Bild- 
hauer gleich Zauner in Wien oder Dannecker in Stuttgart. Der Unterricht begann mit Zeichnen nach Gipsmodellen, 
die teils Abgüsse griechischer und römischer Bildwerke, teils solche nach der Natur waren. So lernte der angehende 
Künstler auch die Natur zunächst nur im Vergleich mit der „idealen Natur“ kennen und nur gleichsam als Form an 
sich, farblos, mit anderen Lichtern und Schatten, als die beseelten, von Blut und Säften durchströmten Gebilde der 
Menschen-, Tier- und Pflanzenwelt zeigten. Die Erziehung zum Maler ward in der ersten, so oft entscheidenden 
Lehrzeit auf die Erziehung zum Bildhauer zugeschnitten. Erst in den höheren Klassen folgte das Zeichnennach dem 
lebenden, meist nackten Modell. Aber auch hier leitete die Rücksicht auf die Antike den Unterricht. Künstliche 
Posen führten Helden aus Dichtung, Mythologie und Geschichte des Altertums vor. Mit dem Handwerkszeug 
des Malers, oft genug selbst mit dem des Bildhauers, wurde der junge Akademiker erst spät vertraut gemacht 
— mancher zu spät für den Rückweg aus aufgedrungener Manier. Preisaufgaben sorgten für Anspornung der 
Reifenden. Wiederum wurden die Stoffe, man kann wohl sagen, ausschließlich der Antike entlehnt unter ‘spitz- 
findigster Gedankenarbeit zwecks Aufspürung immer neuer, verwickelter Themen. Dies galt sogar für die Preise 
in den Klassen für Landschaftsmalerei. So lenkte man das Streben von der heimischen Landschaft hinweg der 
komponierten „idealen“, also mit Motiven des Südens und Ostens ausgestatteten, Landschaft zu. Auch das 
Weimarer Programm des Goethekreises, das so bewußt auf Veredelung und Vergeistigung der deutschen Kunst 
abzielte, kannte zur Erreichung dieses Zwecks kein untrüglicheres Mittel, als den jungen Künstler zu möglichst 
vollkommener Darstellung antiker Stoffe anzufeuern. Um die Phantasie in die gewollte Richtung zu lenken, 
führte man Geschichte und Mythologie des Altertums als Lehrfächer in die Akademien ein. David hielt sogar 
Latein für unerläßlich. Bedenkt man endlich, daß als Abschluß der Lehrzeit gerade für die Begabtesten, auf denen 
die Zukunftshoffnungen auch der einstigen Kunsterziehung ruhten, die Romfahrt als Preis winkte, so erkennt man, 
wie folgerichtig der Klassizismus für sein Fortbestehen als offizielle Kunst zu sorgen wußte. Ein Umschwung 
trat denn auch erst ein, als ein junges Künstlergeschlecht, das die Welt mit anderen Augen betrachtete, Sturm lief 
gegen eine Lehrmethode, die es als unzeitgemäß verwarf. 


Mit den erzieherischen Absichten, nicht minder jedoch mit der neuen, demokratischen Ein- 
stellung um die Jahrhundertwende, hing die Schaffung von Museen zusammen. Sie sollten 
gleichermaßen zur Förderung der Künstler wie zur Hebung des allgemeinen Geschmacks beitragen. 


Das Verdienst der entscheidenden Tat gebührt der revolutionären Regierung Frankreichs. Wohl zeigte man 
dem Publikum schon unter dem Ancien Regime im Palais du Luxembourg an zwei Wochentagen einige Bilder aus 
königlichem Besitz. Allein dies Museum, willkürlich zusammengestellt und nur durch Großmut geöffnet, war 
spärlich. Immerhin bot es den Künstlern die einzige Gelegenheit, Originalwerke berühmter Meister zu studieren, 
während sie sich sonst mit Stichen behelfen mußten. Der Konvent ließ die Gründung des Louvremusums mit 
den Schätzen des ehemaligen Königlichen Hauses sowie die Anlage von Kunstsammlungen in allen Landesteilen 
eine seiner ersten Sorgen sein. Der Ehrgeiz am Ausbau der Museen erwachte. Wenn Napoleon auf seinen Siegeszügen 
aus ganz Europa das Erlesenste und Kostbarste für das, nun ständig geöffnete, Louvremuseum zusammenraubte, 
setzte er nur fort, was die Männer der Revolution für erlaubt gehalten hatten, indem sie das „recueillir‘‘ mit den 
Waffen in der Hand empfahlen. Frankreichs Beispiel fand allerorten eifrige Nachfolge. Zwar blieben die Samm- 
lungen der Fürsten auch in deren Eigentum. Aber sie waren den Bürgern wie den Künstlern, die freien Eintritt 
erhielten, nicht mehr verschlossen. Je öffentlicher der Kunstbesitz wurde, desto mehr wuchs der Ehrgeiz, ähnliche 
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Sammlungen anderwärts durch Zahl der Meisterwerke, durch Vollständigkeit und nicht zuletzt durch Einzig- 
artigkeit der Bestände zu überflügeln. Wir werden der Entwicklung des Museumswesens und seinem ebenso 
verhängnisvollen wie segensreichen Eingreifen wieder begegnen. Für das Erfassen der Lage um 1800 ist vor allem 
die Feststellung wichtig, daß die Zugänglichmachung erlesener Sammlungen dem Künstler, aber auch dem Kunst- 
forscher und Liebhaber eine Fülle vorher nicht gekannter Anregungen und Vergleichsmöglichkeiten bot. Die 
Bedeutung dieser Errungenschaft beschränkte sich nicht auf den Bestand an fremdländischen Schöpfungen. Sie 
umspannte auch die der ferneren und näheren Heimat. Denn wieviel auch vornehmlich Werke kirchlicher Kunst 
durch die Loslösung aus dem organischen Verhältnis zu ihrer ursprünglichen Umgebung an reiner Wirkung ein- 
büßen mochten: Die Isolierung in Museen, die Aufreihung unter Beleuchtungsbedingungen, die eine schärfere 
Beobachtung zuließ, verlockten zu weit eingehenderer Durchforschung, und eine Gegenüberstellung von Werken 
der eigenen Zeit und der eigenen Rasse mit solchen anderer Zeiten und anderer Rassen konnte erst jetzt erfolgen. 
Die begeistert verständnisreiche Sammlertätigkeit der Brüder Boisserée wurde für die Allgemeinheit erst frucht- 
bar, als die am Niederrhein mit so viel Liebe aufgestöberten Meisterwerke altdeutscher und altniederländischer 
Kunst von Karl Theodor erworben und den Beständen der Sammlung eingegliedert wurden, aus denen sich später 
die Alte Pinakothek zu München entfaltete. 


Weittragende Folgen zeitigte die Verschiebung der wirtschaftlichen und sozialen Lage des 
Künstlers. 


Im Zeitalter des Absolutismus mußte sich der Ehrgeizige das Ziel setzen, Hofmaler oder Hofbildhauer zu 
werden. Man war in dieser Stellung zwar nicht ganz selbständig, galt — mit seltenen Ausnahmen — nicht für 
ganz vollwertig, spielte die Rolle eines je nach Verdienst, aber auch je nach Laune des Hohen Herrn mehr oder 
minder huldvoll behandelten Hofangestellten — aber man erhielt Aufträge, die sich lohnten, Aufträge, die das- 
eigene Werk einem umfassenden, ohne jede Knauserei geschaffenen künstlerischen Organismus einfügten, und 
durfte sicher sein, außerhalb des Hofes zu den Umworbenen zu zählen. Freilich wurde so auch leicht das Spezialisten- 
tum großgezogen. Denn der fürstliche Mäzen gebrauchte Künstler zu allerhand Aufgaben, von der monumentalen 
Dekoration bis zur zierlichsten ,,Kabinett“-Malerei und drängte im eigensten Interesse auf möglichst ausschließ- 
liche Ausnutzung der Sonderbegabung. Die französische Revolution bewirkte nicht nur daheim, sondern allen 
Widerständen zum Trotz auch in den Nachbarländern, eine allmähliche Auflockerung des absolutistischen Systems. 
Der Fürst mußte sich mehr und mehr damit befreunden, daß er nur oberster Repräsentant der Staatsgewalt 
war, und daß die Gesamtheit, wenn auch zunächst noch in sehr ehrerbietiger Form, Rechenschaft für alle Aus- 
gaben forderte. So ersetzte seit der Jahrhundertwende die Arbeit im Dienste der Öffentlichkeit und der — immer 
genau und oft auch kleinlich rechnenden — Staatsorgane Schritt für Schritt die Arbeit im Dienste eines Kunst 
und Prunk oft bis zur Verschwendung liebenden Fürsten. Die verfeinerte Kultur des 18. Jahrhunderts hatte: 
bei der Mehrzahl der großen und kleinen Regierenden auch verfeinerten Geschmack erzeugt. Dies echte Mäzenaten- 
tum ward nun seltener, ward persönliche Ausnahme — die Wittelsbacher in Bayern standen fast vereinzelt da — 
und verschwand, wie wir sehen werden, im Laufe des 19. Jahrhunderts beinahe ganz, so daß auch der Nimbus 
des Hofmalers und Hofbildhauers verblaßte. Staat, Gemeinden und andere öffentliche Körperschaften hatten 
als Auftraggeber der Künstlerschaft natürlich keine vollwertige Entschädigung zu bieten. Diese Entwicklung, 
die den Besten schließlich alle Lust an öffentlichen Aufträgen nehmen und sie ganz auf sich selbst verweisen 
mußte, setzte allerdings um 1800 erst ein. So bekam der Künstler die Nachteile der neuerrungenen Freiheit vor- 
läufig noch kaum zu spüren und tat sich auf diese nicht wenig zu gut. Keine Zunft und keine Gilde übte mehr 
einen Zwang auf seinen Bildungsgang, auf die Art seines Schaffens und auf den Absatz seiner Arbeiten, und kein 
Dritter schrieb ihm vor, was er zu malen oder zu meißeln hatte. Sobald er selbst sich reif glaubte, durfte er den 
Künstlerberuf ergreifen, wo immer in weiter Welt er wollte. Und wenn ihm auch die Klugheit raten mochte, die 
Akademie zu durchlaufen und um Preise zu ringen, war er doch keineswegs an diesen Weg gebunden. Indessen 
hatte diese so schätzenswerte Freiheit doch auch ihre Nachteile wirtschaftlicher und innerer Natur. Solange der 
Künstler auf Bestellung arbeitete, ward ihm die Sicherheit vorausbestimmten Lohns. Sein ganzer Ehrgeiz mußte 
sich auf möglichst vollkommene Gestaltung seines Werkes richten, um auf grund des ausgeführten Auftrags 
weitere Aufträge zu erlangen. Auch hatten die Gilden und mehr noch die früheren Zünfte die Zahl der Anerkannten 
erheblich eingeschränkt. So hielten Angebot und Nachfrage sich ziemlich die Wage. Der freie Künstler hingegen 
schafft zunächst für sich selbst. Er bietet — wirtschaftlich betrachtet — eine Ware an, die lediglich in der Hoffnung. 
auf einen Käufer gefertigt wurde, den er noch gar nicht kennt. Er wird demnach vor die mißliche Wahl gestellt, 
seine Arbeitsweise den vermutlichen Wünschen einer — niemals verständigen — Mehrheit anzupassen oder die 
Gefährdung seines Lebensunterhaltes durch oft allzu langes Warten auf einen gleichgestimmten Liebhaber hin- 
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zunehmen. Wieder blieben die wirtschaftlichen Schäden am Anfang der Entwicklung fast ganz verborgen, und 
das gleiche galt von den mehr inneren Nachteilen, die sich bald auch in äußere Nachteile umsetzen sollten. Die 
Freiheit, die den Künstler ganz sich selbst überantwortete, vereinzelte ihn zugleich. Sie löste ihn aus Abhängig- 
keiten, aber nicht minder aus der Gemeinschaft. Die Tragik des echten Künstlertums im 19. Jahrhundert und in 
der Gegenwart entstammt auch der Befreiung des Schaffenden. Vorläufig freilich lebte sich die noch kaum ge- 
trübte Freude über das Fallen jeder Fessel in einer berauschenden Steigerung des Persönlichkeitsgefühles aus, 
die dem Umschwung zur Romantik den Weg bereitete. 


Frühe Romantik und frühes Nazarenertum. 


Die Absage der Romantik an den Klassizismus richtete sich einmal gegen seine ganze 
Weltanschauung, sodann vorzüglich gegen seine Auffassung vom Wesen der Kunst und gegen 
seine Un-Sinnlichkeit. Persönliche Veranlagung, Rasseeigentümlichkeiten und Sondertraditio- 
nen der einzelnen Länder hatten gleichen Anteil an solch verschiedener Einstellung. So 
sehen wir denn, daß bei den germanischen Völkern der Gegensatz vom Geistigen ausgeht, 
oft aber halt macht vor der Form, so daß eine Stilabhängigkeit vom Klassizismus weiter be- 
steht, während bei den romanischen Völkern die Romantik in schärfsten Widerstreit zur 
Formauffassung des Klassizismus tritt und darum häufig ein mehr oder minder loses Bünd- 
nis mit dem Realismus eingeht. Indessen finden sich hüben wie drüben Ausnahmen genug. 
Auch sind die Übergänge zwischen der Romantik und den neben ihr sich auswirkenden 
Kunstrichtungen — denn der Klassizismus hört bei ihrem Auftauchen durchaus nicht auf, und 
der Realismus regt sich gleichzeitig, ja, schon früher — oft so unmerklich, daß sich die Grenzen 
hin und wieder verwischen. Wir begegnen Romantikern, die beinahe noch unter die Klassi- 
zisten zu zählen sind; wir stoßen auf andere, die im Grunde ihres Wesens einem schon recht 
naturalistisch gesinnten Realismus anhangen, sich aber irgendwie verpflichtet fühlen, ihr 
Schaffen innerhalb des von den echten Romantikern bevorzugten Stoffkreises zu halten; und 
wir treffen Darsteller der sichtbaren, selbst der alltäglichen Wirklichkeit, die heimliche Roman- 
tiker sind, weil ihre dichtende Seele sofort verwandelt, was ihre Augen in der Umwelt aufgefangen 
haben. Die Romantik ist eben vieldeutig, während der Klassizismus eindeutig ist. Und sie ist, 
auch in der Kunst, kein Stil, sondern zu allererst eine geistige e, zum mindesten in 
den germanischen Ländern. 

Das plötzliche Aufblühen der Romantik um die Jahrhundertwende wäre unerklärlich, hätte 
nicht der Keim, aus dem die „Blaue Blume“ aufsprieBen sollte, schon lange, wenn auch tief ver- 
borgen, in der Seele jener Menschen geruht, die den Klassizismus als den ihrem innersten Sein 
gemäßen Ausdruck gestalteten. Romantik ist sehnsüchtige Flucht aus der Welt der Wirklichkeit 
in die schönere Welt der Phantasie und ins Unendliche. In der Wirklichkeitsflucht ruht die 
geheime Verwandtschaft mit dem befehdeten Klassizismus. 

Diese Kunstkultur war ja nicht von dem gleichen blutvollen Erleben durchströmt wie die so dogmengläubig 
verehrten Kunstkulturen der Antike und der Renaissance. Sie zehrte von der, freilich begeisternden und be- 
glückenden, Sehnsucht nach einer unerreichbar vollkommenen Vergangenheit. In ihr stecken die Ansätze roman- 
tischen Fühlens, das sonst jenem absichtsvoll kühl denkenden, auf die Strenge der Gesetzeserfüllung pochenden 
Geschlecht so fremd war. Sie spricht aus der Schwärmerei für die zerfallenden Reste des Altertums, die in bild- 
lichen Schilderungen wie in der Anlage künstlicher Ruinen inmitten englischer Gärten zutage trat. Gewiß hatte 
der malerische Reiz antiker Trümmer keinen geringen Anteil an den Ruinenbildern eines Hubert Robert wie 
an den genialen Stichen Piranesis, die Nachahmer in Menge fanden. Allein Künstler und Liebhaber hatten 
nicht minder Freude an der wehmütigen Mahnung: Solch erhabene Werke schuf einst der Mensch in größeren 
und stolzeren Tagen, und alle diese Herrlichkeit ist unwiderruflich dahin! In dieser Sentimentalität des Zeit- 
alters, die sich so seltsam mit seinem aufgeklärten Rationalismus vertrug, dämmerte das romantische Fühlen 
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auf. Starke Leidenschaften brachen sich nur in Einzelnen Bahn, im Kreise, dessen Seele der junge Goethe war, 
im Dichter der Räuber und in manchen revolutionären Geistern Frankreichs. Die deutsche Vorromantik des 
Sturms und Drangs verband sich mit einem kraftvollen Realismus, der in der Dichtung Shakespeare als Ahnherrn 
pries. Im allgemeinen ließ man sich, starken Gefühlen abhold, an bewußt genossener Empfindungsseligkeit, genügen 
an einem Schauspiel des Gefühls, das man dem weitgedehnten Freundeskreise und nicht zuletzt sich selber gab, 
an einer korrekten Schwärmerei, wie sie etwa aus Klopstocks „antikisch‘‘ gemeißelten Strophen spricht. Den 
Werther hat echteste Leidenschaft geschrieben — seine kaum zu zählenden Nachahmungen in der Literatur, ja, 
selbst im Leben, hat Sentimentalität erzeugt. Die Gefühlsseligkeit des Zeitalters klang in Malerei und Skulptur 
nur als leiser Unterton mit: Der Respekt vor den klassischen Vorbildern verbot ihn laut werden zu lassen. Um 
so vernehmlicher redete sie in der Literatur und in den Stichen, mit denen man Gedichte, Idyllen und Prosa- 
erzählungen so freigebig bedachte. Auf diesem Umweg fand eine romantische Seelenstimmung schon in der 
Frühzeit des Klassizismus Eingang in ein zwar nur untergeordnetes, aber um so weiter gedehntes Gebiet der 
bildenden Kunst. Die noch dem 18. Jahrhundert angehörenden Stiche Rambergs etwa, der jahrzehntelang zu 
den meistgesuchten, weil den Geschmack des gebildeten Durchschnittslesers am sichersten erratenden Illustra- 
toren zählte, unterschieden sich kaum von jenen, die er selbst und viele seiner Geistesverwandten in den Tagen 
Tiecks oder Eichendorffs fertigten. Nicht minder arbeitete die neuerwachte Naturschwärmerei der Romantik 
vor. Die herrische Zukunftsforderung des Zivilisationshassers Rousseau erregte auch außerhalb seiner Heimat, 
nicht zuletzt in Deutschland, begeisterten Widerhall, ward jedoch zugleich ihrer Aktivität und sozialpolitischen 
Zielsetzung entkleidet und ins Sentimentale umgedeutet. Die Natur erschien hier mehr als das verlorene, nie 
wieder zu erringende Paradies, und über allen Werken der Poesie und der Kunst, die es priesen, schwebte ein 
Hauch von schmerzlich süßer Wehmut. Man erfaßte die Natur eben nicht als die Welt der Wirklichkeit, die es 
mit offenen Sinnen keck zu ergreifen galt, sondern als eine Welt des Ideals, in deren Reich die Träume sich 
ergingen. Salomon Gessner z. B., der Züricher Dichter und Maler, ein Dilettant im vornehm-ursprünglichen 
Sinne des Worts und ein echter Künstler obendrein, mischte in den Stichen, die er den eigenen, überbehaglich 
ausgesponnenen Idyllen mitgab, und in den Ölgemälden seiner späten Jahre aufs anmutigste erfrischende, durch 
Liebe eingegebene Naturfreude, gelehrte Verehrung für die Antike und heitere Erinnerungen an die galante Zeit. 
Solche Schöpfungen mit ihren Waldverborgenheiten, rauschenden Wassern, Grotten und unschuldigen Nymphen 
waren noch Erzeugnisse in sich geschlossenen, harmonischen Daseins von begrenzter Weite. Darum fehlte ihnen 
noch jenes schmerzlich brennende Gefühl der Heimatlosigkeit innerhalb der Wirklichkeit, das den echten Werken 
der Romantik so viel inbrünstigen Ausdruck leihen sollte. Aber die Sehnsucht lebte auch bereits in ihnen. 

Die romantische Bewegung beginnt in den verschiedenen Kulturkreisen auch zu verschiedenen 
Zeiten. Das eigentliche Reich der Frühromantik ist Deutschland. 

Die deutsche Romantik, von jungen, schwärmerisch an ihre Sendung glaubenden Menschen 
getragen, erfaßt ihr eigenes Wesen als Gegensatz in allem und jedem zu dem Wesen der herrschen- 
den Richtung. Dem in langen Friedensjahren großgezogenen Weltbürgertum stellt sie das Be- 
kenntnis zum Deutschtum gegenüber, der kühlen Vernunft die Wärme des religiös ergriffenen 
Gemüts, der Diesseitigkeit die Jenseitigkeit, der allgemein verpflichtenden Doktrin das Persön- 
lichkeitsrecht auf schrankenlose Freiheit, der Alleinwertung des Menschen in der Kunst die 
Allwertung der Natur. Einzig die Schönheitswelt der Griechen bleibt aller Schwärmerei für 
das Mittelalter zum Trotz unangetastet. So erklärt sich von selbst, weshalb die Romantik einen 
ebenso schroffen Bruch mit der Formengebung des Klassizismus nicht vollzieht, wie ihn dieser 
gegenüber Barock und Rokoko für notwendig erachtete, und weshalb sie einen ganz ihr selbst 
eigenen Stil nur auf jenem Gebiete hervorbringt, das die klassizistische Kunst so hochmütig 
abseits hatte liegen lassen: Auf dem Gebiete der Landschaftsmalerei. 

Die Führer der romantischen Bewegung waren im innersten Wesen künstlerische und dichterische Menschen, 
denen der Systembau fernlag, welch bedeutende Rolle sie auch den philosophisch-religiösen Weltanschauungs- 
fragen zugestanden. Seltsam genug knüpften die Gedanken der allem nur Vernunftgemäßen so abholden Roman- 
tiker an die Gedanken des schärfsten und erbarmungslosesten Logikers an. Allein sie entnahmen Kants Lehren 
eben auch nur, was sie für ihre eigenen Zwecke brauchbar fanden, und bogen seine Worte dem eigenen Sinn ent- 
gegen. Dap: den Erfahrungen der Sinne und des Verstandes, daß der Erkenntnis und dem Urteil der Vernunft 
nichtübersteigbare Schranken gesetzt sind, war den Romantikern nur willkommen. Denn jenseits erschauten 
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sie ein unermeßlich weites Feld für die Betätigung des Gefühls und der Einbildungskraft, dieser beiden Stief- 
kinder der Aufklärung und des Klassizismus. Ein sehr fruchtbarer Gedanke tauchte empor, den erst unsere Zeit 
durch Bergson wieder aufgriff: Die Hochwertung der intuitiven, aus innerem Erleben gewonnenen Erkenntnis, 
die Solger zum Kern seiner romantisierenden Philosophie erwählte, die Hochwertung der gestaltenden, jeder 
Errechnung spottenden Kräfte im Menschen. Wenn bei Kant Gott, Unsterblichkeit und Freiheit des Willens 
nur unvermeidliche Postulate der praktischen Vernunft waren, so wurden sie bei den Romantikern — ähnlich 
wie bei Herder, dem das junge Geschlecht so viel verdankte — zu erlebten Gewißheiten, zu Tatsachen der Innen- 
welt, die gleichberechtigt neben die durch die Sinne verbürgten der äußeren, gemeinen Erfahrung traten. Jean 
Pauls Dichtungen über die letzten Dinge, voran sein ,,Campaner Tal“, sind grandiose Phantasmagorien, die aber 
ganz als Ausdruck echtester philosophischer Überzeugung gewertet werden wollen. Wie mit Kants Kritiken, 
verfuhren die Romantiker mit Fichtes Wissenschaftslehre. Diese, die Französische Revolution und der Wilhelm 
Meister galten Schlegel als die „größten Errungenschaften‘ der Zeit. Wenn Fichte die gesamte uns gegenüber- 
stehende Welt, das „Nicht-Ich‘“, nur als eine Schöpfung des Ichs erklärte — ein monumentaler Gedanke, der 
durchaus übereinstimmte mit der selbstherrlich-künstlerischen Weltbetrachtung des jungen Geschlechts —, so 
hatte er dabei freilich nur das absolute, nicht das empirisch zufällige Ich jedes beliebigen einzelnen im Auge. 
Die Romantiker jedoch lasen aus der Wissenschaftslehre lediglich einen Hymnus auf die allvermögende Kraft 
der Persönlichkeit. Selbstentfaltung in fesselloser Freiheit erschien so nicht nur als angestammtes Recht: Sie 
verwandelte sich in Pflicht. Ideen, die schon die klassizistische Weltanschauung gestaltet hatte, erhielten damit 
eine andere Prägung. Auch der Kreis um Goethe kannte ja die Höchstschätzung der Persönlichkeit. Allein wenn 
hier an ihre Ausbildung gedacht, wenn an ihr gearbeitet wurde, geschah es immer im Hinblick auf den idealen 
Menschen im Sinne Platos, auf den allseitig körperlich und geistig vollkommenen, also letzten Endes auch nicht 
mehr individuellen Menschen. Harmonische Ergänzung der im Einzelnen schon vorhandenen Kräfte durch die ihm 
noch fehlenden, aber zu erringenden, ward das Ziel. Goethe hat diesem Persönlichkeitsideal, dem er selbst, dem 
Schiller, die Humboldts und so manche andere lebten, in der Einleitung zu den Propyläen den umfassendsten und 
edelsten Ausdruck verliehen: ,, Jeder Künstler wie jeder Mensch ist nur ein einzelnes Wesen und wird immer nur auf 
eine Seite hängen. Deswegen hat der Mensch auch Das, was seiner Natur entgegengesetzt ist, theoretisch und prak- 
tisch, insofern esihm möglich wird, in sich aufzunehmen. Der Leichte sehe nach Ernst und Strenge sich um, der Strenge 
habe ein leichtes und bequemes Wesen vor Augen, der Starke die Lieblichkeit, der Liebliche die Stärke, und jeder 
wird seine eigene Natur nur desto mehr ausbilden, je mehr er sich von ihr zu entfernen scheint. Jede Kunst ver- 
langt den ganzen Menschen, der höchstmögliche Grad derselben die ganze Menschheit.“ Aus welch anderer Geistes- 
welt stammt Friedrich Schlegels so typischer Ausspruch, daß „Originalität“ — „Tugend“ sei! Den Romantikern 
war es nicht so sehr um die stetig fortschreitende Annäherung des Einzelnen an das abstrakte Menschenideal zu 
tun, als darum, daß die Persönlichkeit frei aufwachse und sich entfalte wie ein Baum, den keine Nachbarn be- 
engen. Die Freude am Besonderen, Einmaligen, die der Klassizismus zugunsten eines normensetzenden, körper- 
lich-geistigen Schönheitsideals verdrängt hatte, stellte sich wieder ein, und die neuen Tempel wurden der Genia- 
lität errichtet. Damit verschob sich auch das Schwergewicht des künstlerischen Gestaltens. Nicht mehr das 
Werk und seine in sich gesammelte Harmonie erschien als das Wichtigste: Vom Schaffenden aus sollte die Be- 
deutung des künstlerischen wie des dichterischen Gebildes begriffen werden. Mochte das Gestaltete selbst mit- 
unter Fragment bleiben — wenn es nur auch im geringsten Zug das Genie seines Urhebers enthüllte. Souveräne 
Beherrschung aller Mittel durch den originalen Geist ward als erstes gefordert. Ihre Verwendung stand in seinem 
Belieben, spottete des Versuchs, allgemeingültige, bindende Regeln aufzustellen. Auch der bizarrste Einfall war 
willkommen, wenn er nur ursprünglich entstand. Man denke an Hoffmanns ,,Lebensansichten des Katers Murr 
nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johann Kreisler in zufälligen Makulaturblättern‘“ oder an 
Jean Pauls ,,Flegeljahre“. Der künstlerische Mensch genoß eben das freieste Gefühl schöpferischen Allvermögens, 
wenn er mit Stoff und Form nur spielte. So ergab sich als letzte Erlösung die , Ironie“, die Ablehnung des Hinein- 
gezogenwerdens in das Werk, das ständige bewußte Darüberstehenbleiben. Damit erreichte die romantische 
Anschauung den äußersten Gegensatz zur klassizistischen. Nach dieser war der Schaffende nur Deuter und Er- 
füller überpersönlichen Gesetzes — nach jener bedurfte er keines Gesetzes für die selbsterzeugte Welt, in der er 
als kleiner Gott schaltete. Doch war die Ironie, der sich innerlich Zwiespältige wie Tieck oder Schlegel verschreiben 
mochten, nicht Gemeingut aller Romantiker. Wir begegnen ihr bei den Dichtern weit häufiger als bei den Bilden- 
den Künstlern, weil jene meist ein verwickelteres Seelenleben haben und alle ihre inneren Regungen zu beobachten 
und zu sezieren gewohnt sind. Sie erlebten bewußter und schmerzlicher den Widerspruch zwischen der eigenen 
Jugend und dem Beginn der für die europäische Menschheit angebrochenen Altersperiode. Wo dieser Gegensatz 
nur im Unterbewußtsein sich fühlbar machte, erzeugte er offene oder geheime Sehnsucht. Und diese war in der 
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Tat Erbteil aller Romantiker. Sie äußerte sich in der Flucht aus dem Reich der Vernunft in das Gebiet des 
Glaubens, aus dem Diesseits in das Jenseits, aus der Gewißheit in die Ahnung, aus der Gegenwart, die 1800 keine 
friedliche Idylle mehr war, in die Vergangenheit. 

Schon die Lehren außerhalb des romantischen Kreises stehender Denker erhielten bei der Übernahme eine 
religiöse Färbung. Was innerhalb seines engeren Bezirks an Philosophie aufwuchs, entkeimte erst recht dem 
Nährboden gefühlten Gotterlebens. Bei Solger vermischen sich religiöse und philosophische Gedanken, bei Wacken- 
roder sind sie untrennbar eins. Schelling, der künstlerischste Geist unter den deutschen Denkern, räumte dem reli- 
giösen Erleben mehr Platz ein als irgendein Philosoph um die Jahrhundertwende. Schleiermacher endlich, den 
Romantikern freilich viel lockerer verbunden, war zu allererst Priester, und einzig eine ungewöhnlich hohe speku- 
lative Begabung ließ den in Kampf und Alltag stehenden Gottesstreiter auch zum forschenden Denker werden. 
Er leitete den neuen Strom der Religiosität auch in das sittliche und tätige Leben hinüber. Den eigentlichen 
Romantikern hingegen war Religiosität einfach ein Bedürfnis liebeverlangenden, schwärmerischen Gemüts, das 
die Gaben der Vernunft unbefriedigt ließen. Theologische Spekulationen lagen ihnen fern. Einzig die Intuition 
des Herzens erschaute nach ihrem Glauben Gott, und diese Überzeugung war Gemeingut des ganzen jungen 
Geschlechts. Rief doch sogar Fichte, der kein Romantiker war, wohl aber ein echter Sohn des romantischen 
Zeitalters, in seiner „Bestimmung des Menschen“: ,,Erhabener lebendiger Wille, den kein Name nennt und kein 
Begriff umfaßt, wohl darf ich mein Gemüt zu Dir erheben, denn du und ich sind nicht getrennt. — — Am besten 
fasset dich die kindliche, dir ergebene Einfalt.“ Aber dieser Einfalt ward nicht jeder teilhaftig. Die von Aufklärung 
und Klassizismus aufgerichtete Vorherrschaft des Intellekts, die abzuschütteln die Romantiker so eifervoll sich 
mühten, lastete gerade auf manchem ihrer Führer wie Schlegel und Tieck, und eine so naturhaft heitere Frömmig- 
keit, wie sie Eichendorffs Kinderseele füllte, war eine Seltenheit. Dies trifft auch für die bildenden Künstler 
zu, obwohl sie sich freier von Zwiespältigkeiten hielten. Auch Runge war Ausnahme. Im allgemeinen glaubten 
die Romantiker nicht so sehr — wie hätte bei im Tiefsten gottergriffenen Menschen die Vorstellung von der 
„Ironie“ als letzter Zuflucht aufwachsen können —, sie wollten vor allem glauben. Ihre Religiosität war auch 
Flucht vor sich selbst. So übersteigerten sie ihr religiöses Fühlen oft bis zum Erzwingen der Ekstase. Men- 
schen wahrhaft religiöser Kulturen, wie sie etwa im Mittelalter lebten,.hatten solch ständige und absichtsvolle 
Betonung ihrer Gesinnung nicht vonnöten. Sie hatten Religion und wurden nicht innerlich gedrängt, diesen 
Besitz sich selbst und anderen immerzu aufs neue zu versichern. Indessen begegnet man der zur Schau ge- 
tragenen Ausschließlichkeit religiöser Inbrunst unter den Künstlern nur bei jenen, die sich abseits wandten, 
um einen einzigen der vielen verschlungenen Wege, auf denen die Romantiker sich schweifend ergingen, bis 
zum Ende zu verfolgen: Nur bei jenen, die man gemeinhin unter dem Namen der „Nazarener“ zusammenfaßt. 
Im großen und ganzen war die Frömmigkeit der Romantiker dichterisch und künstlerisch gefärbt. Der Gott, 
der in ihrem Herzen lebte, war wohl auch nur ein Dichter, der die Unermeßlichkeit der Welt träumte, und ein 
Künstler, der ihre zahllosen Dinge gestaltete. Für Tieck selbst, der in seinem ,,Malerroman: Sternbalds Wande- 
rungen“, und für seinen Jugendfreund Wackenroder, der in den ,,HerzensergieBungen eines kunstliebenden 
Klosterbruders“ nur aussprach, was all die schwärmende Jugend fühlte, war — ebensowie für Runge — die 
Kunst „nur eine andere Religion“. Die Religiosität dieses Geschlechts barg eben noch sehr viel von dem Harmonie- 
verlangen, das den Grundzug des Klassizismus bildete. Der Kunst ward nun die erhabene Sendung, Sinnbilder 
des nur Erfühlbaren, nicht zu Deutenden noch zu Fassenden zu gestalten. So flossen den Romantikern das Erleb- 
nis Gottes und das Erlebnis der Schönheit ineinander, und der reinste und letzte Zweck künstlerischen Gestaltens 
ward Gestaltung von Gleichnissen für das Ewige. Um zu wirken, durften solche Gleichnisse sich jedoch nicht 
in gedankenblasse Begriffe verkleiden. Sie mußten Gestalt, Form und Farbe gewinnen, mußten sinnenhaft werden. 
Darum suchte die romantische Religiosität Anschluß an jenes christliche Bekenntnis, das den Sinnen, der Phan- 
tasie, dem Gefühl und der Ahnung ihr Recht werden ließ, und dessen tiefster Ausspruch lautete „Credo quia 
absurdum“. Einige Führer der Romantik gehörten der römischen Kirche von hause an. Andere wiederum, wenn- 
gleich sie nach Künstlerweise ohne viel Grübeln im angestammten Protestantismus verharrten, wie Runge, trugea 
doch, ohne es zu ahnen ein Christentum in sich, das seinem Wesen nach Katholizismus war, und wieder andere 
schreckten vor öffentlichem Übertritt nicht zurück. 

Die Romantiker achteten die Antike bis zur bedingungslosen Verehrung. Aber sie liebten das Mittelalter. 
Doch zog sie zu diesem nicht nur jene unwiederbringlich verlorene, sehnsüchtig erstrebte Glaubensinbrunst. 
Gleichen Anteil an der Begeisterung für die Tage, in denen die Dome dem Himmel entgegenwuchsen, die Ritter 
auf Abenteuer schweiften, und die Minnesänger um die Gunst der schönsten Herrin warben, hatte die Flucht 
vor Gegenwart und Wirklichkeit. Also letzten Endes die Schwäche einer enthusiastischen, aber innerlich nicht 
ganz starken und gewiß nicht ausgesprochen männlich gearteten Generation. Viele Eigenheiten der Roman- 
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tiker erklären sich von selbst, wenn man diese doppeltgeschlechtliche Geistigkeit auch so mancher führenden 
Persönlichkeit ins Auge faßt. Zu keiner Zeit noch hatte die Wechselbeziehung beider Geschlechter so sehr die 
Gemüter beschäftigt. Die Verstärkung der Erotik in Leben und Kunst (man denke nur an Schlegels „Lucinde“) 
war nicht das einzige Zeichen. Selbst die männlichsten Charaktere unter den Philosophen wie Fichte und Schleier- 
macher wurden von dieser brennenden Tagesfrage ergriffen. Die Frau, das große Erlebnis der Zeit, ward zur 
entscheidenden Anregerin, und die literarische wie die künstlerische Auswirkung der Romantik war ohne Rahel, 
Henriette, Bettina, Caroline, war ohne die feingeistige Geselligkeit der von ihnen geleiteten Salons undenkbar. 
Eine derart vom weiblichen Geschlecht beeinflußte Geistigkeit war weit mehr auf Pflege einer Kultur voll 
verfeinertsten Gefühls als auf Handeln eingestellt, das auch vor Brutalität nicht zurückscheuen darf. So 
ergab sich ganz von selbst das auch auf Literatur und Kunst rückwirkende, im wesentlichen passive Verhalten 
der Romantiker gegenüber den gewaltsamen Zeitereignissen. Zwar waren die Gegner des Klassizismus selbst ein 
revolutionäres Geschlecht. Sie wollten die Freiheit, wollten los von altüberkommenen Vorurteilen und gesell- 
schaftlichen Bindungen, nicht zuletzt auf dem Gebiet der Erotik, schwärmten für Rousseau und sympathisierten 
mit den französischen Legitimisten. Allein die blutige Fortführung der Revolution unmittelbar vor den Türen der 
Heimat erschütterte die Gemüter aufs heftigste, und vor dem Treiben der Jakobiner empfand man in Deutschland, 
wo man von Abschaffung des Christentums, der Fürsten und des Adels nichts wissen wollte, nur Abscheu. Als 
dann die napoleonischen Feldzüge alle Schrecken, alles Elend und alle Rohheit des Krieges auch nach Deutschland 
trugen, erschien die häßliche Wirklichkeit den gefühlvollen Schwärmern unerträglich. Was Deutschland hieß, aber 
nur ein loser Haufe eifersüchtiger Staaten, Stäätchen und Städte war, blieb zur Ohnmacht verdammt. Truppen- 
durchzüge, Brandschatzungen, Schlachten fremder Nationen auf heimatlichem Boden, erzwungene Heeresfolge, 
Seuchen und Hungersnot: Alles mußte man als unabwendbares Verhängnis über sich ergehen lassen. Liebe zur 
Heimat wachte auf. Aber hier schieden sich die Wege. In Willensmenschen, wie Fichte, Schleiermacher, in Roman- 
tikerrealisten wie Kleist, in begeisterten Stürmern wie Körner, erstanden geistige Streiter oder auch opferbereite 
Waffenhelden für Deutschlands Zukunft — die Träumerromantiker, zu denen fast alle Dichter und Künstler zählten, 
zogen sich zurück aus der Gegenwart. Sogar im wörtlichsten Verstande. Wer der gepeinigten Heimat entrinnen und 
wenigstens auf kärglichen Unterhalt im Süden hoffen konnte, wandte sich nach Rom, um hier, wo die Hand der 
Päpste deutschen Königen die Kaiserkrone als Sinnbild weltlichen Richteramtes über die gesamte Christenheit 
aufs Haupt gesetzt hatte, der Größe des Altertums, aber auch der Größe Deutschlands nachzuhangen. Da diesen 
Romantikern die Vergangenheit ihrer Heimat nur als Widerspiel der Gegenwart erschien, und da die eben erst 
erwachte Geschichtswissenschaft noch nicht viel Tatsächliches zu berichten wußte, durften sie ungestört dem 
verklärten Abbild glauben, das die Kunst von Geist und Leben jener Tage hinterlassen hatte. Die zeitliche Ent- 
fernung nahm den Menschen des Mittelalters, ihren Taten und ihren Sitten alle Schroffheit und Schärfe. Sie 
verwandelte und verschönte, löste auch die Schatten in Licht. Brutalität ward Festigkeit, Rohheit ward Kraft, 
Beutegier ward kühner Abenteuerdrang, mit Aberwahn vermischte, beschränkte Gläubigkeit ward religiöse In- 
brunst, bürgerliche Enge ward sittenreine Ehrbarkeit. Man dichtete den robusten Menschen des Mittelalters 
alle verfeinerte Kultur, alle Gefühlsseligkeit der eigenen Zeit an und ließ ihnen doch ihre stolzen Taten. Viel zu 
solcher Verklärung trug bei, daß man mit Vorliebe auch die Dichtung befragte. Das Nibelungenlied ward für 
die Frühzeit des 19, Jahrhunderts ein Erlebnis von ähnlicher Stärke wie die Gesänge Ossians für die Spätzeit 
des 18. Da die meisten Romantiker längere Zeit in Rom weilten, und da auch die bildenden Künstler eifrigste 
Leser waren, trat die große Literatur Italiens ergänzend neben die nordische. Die Phantasie füllte sich mit den 
ungeheuren Visionen Dantes, mit den Wundertaten christlicher Helden in Tassos Befreitem Jerusalem, aber auch 
mit den ritterlichen Märchenabenteuern des Rasenden Roland, der schon den Zeitgenossen Ariosts als Muster 
romantischer Dichtung gegolten hatte. 

Die Wirklichkeit war häßlich. Allein doch nur jene, die der Mensch schuf oder erlitt. Die unberührte Natur 
war schön, selbst in ihrer Furchtbarkeit. Ihr Friede, ihre bunte, unermeßliche Fülle erzählten von der segnenden 
Liebe ihres Schöpfers, ihr Aufruhr, ihre Schrecken von seiner Größe. So stand dem Romantiker die Flucht aus 
der Wirklichkeit des Alltags offen, auch ohne daß er die Gegenwart verlassen mußte. Sie führte ihn in die Arme 
der Natur. Das 18. Jahrhundert hatte die lehrhafte, innerlich unbeteiligte Naturbeschreibung geliebt. Die Roman- 
tik kannte eine andere Einstellung. Ihr war die Natur keine fremde Welt: Die Seele floß in sie hinüber, lebte in 
Wind und Wolken, in Wassern, Felsen, Bäumen und Blumen. In ihr fand der Mensch Gott, aber auch sich selbst. 
So entstanden Dichtungen, deren Gefühle sich in Bilder der Natur, so entstanden Gemälde, deren Landschaften 
sich in Gefühle lösten. Da jedoch die Sehnsucht ständige Begleiterin der romantischen Seele war, und da Sehn- 
sucht nach Weite verlangt, ward auch der Raum, der ins Grenzenlose sich dehnt, zum großen Erlebnis des roman- 
tischen Geistes. 


DEUTSCHE FRÜHROMANTIK. FORMALE EINSTELLUNG 69 


Man sollte meinen, daß eine zur klassizistischen Kultur so gegensätzlich geartete Geistigkeit auch eine durch- 
aus gegensätzlich geartete Kunst hervorbringen mußte. Bei der deutschen Literatur war dies auch tatsächlich 
der Fall. Zwar tauchen auch bei den Klassikern Werke auf, in denen romantische Anschauung lebt. Goethe 
war ein so reicher Geist, daß er auf dem weiten Wege von einem shakespearehaften Realismus zu der vollendeten 
Abgeklärtheit seines eigensten Wesens auch durch eine Vorstellungswelt und Gestaltungsweise hindurchgehen 
mußte, die geistig und formal jenen der Romantik eng verwandt waren. Keine zeitgenössische Dichtung hat auf 
die bildenden Künstler der Romantik — nicht nur in Deutschland — eine so unwiderstehliche Anziehung geübt 
wie der Faust, vorab in der Fassung von 1790, und die erbittert wilde Befehdung, die dem Dichter der Iphigenie 
und des Tasso aus dem romantischen Dichterkreise ward, hatte ihren Grund nicht zuletzt darin, daß man in dem 
Goethe nach der Italienischen Reise einen Abtrünnigen und Verleugner seiner eigenen, vorbildlichen Jugend 
erblickte. Auch eine zweite Hauptschöpfung Goethes ist mit Romantik durchtränkt: In die Tageshelle des philo- 
sophiegesättigten Erziehungsromans Wilhelm Meister tritt wieder und wieder das mystische Dämmerdunkel um 
Mignon und den Harfner. Schiller setzte neben die antikisierende Schicksaltragödie der Braut von Messina die 
ausdrücklich als „Romantische Tragödie‘ bezeichnete Jungfrau von Orleans, und seine Ballade vom Ritter Toggen- 
burg führte in das sanfteste, sentimentalste und unwirklichste Mittelalter. In Hölderlins Dichtungen endlich 
vollzog sich die restlose Verschmelzung des Getrennten: Sie kleideten romantische Weltanschauung in klassisches 
Gewand. Allein die Romantik dieser Dichter verzichtete nie auf Klarheit und Architektonik des formalen Auf- 
baues. So unterschied sie sich grundsätzlich von der Gestaltungsweise der reinen Romantiker. Diese lösten die 
Form auf, liebten das Wunder und das Märchen, das Hereinragen einer übersinnlichen Welt in die sinnenhafte, 
liebten das ahnungenerfüllte Dunkel, beschäftigten sich mit Magnetismus und okkulten Phänomenen, bildeten 
bewußt das Fragment als fertiges Kunstwerk. Indem sie auch der , Ironie“ Raum in ihren Dichtungen gönnten, 
gestalteten sie einen neuen Stil, der dem allgemein gültigen Gesetz der Klassik ein persönlich gültiges Gesetz 
scheinbar regelloser Willkür gegenüberstellte. Die romantische Literatur war eigenschöpferisch: Ihr Glück war, 
daß es ihr zwar nicht an anregenden Beispielen gebrach, daß sie aber keine Vorbilder kannte, die sie als bedingungs- 
los verpflichtende betrachten mußte. 

Ganz anders stand es um die bildende Kunst der Romantik in Deutschland. Ursprüngliche 
Schöpferkraft bewährte sie, wie wir später sehen werden, fast nur in der Landschaftsmalerei — 
vielleicht vor allem, weil der Klassizismus hier die Bahn frei gelassen hatte. Wo jedoch die Dar- 
stellung des Menschen, seiner Gefühle, seines Daseins und seines Handelns das Thema abgab, 
kam die Romantik nicht los von der Tradition des bekämpften Gegners: Sie blieb in die Gefolg- 
schaft der Antike verstrickt. So deckten sich bei ihr nicht: das Programm und seine Durch- 
führung, der geistige Gehalt und seine formale Bewältigung. Wären die Schöpfungen der deut- 
schen romantischen Kunst sämtlich verloren gegangen und müßten wir sie nach den Aufzeich- 
nungen und überlieferten Aussprüchen der Künstler und ihrer Gesinnungsfreunde rekonstruieren, 
so würden wir sicher glauben, die Formenwelt des Mittelalters habe um 1800 ihre Auferstehung 
gefeiert. Mit welcher Begeisterung wurde die Boisseréesche Sammlung begrüßt, die selbst dem 
Olympier Goethe eine halb widerwillige, freilich auch wenig nachhaltige Bewunderung abnötigte. 
Bei den Italienfahrern waren es die Trecentisten, Giotto voran, und von späteren Meistern der 
ganz in erdenfernen Himmeln lebende Beato Angelico sowie Rafaels sanftschwärmerischer Lehrer 
Perugino, die man als Ahnherrn verehrte. Betrachten wir aber die Werke der Romantiker, so 
sind wir überrascht, wie gering der Einfluß der gepriesenen Vorbilder blieb. Man beachtete an 
diesen eben nur das Geistige. nur die Gefühls- und Gedankenwelt, nicht ihren überzeugenden 
formalen Ausdruck. Der heimliche Realismus des Geschlechts um die Jahrhundertwende konnte 
niemals etwa die wirklichkeitsferne Hoheit eines Giotto ganz begreifen. Die Stilgebung der italieni- 
schen Trecentisten mußte dem an Altertum und Rafael Herangebildeten ewig fremd bleiben. 
Giotto und seine Zeitgenossen waren Erben der großen, in monumentalen Mosaikzyklen kri- 
stallisierten Wandmalerei. Ihre Gestaltungen, räumlicher Illusionserzeugung abhold, durch- 
brachen nicht die Wand: An der Sichtfläche des Mauerwerks haftend, verschmolzen sie mit ihm 
und wurden Teil seines festen und unverrückbaren Gefüges. Die Romantiker hingegen waren 
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Tafelmaler, denen jede Überlieferung der Wandmalerei abhanden gekommen war. So erfaßten 
sie vor den Schöpfungen der Trecentisten nur, daß in ihnen jene starke Gefühlsinnigkeit lebendig 
war, nach der sie selbst so sehnsüchtig strebten, waren aber außerstande, deren Umsetzung in 
Form nachzufühlen. Leichter verstanden sie die Frührenaissance: Ihre herbe Jungfräulichkeit 
zog dies Geschlecht von jungen Menschen mächtig an. Stand jedoch schon hier einem engeren 
Anschluß der noch nicht abgelegte Glaube im Wege, nur der schöne Mensch sei würdiger Gegen- 
stand der Kunst, so mußte er erst recht den Aufbau des Schaffens auf der Überlieferung des 
schwärmerisch geliebten, heimatlichen Mittelalters hemmen. Das Seelische lockte, aber die Form 
stieß ab. Das starke Klanggebäude mittelalterlicher Kunstgebilde fügt sich aus endlich ver- 
söhnten Dissonanzen zusammen. Der Winkel, in dem die aufsteigenden Hälften des Spitzbogens 
unvermittelt widereinander prallen, ist nicht nur Leitmotiv der Baukunst: Er stellt das Thema, 
nach dem die Gotik alle Wechselbeziehungen der Formen regelt. Die Schärfe des Winkels war 
dem durch sanfte Übergänge, durch harmonisches Ineinandergleiten der Formen verwöhnten 
Auge der Romantiker kaum erträglich. Und doch gab es einen Meister, von dessen Schaffen ein 
deutlicher Niederschlag in den Werken der Romantiker zu verspüren ist: Albrecht Dürer. Die 
Verehrung für ihn, den deutschen Maler schlechtweg, war so groß, daß selbst die Eckigkeit der 
Formbehandlung als von seinem markigen Wesen unabtrennbar mit in Kauf genommen ward. 
Wir werden vor allem bei den Nazarenern sehen, daß der zeichnerische Stil des Nürnbergers 
nicht selten nachgebildet ward und unvermittelt, aber seltsam reizvoll, auch in Kompositionen 
klassizistischer Tektonik auftaucht. Gewiß bestrickte die Romantiker an den altdeutschen 
Meistern einmal das irrationale Element, das sie bei den Meistern der italienischen Hoch- 
renaissance so schmerzlich vermißten. Keinen geringern Anteil aber hatte die Liebe zur Natur, 
die Liebe zu den Dingen, die so vernehmlich auch aus dem kleinsten jener Werke spricht. Daß 
die Ahnen auch dem Unscheinbarsten volle Hingabe zollten, daß es für sie nichts Nebensächliches 
gab, bezauberte ein Geschlecht, das viel realistischer dachte, als es selbst ahnte. Man sah durch 
Dürers und seiner Mitstrebenden Vorbild gerechtfertigt, was man selbst insgeheim wünschte. 
Der hohe Reiz, der vielen Schöpfungen gerade der Frühromantik eignet, ruht nicht zuletzt darin, 
daß sie klassizistische Formengebung, eine Geistigkeit, die jener aus den Tagen vor Rafael und 
vorzüglich jener des deutschen Mittelalters innig verwandt ist, mit einem echt zeitgenössischen 
Realismus verschmelzen. Hätten minder schöpferische Naturen so gearbeitet, wären sie zu 
Eklektikern geworden. Unter den Mitläufern fehlte es denn auch nicht an solchen. 

Die Farbe ist das irrationalste Ausdrucksmittel der Malerei. Ganz folgerichtig hatte der 
klassizistische Rationalismus sie vernachlässigt. Romantischer Geistigkeit hätte Erhebung der 
Farbe zur Herrscherin über die Bildkomposition entsprochen. Tatsächlich zog später die 
französische Romantik diese Folgerung. Anders die deutsche. Auch hier wagte sie keine allzu 
schroffe Absage an den Klassizismus und hielt, vielleicht auch durch ihre Hinneigung zur alt- 
deutschen Kunst bestärkt, an einer Lokalfarbenmalerei fest, die wesentlich gegenständlicher Klä- 
rung diente. Überdies war sie der Literatur allzu eng verbündet. Die deutschen Romantiker 
füllten ihre Phantasie mit den Gestalten der Dichtung. Sie mußten erzählen. Darum blieb die 
Linie auch ihnen das bedeutsamste und am feinsten durchgebildete Ausdrucksmittel. Freilich 
lernten sie es in ganz anderem Sinne verwerten als ihre Vorgänger: Die Linie wurde ihnen zu 
Musik und Melodie, zu einer zarten Sprache des Nichtaussprechbaren. In der Frühzeit der 
Romantik schien es allerdings eine kurze Frist, als breche für die deutsche Kunst ein neues 
Zeitalter der Farbe an. Nicht so sehr im Sinne berauschenden Reizes: Die Farbe ward un- 
mittelbare Verkünderin des geistigen Gehalts. Allein fast alle Glieder der Generation, der die 
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Farbe ein für die Gestaltung 
entscheidendes Gefühlserlebnis 
bedeutete, starben in frühester 
Jugend — so Runge, Fohr, 
Horny, Pforr —, und Friedrich 
ward vergessen und verbitterte 
in Einsamkeit. Die Farbigkeit 
der ihnen mehr oder minder 
nah verwandten Nazarener aber 
entfloß eher der Beschäftigung 
mit vorrafaelischen und mittel- 
alterlichen Vorbildern alsinnerer 
visionärer Kraft, und so eigen- 
schöpferische Klänge von Grün, 
Lichtblau und Dunkelblau,Gelb, 
kühlem und warmem Braun, 
Rot,Schwarz,Weißundleisesten 
Tönungen silberigen und farbi- 
gen Graus, wie sie auf Pforrs 
Legende vom Grafen Habsburg 64. Franz Pforr, Der Graf von Habsburg. Frankfurt, Städelsches 
und dem Priester (Abb. 65) Kunstinetitet. 

sich finden, blieben vereinzelt. 

Ähnlich wie mit der Farbe erging es der Romantik mit der Technik. Die Höchstwertung 
der Persönlichkeit und des Genies hätte eigentlich jeden Künstlerverlocken müssen, eine 
ihm allein gehörige Vortragsweise auszubilden, in die er rasch und unmittelbar seine Gefühle 
verströmen, in der er sein Temperament ausleben konnte. Doch wir beobachten auf deutschem 
Boden nirgends eine Art zu zeichnen oder zu malen, die sich mit der Goyas, Turners, Géricaults 
und Delacroix’ vergleichen ließe, oder als gleichlaufende Äußerung zu der so eigenwillig, so 
übersteigert persönlich sich gebärdenden Technik der gleichzeitigen deutschen Literatur gelten 
könnte. Die klassizistische Schulung, die immer noch starke Gemeinschaftsbildung, die ehr- 
fürchtige Bewunderung Dürers und die dem ganzen frühen Geschlecht eigentümliche Hingabe 
an das Einzelne erklären viel von dieser Erscheinung. Vor allem aber mochten angeborene 
Gewissenhaftigkeit und reines Streben nach Verinnerlichung vor jeder Versuchung bewahren 
zu glänzen, in Virtuosentum zu verfallen — hielten freilich auch von berechtigter Kühnheit fern. 
Darum entwickelte sich bei den deutschen Romantikern die Bildkomposition auf genauester 
zeichnerischer Grundlage, die auch unter dem aufs sauberste geglätteten, nicht selten bis zur 
Peinlichkeit korrekten Farbenauftrag erkennbar blieb. Doch hat diese befangene, oft geradezu 
schüchtern wirkende Technik auch ihre eigenen Reize, wo sie als Ausdruck einer reinen, jugend- 
lich zarten Empfindungsweise erscheint. Pastoser Malerei begegnen wir nirgends. Das Tem- 
perament wird gezügelt. So entsteht hin und wieder ein bei den stärkeren Persönlichkeiten 
eigentümlich anziehender Widerstreit zwischen äußerer Kühle und innerer Wärme. Am ehesten 
ließ der deutsche Romantiker seinem Temperament freien Lauf im Aquarell, dessen Technik 
schnellen Farbenauftrag verlangt. Doch sind diese frühen Aquarelle höchst selten rein male- 
rische Erzeugnisse. Sie legen nur einen farbigen Schleier über die Zeichnung. Zudem wollten 
sie so wenig wie die Handzeichnungen vor der Öffentlichkeit als fertige Kunstwerke gelten. Die 
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Bescheidenheit jener Künstler sah in 
solchen Schöpfungen, in denen ihre 
künstlerische Gesinnung und ihr ur- 
sprüngliches Farbempfinden sich mit 
unmittelbarer Frische offenbaren moch- 
ten, nur Vorarbeiten zu eigenem Ge- 
brauch für Ölgemälde, deren sachlich 
liebevolle Durchbildung zäher Fleiß be- 
wältigen sollte. 

Frei von Doktrin, konnte die Ro- 
mantik alle Bildstoffe ergreifen, der 
bisherigen Übung fremde, doch auch 
von dieser gern gepflegte. Die „Nacht“ 
etwa des Simon Klotz (Abb. 66), des 
begabtesten Gliedes eineraus dem Barock 
in das 19. Jahrhundert herüberreichen- 
den Münchener Malerfamilie, bietet eine 
gleichnishafte Darstellung, die auch der 
Klassizismus hätte gestalten können; 
aber die lyrische Gefühlsbetonung er- 
zählt von der verwandelten Auffassung. 
Der frühromantische Unendlichkeits- 
drang begünstigte auch die Erweiterung 

65. Chr. v. Eckersberg, Bildnis Thorwaldsens. des Stoffgebiets, das nun mit einem 
Male die Allnatur, die gesamte Ver- 
gangenheit des Menschengeschlechts, Religion, Legenden, Mythologie, Sagen, Märchen und nicht 
zuletzt die Gestaltungen der Dichtkunst umspannte. Aber eben dieser sehnsüchtige Weitetrieb ließ 
die nächste, alltägliche Nähe übersehen und überspringen. So schieden für den reinen Romantiker 
alle Stoffe aus, mit denen die Genremalerei rechnete. Das Bildnis hingegen war romantischer 
Auffassung zugänglich. Liebebedürfnis und Liebefähigkeit der romantischen Seele konnten sich 
dort fast am freiesten entfalten, wo es galt, die Beziehung von Mensch zu Mensch in künst- 
lerische Form zu fassen. Der Trieb zum Realismus verband sich mit dem Wunsche zu veredeln, 
zu verklären. Diese Verklärung hatte nichts mit der Idealisierung des Klassizismus gemein. 
Sie glich nicht die einmalig persönliche Bildung des Einzelnen einem abstrakten leiblich-ethischen 
Schönheitsbegriffe an, sie fügte nur der Beobachtung des lebenden Menschen so viel Wärme 
hinzu, daß der so Geschaute liebenswerter erschien. Dem romantischen Bildnismaler genügte 
nicht die rein malerische Lösung eines Charakterisierungsproblems. Solch ein Porträt sagt 
nicht: So sah dieser Mensch aus, und so war er — sondern: So erlebte ich, der Maler, diesen 
Menschen, und so fühlte und dachte er. 

Die Macht dieser Zeitauffassung war so stark, daß selbst Künstler, die von Hause zu kühler und sach- 
licher Wiedergabe der sichtbaren Wirklichkeit neigten, bei besonderen Anlässen in ihren Bann gerieten. Das 
Thorwaldsen-Bildnis Eckersbergs (Abb. 65) etwa, mit dessen Schaffen der dänische Realismus einsetzte, wurde zu 
einem der reinsten romantischen Bildnisse, und neben dem Namen des gefeierten Bildhauers könnten die 
Worte stehen „das Land der Griechen mit der Seele suchend“. Der romantische Bildnismaler liebte es, 


den Menschen in der ihm gewohnten und gleichsam mit ihm verwachsenen Umgebung darzustellen, wenn 
er ihn nicht gar in der ihm eigentümlichen Tätigkeit vorführte. Oder er gab ihm zum Hintergrund 
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eine mit Charakter oder Seelenverfassung zu- 
sammenklingende Landschaft. Kunstwerke 
voll reinster Poesie erzeugte solch ein Inein- 
anderverweben von Mensch und Natur, wie das 
entzückende Stuttgarter Mädchenbildnis aus 
dem Kreise Schicks (doch schwerlich von der 
Hand Doerrs) bezeugen mag (Abb. 66). Beim 
Einzelporträt holten sich die deutschen Roman- 
tiker nicht ungern Rat bei der Kunst der 
Vorfahren, auf deren Bildnissen so oft rück- 
wärts ein Fenster den Blick ins Freie öffnet, 
oder auch bei den italienischen Meistern der 
Frührenaissance. Doch bewahrte sie die ge- 
sunde Freude am Gegenwärtigen vor nach- 
ahmender Anlehnung. Weit häufiger noch 
als früher pflegte man jetzt das Familienbildnis 
(Abb. 67). Es bot zugleich Ersatz für das 
Genrebild, dem man so geflissentlich auswich. 
Denn die Romantiker ordneten die Glieder 
einer Familie nicht nur nach malerischen Ab- 
sichten in Fläche und Raum, sie suchten auch 
die gemütlichen Beziehungen recht anschaulich 
und lebendig zu versinnlichen. So lösten sie 
das einfache Beieinandersein in Gruppen auf, 
deren Bildung dieses und jenes ungekünstelt 
herzliche, täglich sich wiederholende Tun nah 
verwandter Menschen bestimmte, etwa eine 
Begrüßung, ein Musizieren, ein Spielen der 
Kinder, dem die Erwachsenen freundlich zu- 66. Mädchenbildnis aus dem Kreise Schicks. 
schauen, und dergleichen, doch meist, ohne Stuttgart, Museum der Bildenden Künste. 

daß das schlichte Motiv sich zu erzählbarer 

Handlung verdichtete. Gewiß hatte die englische Porträtmalerei schon zu Ende des 18, Jahrhunderts dieser 
Darstellungsweise vorgearbeitet. Aber sie entwickelte sich in Deutschland doch sicher vor allem durch jene innere 
Wärme, die Künstler und Auftraggeber in demselben Wunsche einen mochte. Das Momentane, das auf diese 
Weise nicht wenige romantische Bildnisse erhielten, griff indessen nicht auf die Technik über, die nichts von 
ihrer bedachtsamen Sorgfalt preisgab. Es gewann auch keinen Einfluß auf den Bildaufbau, dessen geschlosse- 
nes Gefüge ein von Erregungen freies Insichruhen der wechselseitig sich bedingenden Elemente ist. 


Denn wenn die deutsche Romantik auch innere Bewegtheit kannte und mit Vorliebe ge- 
staltete, auch vielfach bereits einen geheimen Bund mit dem Realismus schloß, so war sie doch 
selbst beim Bildnis, geschweige denn, wenn sie andere Stoffe bildete, der klassizistischen Über- 
lieferung noch so eng verpflichtet, daß ihr Bildaufbau im wesentlichen tektonisch blieb. Die 
Strenge seines Gefüges, nicht mehr durch bindende Gesetze befohlen, hing freilich von der per- 
sönlichen Eigenart des Künstlers ab. Da sich die Romantik von einem Programm der Form 
befreit hatte, war für sie die Bahn zu späterer Überleitung in naturhaftes Schaffen viel leichter 
geebnet als für jene Kunst, die in der vom Klassizismus gewiesenen Bahn weiterschritt. Zumal 
in ihren deutschen Vertretern neben dem Trieb zum Ungewöhnlichen, der von naturhaftem Bilden 
hinweglenkte, die Liebe zum Kleinen rege war, die unmittelbar zu ihm hinführte. 

Die Mehrzahl der schöpferischen Geister hat ihr Bestes auf dem Gebiet der Landschafts- 
malerei geleistet. Andere wiederum, die bestimmend eingriffen, waren wie Cornelius, als er seine 
wuchtig bizarren Phantasien zu Goethes Faust und seine, Gespenstisches und Erlebtes in Hoff- 
mannschem Geiste mischende ‚Reise in den Taunus“ zeichnete, Romantiker nur in erster Jugend, 
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um später andere Wege einzuschlagen. Oder 
sie sind den frühen Nazarenern beizuzählen. So 
erübrigt sich die Charakteristik der meisten an 
dieser Stelle. Einzig Leben und Wirken eines 
Malers seien hier wiedergegeben und um so aus- 
führlicher behandelt, als Philipp Otto Runge 
mehr war als eine höchstbegabte Einzelpersön- 
lichkeit: Wie schon seinen Mitstrebenden er- 
scheint er auch uns als reinste Verdichtung der 
frühen, schnell aufblühenden und ebenso schnell 
verwelkenden jugendlichen Romantik. Und wir 
wären über deren Wesen fast erschöpfend unter- 
richtet, wenn uns nichts erhalten geblieben wäre 
als seine Gemälde, seine Entwürfe, seine Schrif- 
ten und seine Briefe — wie Overbeck das frühe 
Nazarenertum restlos verkörpert. 


Das nur 33 Jahre umspannende Leben 
Runges (1777—1810) liest sich in der Biographie 
seines älteren, ihm gleichsam zum zweiten Va- 
ter gewordenen Bruders Daniel wie eine sanfte, 
seelenerfüllte Dichtung. Sie erzählt von einem 
nur innerlich reichen, in fast dürftigen Verhält- 
nissen hohe Kultur wahrenden Leben voll von 
Arbeit, Forschung, Liebe, Frömmigkeit, auf- 
opfernder Hingabe, körperlichen Leiden und 
seelischer Beglückung. 

Runge, der in Kopenhagen den malerischen Aka- 
demiker Juel dem zeichnerischen Abildgaard als Lehrer 
vorzog, aber bald nach Dresden ging, wo er im Studium der alten Meister wie im Umgang mit Tieck und Natur- 
wissenschaftlern sich ohne systematischen Unterricht weiterbildete, blieb im wesentlichen Autodidakt, der sich 
jedoch das gründlichste Können aneignete. Ihm war jene Heiterkeit des Herzens gegeben, die zur Liebe zwingt. 
Aber dieser sanfte, zarte, seit seiner Kindheit schwächliche Mensch war stark und unerschütterlich, sobald sein 


Gefühl eine Entscheidung gefällt hatte. Lehnte er doch selbst die von jedem Deutschen inbrünstig ersehnte Rom- 
reise vor innerer Festigung ab. Krankheit verwehrte sie dem Gereiften. 


Hamburg, Kunsthalle. 


Als Anlage ist in Runge alles vorhanden: Angeborene Monumentalität der geistigen wie der formalen An- 
schauung; der Sinn für das Spielerisch-Leichte der dekorativen Aufgabe; kraftvolle Erfassung des Wirklichen; 
der Hang zum Landschafter großen Stils; gleich feines Gefühl für Linie und Farbe; Erkenntnistrieb, klares Denken 
und scharfe Logik. Hohe dichterische Begabung, am reinsten in seinen Briefen ausgeprägt, tritt hinzu. Wenn 
das Werk dieses Frühreifen dennoch Fragment — wenn auch ein großartiges — blieb, so liegt die Schuld einmal 
an der umfassenden Weite des künstlerischen Programms, das der Niezufriedene sich stellte, sodann aber an 
einer echt deutschen, allzusorglichen Gründlichkeit und an einem überzarten Verantwortlichkeitsgefühl, das ihn 
— einen sehr nahen Verwandten Marées — zwang, jede Arbeit wieder und wieder vorzunehmen, wieder und 
wieder an ihr zu ändern und zu bessern. Runge ordnet die ‚Erfordernisse eines Kunstwerks“ ihrer Bedeu- 
tung wie der zu erstrebenden Ausbildungsfolge nach in einem Fortschreiten vom Innerlichsten zum AuBer- 
lichsten: 1. Unsere Ahnung von Gott; 2. die Empfindung unserer selbst im Zusammenhange mit dem Ganzen, 
und aus diesen beiden: 3. die Religion und die Kunst; das ist, unsere höchsten Empfindungen durch Worte, Töne 
oder Bilder auszudrücken; und da sucht denn die bildende Kunst zuerst: 4. den Gegenstand, dann 5. die Kom- 
position, 6. die Zeichnung, 7. die Farbengebung, 8. die Haltung, 9. das Kolorit, 10. den Ton.“ Hierzu ist zu be- 
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merken: Runge versteht unter Farbengebung die Erzeugung einer geistig-sinnlichen Farbenharmonie, die „mit 
der ersten tiefsten Empfindung“ jedem Symbol und jedem Ding seine Farbe zuteilt. „Haltung“ hätten wir wohl 
mit Luft- und Linienperspektive, „Kolorit“ teils mit Lokalfarbe, teils mit Hell-Dunkel. „Ton“ etwa mit ,,Valeurs“ 
wiederzugeben. So höchst persönlich dieses Programm ist, so sehr ist es Ausdruck der Romantik und deutscher 
Kunstgesinnung. Nie hätte es ein romanischer Künstler niedergeschrieben. Bei allem Adel birgt es Gefahren, 
denen die deutsche Malerei in der Folgezeit oft genug unterliegen sollte, und vor welchen den Hamburger 
Dichter-Maler nur seine ungewöhnlich starke Formbegabung schirmte. Daß es ihm ernst war mit der An- 
knüpfung der Sinnenwelt an das Göttlich-Ewige, bezeugen alle seine Werke, am deutlichsten die gleichnis- 
haften „Tageszeiten‘ (Abb. 68). Sie waren als Monumentalgemälde von gewaltigen Ausmaßen — 24 Fuß hoch, 
18 Fuß breit — gedacht. Ausgeführt ward nur, in Verkleinerung, der „Morgen“. Die übrigen sind als Feder- 
zeichnungen erhalten, die radiert und noch bei Lebzeiten Runges veröffentlicht wurden. „Der Morgen ist die 
gränzenlose Erleuchtung des Universums. Der Tag ist die gränzenlose Gestaltung der Creatur, die das Uni- 
versum erfüllet. Der Abend ist die gränzenlose Vernichtung der Existenz in den Ursprung des Universums. 
Die Nacht ist die gränzenlose Tiefe der Erkenntniß von der unvertilgbaren Existenz in Gott. Diese sind die 
vier Dimensionen des geschaffenen Geistes. Gott aber würket Alles in Allem; wer will gestalten, wie Er den 
Geschaffenen berührt?“ So Runge selbst in einer Zusammenfassung, nachdem er sich in vielen Briefen über 
Aufbau und Sinn geäußert hat. Der angeborene Drang zur Vermählung von Malerei und Architektur 
ist in diesen Entwürfen, seinem Lebenswerk, durchdacht und durchgebildet bis in die letzten Einzelheiten, 
besonders lebendig. Klassizistische Form und romantische Anschauung verschmelzen zu einer Harmonie von 
seltener Reinheit. Wie verschiedenen Ausdruckswerten sie dienen, und wie gegensätzlich darum auch ihre 
Formlösungen sich gestalten: Ihre Grundkomposition ist wesensgleich, auch bei der Umrahmung, in deren deko- 
rativen figürlichen und pflanzlichen Motiven das Bild jeweils gleichsam ausklingt. Wie mit dem Aufbauschema 
verfährt der Künstler mit der es durchweg beherrschenden Symmetrie. Die Mittelachse wird energisch, doch 
ohne Starrheit betont. In jeder Höhenlage entsprechen einander rechts und links Einzelfiguren, Gruppen oder 
sonstige Formgebilde, in die nämliche Umrißform gepreßt, aber aufs kunstvollste und mit unerschöpflicher Phan- 
tasie, auch im geistig-symbolischen Sinne abgewandelt. So entsteht ein reiches, bewegtes, fließendes Ornament, 
und Tiecks Urteil, Runge strebe ,,die phantastisch spielende Arabeske zu einem philosophischen, religiösen Kunst- 
ausdruck zu erziehen,“ zeugt von tiefster Einfühlung. Wohl geht, klassizistischer Überlieferung gehorsam, die 
Linie — ganz Melodie und Musik geworden — der Farbe voraus. Allein auch dieser wird ihr Recht, wie das Ol- 
bild des Morgens mit seiner strahlenden sonneverklärten Farbenpracht, und wie Runges Angaben zu den übrigen 
Entwürfen beweisen. Runges architektonischer Geist wirkt sich auch in der poesievollen „Lehrstunde der Nach- 
tigall“, in den „Freuden der Jagd‘, in dem Entwurf zu einem Theatervorhang ,,Arions Meerfahrt“ und in manchen 
reliefähnlichen Malereien aus. Wichtig als neue, Runge allein gehörige Errungenschaft, ist bei den Tageszeiten 
vor allem der Anteil der Landschaft. Noch ist sie in pantheistischem Geist ganz mit Gestalten bevölkert. Aber 
der Sinn für die Landschaft als solche, für ihren Reichtum, ihre unermeßliche Raumweite ist bei fast miniatur- 
hafter, dennoch nicht kleinlicher Durchbildung so stark entwickelt und spricht mit solcher Größe der Gesinnung 
aus dem nur untermalten Hintergrund der unvollendeten „Flucht nach Ägypten“ (Tafel I), daß Runge doch 
den ersten deutschen Landschaftsmeistern beizuzählen ist. Hätte er länger gelebt, wäre er wohl auch zum Land- 
schaftsbild im Sinne Friedrichs — nur ohne dessen Melancholie — vorgedrungen. Die Zukunftsbedeutung der 
Landschaftsmalerei hat er hellsichtig wie kaum ein zweiter erkannt. Runges Trieb zur Landschaftsmalerei ent- 
strömt dem Gefühl, der Liebe zur All-Natur, echt romantischer Sehnsucht nach Auflösung des Ichs im Unend- 
lichen. Allein eben diese Liebe macht ihn zum schärfsten Beobachter des Einzeldings, wie schon die von früher 
Jugend an geübten, auswendig gefertigten, entzückenden Scherenschnitte nach allerhand Blumen lehren. Das 
Gleiche gilt vom Bildnis, bei dem Runges Werk über das Fragmentarische hinauswachsen durfte. Nur ihm inner- 
lich Nahestehende hat er gemalt: Weib, Eltern und Brüder, Kinder lieber Menschen. Ganz schlicht gab er sie wie- 
der, fern dem leisesten Versuch zu idealisieren. Dennoch sind sie verschönt, aber nur im Seelischen: Weil die 
Liebe zu diesen Menschen sie so, wie sie waren, nachgebildet hat. Ganz monumental, zugleich höchst eigenartig 
geriet ihm das mächtige Gemälde der Eltern (Abb. 67) auf einem Spaziergang zu Wolgast in Begleitung zweier 
Enkel (darunter Runges eigenes Söhnchen). So persönlich diese Verwandten wiedergegeben werden, wirkt ihre 
Darstellung doch weit über das Individuelle hinaus, wird zu einem Gleichnis der Lebensalter. Der Farbklang ist 
hier besonders vornehm, warm und sonor. 

Die Farbe ist Runges Lieblingsausdrucksmittel, wohl weil es das irrationalste ist, und weil sich in ihm das 
Gefühl am unmittelbarsten aussprechen kann. „Die Farbe ist die letzte Kunst und die uns noch immer mystisch 
ist und bleiben muß, die wir auf eine wunderlich ahnende Weise wieder nur in den Blumen verstehen. — Es liegt 
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in ihnen das ganze Symbol der Dreyeinigkeit zum 

Grunde: Licht, oder weiß, und Finsterniß, oder schwarz, 

sind keine Farben, das Licht ist das Gute, und die 

Finsterniß ist das Böse — das Licht können wir nicht 

begreifen, und die Finsterniß sollen wir nicht begreifen, 

da ist den Menschen die Offenbarung gegeben und die 

Farben sind in die Welt gekommen, das ist: blau und 

roth und gelb.“ Das ist Mystik. Allein in der unvoll- 

endeten ,,Farbenlehre‘‘ wie in der ,,Farbenkugel‘ von 

1810 bewährte sich Runge ganz als Sohn eines natur- 

wissenschaftlichen Zeitalters. Seine Untersuchungen 

brachten ihn in fruchtbarsten Gedankenaustausch mit 

Schelling, mit dem romantisch gesinnten Naturforscher 

Steffens, dem die Farben ,,die heitersten und geistigsten 

Äußerungen großer und tiefer Naturideen“ waren, und 

nicht zuletzt mit Goethe, dessen Farbenlehre zu seiner 

bittersten Enttäuschung nur von wenigen Gleichge- 

sinnten gewürdigt ward. Gewiß gebot der jugendliche 

Künstler nicht über das kaum überschaubare For- 

schungs-, Beobachtungs- und Erkenntnismaterial, das 

die reife Universalität des Olympiers meisterte, aber 

er umschrieb eben wegen seiner einseitigeren Veran- 

lagung als Maler die Stellung des Künstlers zur Farbe 

um so klarer. Von einer Harmonielehre, einem Kontra- 

punkt der Farbe träumend, nahm er dabei späteren 

Untersuchungen viel vorweg. Den nur im Licht ent- 

haltenen durchsichtigen Farben der ‚idealen Sphäre“, 

Hell, Dunkel, Blau, Gelb und Rot, setzt Runge die 

undurchsichtigen der „realen Sphäre“ entgegen, auf 

die der Künstler beim Schaffen sich verwiesen sieht, 

Weiß, Schwarz, die nicht als eigentliche Farben ` 

68. Philipp Otto Runge. Aus den „Tageszeiten“: gelten und wiederum Rot, Gelb und Blau. Er ver- 

Die Nacht. teilt sie auf seiner Farbenkugel — daneben auch wie 

heute Ostwald, auf einem an den Basen verbundenen 

Doppelkegel — so, daß Weiß und Schwarz die Pole bedecken, während die drei reinen Grundfarben, all- 

mählich ineinander übergehend, den Äquator umlaufen. Zwischen diesem und den Polen, aber auch, bei 

der gleichmäßigen Durchdringung der Kugel mit Farbe, auf den radialen Schnitten durch den „Indifferenz- 

punkt“ des reinen Grau, das im Mittelpunkt der Kugel ruht, finden sich alle unserem Auge noch wahr- 

nehmbaren Farbtönungen, die Runge auf insgesamt 3405 beziffert. Hätten die Neo-Impressionisten seine 

Theorien gekannt, so hätten sie gewiß auch ihn neben Delacroix als Vorläufer genannt, da auch Runge 

jede Schwarzvermischung als ,,Beschmutzen“, als Minderung der „Qualität“ betrachtet. Freilich eignet ihm 

auch schon die Erkenntnis, daß Beimischung von Weiß die Farbe matt macht. Die Fragen komplementärer 

Harmonie, disharmonischer Kontraste, angenehm und unangenehm wirkender Dreiklänge usw. beantwortet 

Runge — hier ein Vorgänger Hölzels — mit all der Feinfühligkeit des reinen Künstlers. Die farbtheore- 

tischen Forschungen werden ergänzt durch sorgfältige technische Studien über Malgrund, Einwirkung der 

Strichweise auf die Ausdrucksgestaltung, Malmittel, Lasur- und Deckfarben, in deren gesetzmäßiger Verwendung 

der Künstler die Möglichkeit habe, bis zu gewissem Grade den Gegensatz durchsichtiger und undurchsichtiger 

Farben wiederzugeben und ihn zur Darstellung der Ferne, des Idealen, und der Nähe, des Realen, auszunutzen. 

So zeigt sich in Runge die geistige, formale, theoretische und technische Erkenntnis der Malerei um die Jahrhun- 

dertwende verdichtet, und vielleicht wäre er, der schon die Tragik des modernen, vereinzelten Künstlerseins 

fühlte und den Zusammenschluß der Gleichgesinnten ersehnte, der Reformator der deutschen Malerei gewor- 

den, wenn ihm ein längeres Leben die Umsetzung alles dessen, was er in sich trug, in ein geschlossenes Werk 

vergönnt hätte. Denn Runge war, bei aller neuzeitlichen Liebe zu den Offenbarungen der Natur, Tektoniker der 
Form und der Farbe. 
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Friedrich Overbeck (1789—1869), 
der deutsche Nazarener schlechtweg, 
hatte weder als Mensch noch als 
Künstler die Vielseitigkeit und die 
Weite Runges. Stärke wie Schwäche 
waren in der engen Begrenztheit 
seines Programms beschlossen. 


Wie der Klassizist Thorwaldsen, mit 
dem ihn trotz aller Wesensfremdheit gewisse 
Eigenheiten der Phantasietätigkeit und der 
formalen Auffassung verbanden, und dessen 
Alexanderzug er in Umrißstichen veröffent- 
lichte, war auch dieser langlebige Maler ent- 
wicklungslos. Der Übertritt des Abkömm- 
lings aus einer alten Lübecker, streng pro- 
testantischen Theologen- und Juristenfamilie 
zur katholischen Kirche, tief betrauert von 
den nächsten Angehörigen, war inneres Muß. 
Ohne es zu ahnen, war Overbeck, der das 69. Friedrich Overbeck, Auferweckung des Lazarus. Karlsruhe, 
Christentum mit schwärmerischem Gefühl, Gemäldegalerie. 
nicht mit dem Verstand erfaßte, Katholik 
schon an der Wiener Akademie, als er im Widerstreit mit Zauners und Fügers Kunstanschauung, in Gemein- 
schaft mit Pforr, Wintergerst, Vogel u. a. m. die St. Lukasbrüderschaft gründete. Noch klösterlicher 
wurden wenige Jahre später in Rom Leben und Schaffen eingerichtet, als er gemeinsam mit den Wiener 
Freunden und mit sorgfältig auf ihre Gesinnung geprüften neuen Gefährten, in San Isidoro den Ideal- 
Kommunismus der ersten Christen wieder erweckten. Als Zeichner voll lebendiger Frische, die sich beim 
Malen verflüchtigte, und voll ungewußter Hingabe an die Wirklichkeit, vornehmlich, wenn er die Züge der 
Freunde (Abb. 70) festhielt, arbeitete er doch fast nie nach dem nackten Modell, zum mindesten nicht nach dem 
weiblichen: Kein Nebengedanke sollte je die Reinheit der Kunstausübung stören. „Nur das ununterbrochene 
Herzens-Gebet ist imstande die Begeisterung des Künstlers festzuhalten; nur ein ordentlicher reiner und unsträf- 
licher Lebenswandel gibt ihm diejenige Ruhe des Geistes und Gemütes, die unumgänglich notwendig ist um wahr- 
haft reine Werke hervorzubringen.‘‘ — „Der junge Maler also wache vor allen Dingen über seine Empfindungen, 
er lasse nie so wenig ein unreines Wort über seine Lippen wie einen unreinen Gedanken in seine Seele kommen. 
Wodurch kann er sich aber davor bewahren ? — Durch Religion, durch Studium der Bibel, die einzig den Rafael 
zum Rafael gemacht hat‘‘ (womit Overbeck freilich nur den jungen Urbinaten, den sanften Schüler des sanf- 
ten Perugino meinte). „Man vergleiche nur die Werke eines Rafaels mit allen den akademischen Produkten; ist 
es nicht wie heiß gegen kalt? — — ich kann den kalten Weg nicht gehen. Aus der Ursache bin ich auch ent- 
schlossen, die Anatomie nicht nach Cadavern zu studiren, weil man doch dadurch gewisse feine Empfindungen ab- 
stumpft, die der Künstler nicht verlieren darf; so wie ich auch den Vorsatz gefaßt habe, nie nach dem weiblichen 
Modell zu studiren —.“ So ward ihm, der gewohnt war, sich zu seiner Tagesarbeit durch Lesen in der Bibel 
zu stärken, die Kunst eine „Sache des Herzens im innigsten Zusammenhang mit der Religion“. Allein die Reli- 
gion hatte bei diesem Bunde die Führung. In der steten, ihm keinen Augenblick entschwindenden Rücksicht 
auf sie unterdrückte er aufs Angstlichste, was etwa an Freude an Natur und Wirklichkeit in ihm sich regte, so- 
weit es sich mit einer fast ménchischen Frémmigkeit nicht vertragen wollte und ward zum gehorsamen Jiinger 
der mittelalterlichen Meister. Doch war ihm, dem Sprößling eines skeptischen Zeitalters, ihre starke, naive, 
ihre unbewußte Gläubigkeit nicht gegeben. Darum hielt er sich mit peinlichster Sorge innerhalb der selbst- 
gezogenen Grenzen. Unfrei aus eigenem Wollen, hat er niemals etwas gewagt. Die Blutleere seiner Gebilde wird 
so zur Selbstverständlichkeit, jene Blutleere, die Kleist vor Augen haben mochte, als er den geistreich-boshaften, 
das Problem des Nazarenertums im Kern erfassenden „Brief eines Malers an seinen Sohn“ niederschrieb. Frei- 
lich begegneten sich bei Overbeck natürliche Veranlagung und erworbene Überzeugung. Alle Leidenschaft, Erre- 
gung und bewegte Handlung blieb aus Overbecks Bildern verbannt, alle Härte, aber auch alle Stärke. Ohne es 
zu ahnen, übertrug der Nazarener viel von den Grundsätzen des heidnischen Klassizismus in seine Auffassung 
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des Christentums, das ihm nur mildes Dulden, nur 

Leiden und sanfte Verklärung in Schönheit war. 

Dieser Kompromiß prägt sich augenfällig in der for- 

malen Durchbildung seiner Werke aus. Eine andere 

Lösung als die rein harmonische des Bildaufbaues um 

eine Symmetrieachse fiel Overbeck niemals ein. Doch 

eignete ihm eine ähnliche Abwandlungsfähigkeit des 

einmaligen Schemas wie Thorwaldsen, den er allerdings 

an ursprünglicher Künstlerkraft nicht erreichte. Mit 

Vorliebe ordnete er eine Mehrheit von Figuren als schräg 

von oben gesehenen Kreis um die senkrecht in der 

Mitte ragende Hauptgestalt. Dramatische Bewegtheit 

schaltete er selbst bei Motiven von höchster dramati- 

scher Spannung aus. Man denke etwa vor seiner „Auf- 

erweckung des Lazarus‘ (Abb.69), einem seiner feinsten 

Bilder, an das Fresko Giottos, den er so hoch verehrte, 

um zu verstehen, wie wenig er von der Wucht des Ge- 

schehnisses und von dessen Möglichkeiten malerischer 

Auswirkung begriff. Mit einem Kompositionsschema, 

das er teils den Gemälden Rafaels, teils dem mittel- 

alterlichen Monumentalstil, teils aber auch der Relief- 

auffassung Thorwaldsens zu eigener Verarbeitung ent- 

leihen mochte, verband Overbeck eine Farbenharmo- 

nie, für deren beruhigte Mannigfaltigkeit das Vorbild 

der Umbrischen Schule unverkennbar ist. Vielleicht 

war der Sinn für die Farbe als ursprünglichster Trieb 

in ihm lebendig. Der Wohllaut des Klanges, oft auf 

tiefen, gesättigten Farben ruhend, hat mitunter sogar 

70. Friedrich Overbeck, Bildnis Philipp Veits. sinnenhaften Reiz. Doch war Overbeck die seelische 
Frankfurt a. M., Städelsches Institut. Wirkung der Farbe weit wichtiger und wohl vertraut. 

(Mit Genehmigung der Overbeck-Gesellschaft, Frankfurt a. M.) „Beim Portraitmalen soll der Endzweck sein, den 
Charakter der vorzustellenden Person richtig aufzu- 

fassen und mit möglichster Treue nachzubilden; dies zu erreichen kann auch die Bekleidung oder der ein- 
fachste Hintergrund mitwirken; — so wird sich zum Beispiel ein melancholischer Charakter auf düsterm schwar- 
zen Grund weit sprechender zeigen als auf lichtem oder buntem Grund; so ein ernster aber heitrer Charakter 
am besten auf einem Grunde, der noch heller als die Gesichtsfarbe ist; ein muntrer fröhlicher auf einem farbigen 
Grund etwa vor einem bunten Teppich usf.‘“ Glatte, unpersönliche Technik erschien ihm wie schon den 
Klassizisten Bedingung der harmonischen und allgemeingültigen Wirkung. Pforr berichtet über diese ge- 
meinsame Überzeugung: „Da die Pinselstriche nur notwendige Übel und Mittel zu dem Zwecke sind, so 
fanden wir es lächerlich, damit zu prahlen und einen Wert in die Kühnheit zu legen, mit welcher sie hingesetzt 
sind.“ Overbeck war jedoch auch aus christlicher Demut und Bescheidenheit jedes Hervortreten der Persönlich- 
keit in tiefster Seele zuwider. Ihm war Künstlertum nur bescheidenes Dienersein vor Gott. Mit bemerkens- 
werter Folgerichtigkeit stellte er alles, was er schuf, auf dies eine Ziel ein. Seine Wandmalereien, von denen 
später noch die Rede sein wird, in der Villa Bartholdy zu Rom und in der Portiuncula des geliebten Hei- 
ligen Franziskus zu Assisi — seine für die Folgezeit sehr fruchtbaren Versuche einer Erneuerung der Holz- 
schnitt- und Kupferstichtechnik unter freier Wiederverwendung der von den frühen Meistern geübten elemen- 
taren Kunst — sein Plan die Bibel mit leicht faßlichen Bildern zu illustrieren usw. bezeugen alle, daß er 
sich in erster Linie als Missionär betrachtete, dem Gott die Begabung zum Maler gab, um in Bildern zu 
predigen. Aber noch eine zweite Sendung fühlte Overbeck in sich, gleichsam als Erbschaft seines frühverstorbenen 
Freundes Pforr: Den Bund deutschen und italienischen Geistes zu stiften. Er hat ihr in seinem Bild ,,Ger- 
mania und Italia‘ ein bleibend schönes Denkmal gesetzt — zugleich seiner Freundschaft mit Pforr, da die beiden 
Frauengestalten, „Sulamith und Maria“ ursprünglich Verkörperungen der Ideale beider Künstler bedeuteten 
(Abb. 72). „Es sind die beiden Elemente gleichsam, die sich allerdings einerseits fremd gegenüberstehen, die aber 
zu verschmelzen nun einmal meine Aufgabe, wenigstens in der äußeren Form meines Schaffens, ist und bleiben 
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71. Pierre Prud’hon, Der Friede. 


soll, und die ich deßhalb hier in schöner inniger Befreundung mir denke. Es ist einerseits die Erinnerung - der 
Heimath, die unverlöschbar dem Gemüthe eingeprägt steht, und andererseits der Reiz alles des Herrlichen und 
Schönen, was ich dankbar in der Gegenwart genieße — — Es ist endlich, wenn es allgemeiner ausgesprochen 
werden soll, die Sehnsucht gemeint, die den Norden ständig zum Süden hinzieht, nach seiner Kunst, seiner Natur, 
seiner Poesie.“ Hier redet der Romantiker in Overbeck. Er hat seine Wahlheimat nur selten und nur zu kurzen 
Besuchen der Heimat verlassen, deren lockendste Anerbietungen, selbst jene Ludwigs I. von Bayern, er ausschlug. 
Wohl mit Recht. Denn nur der dauernde Aufenthalt in der milderen Luft des Südens und ein wohlgeregeltes, 
harmonisches Leben in glücklicher Ehe schenkte dem zarten, fast kränklichen Maler ein hohes Alter. Ein wahr- 
haft großer Künstler war Overbeck nicht. Aber ein liebenswerter und reiner Mensch. 

In den übrigen Ländern fiel der frühen Romantik keine so entscheidende Rolle wie in Deutsch- 
land zu. In Frankreich vor allem, das um 1830 mit so frischen und eigenwilligen Kräften in die 
romantische Bewegung eingreifen sollte, fand sie um die Jahrhundertwende nur einen Vor- 
kämpfer von überragender Bedeutung, Pierre P.Prud’hon (1758—1823), und selbst dieser war ihr 
nur bedingt zuzuzählen. Man ist versucht, diesen großen und originalen Künstler einen Roman- 
tiker zu nennen, wenn man ihn als einen Klassizisten bezeichnen will, und einen Klassizisten, 
wenn man ihn unter die Romantiker einreiht. Er gehört schon zu den Abseitigen, die es wohl 
immer gab, die aber innerhalb des überlieferungsarmen 19. Jahrhunderts unter den wahrhaft 
Schöpferischen die Regel bilden. 

Dennoch war gerade Prud’hon der Tradition keineswegs bar. Seine Sendung war, die Vergangenheit für die 
Zukunft zu bewahren, klassizistische Form mit der Süßigkeit und Grazie des Ancien Regime, zugleich aber mit 
dem Geiste des neuen Jahrhunderts zu erfüllen, ein Maler der Farbe und mehr noch des Hell-Dunkels zu sein, 
ohne die Linie zu opfern, auf Lionardo und Correggio hinzuweisen zu einer Zeit, die nur die Griechen und Rafael 
sehen wollte, Von der Natur zur Freude bestimmt und zu heiter sinnlichem Genießen, endete er dennoch in 
Schwermut. Seine weiblich zarte Seele erlag der Härte der Zeit, deren drohende Zeichen Guillotine und Krieg 
waren, erlag vor allem dem eigenen Schicksal, das ihn aus Armut, Frondienst und Verkennung in eine unerträg- 
liche Ehe warf und ihn, als später Ruhm und Napoleons Gunst ihm winkten, den Selbstmord seiner Schülerin 
und Geliebten, der begabten und reizvollen, aber auch reizbaren und nervösen Malerin Constance Mayer 
als fassungslosen Zeugen erleben ließ. Ein minder originaler Geist wäre unter der Vereinigung von Lionardo, 
Correggio, Griechen und Romantik zum Elektiker geworden: Bei Prud’hon verschmelzen die Gegensätze zur 
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Einheit, weil sie als Anlage und 
Neigung in ihm selbst enthalten 
sind. So nimmt er von Frem- 
den nur, was ihm gleichsam be- 
reits gehört. Aber er nimmt 
sorglos und unbedenklich, des 
eigenen inneren Reichtums, der 
Fähigkeit umzuwandeln sicher. 
Vor allem hat es ihm das wis- 
sende und verschweigende Lä- 
cheln der Frauen Lionardos an- 
getan, kaum minder aber das 
vibrierende Licht, das Correggio 
über verführerische junge Kör- 
per breitet. Dennoch hält er 
auch an der klassizistischen 
Linienschönheit fest. Aber sie 
ist bei ihm niemals abstrakt, 
akademisch und Erzeugnis einer 
Doktrin. Prud’hon füllt sie mit 
anmutigstem, mitunter gar mit 
leidenschaftlichem Leben und 
kommt so den Griechen innerlich 
näher als die auf ihre Nachah- 


73. Pierre Prud’hon, Zephyr über dem 
Wasser schwebend. Paris, Louvre. 


mung Eingeschworenen. Auch 
verschmäht er nicht die Land- 
schaft. Indem er sie hier und 
dort den Bildaufbau mitbestim- 
men läßt und sie gern zu einem 


 Hauptträger der geistigen Stim- 


mung erhebt, wird er zum echten 
Romantiker. Über die klassi- 
zistische Schule wächst er voll- 
ends hinaus, wenn er linearen 
Aufbau, Farbe und Bildstoff je- 
weils als selbständige Lösung 
behandelt und widereinander 
ausspielt. So schon bei seinem 
großen, düsteren Frühwerk ,,Ge- 
rechtigkeit und Rache verfolgen 
das Verbrechen‘, das von ähn- 
lichem Pathos durchströmt wird 
wie Schillers „Kraniche des Iby- 
kus‘. Hier tritt uns auch die 
Nachtlandschaft mit gespensti- 
gem Mond, wilden Felsen und 
fliehenden Wolken so rein ent- 
gegen wie in wenigen Schöpfun- 
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74. Anne-Louis de Coussy Girodet-Trioson Endymion. Paris, Louvre. 


gen der gleichen Tage. Die Vorliebe für die vom Klassizismus verpönte Diagonalkomposition prägt sich schon 
in diesem Bilde aus. Antiker Form nähert sich Prud’hon in Darstellungen der Verführung — Paris und Helena, 
Josef und Potiphar —, über die er den sinnlich bestrickenden Zauber der Rokoko-Meister und Sodomas zu gießen 
weiß. Doch ist die Komposition stets ganz sein eigen: Aufgebaut auf einer im Umriß schlagend einfachen, inner- 
lich jedoch reich bewegten und mit Spannungen geladenen Form, die alles Wesentliche des Stoffes einbegreift 
und scheinbar nur ihm entquillt. Die kühle Klarheit gemalter Architektur verstärkt durch Gegensatz die Bewegt- 
heit der Figuren. Selbst einem rein repräsentativen Vorwurf wie dem Triumph Napoleons als römischen Imperators 
weiß Prud’hons Kunst bei aller Monumentalität so viel Leben und Wohllaut mitzuteilen, daß wir seine aufdring- 
liche Absichtlichkeit ganz vergessen. Wie eine mächtige Welle, die anschwillt und sich senkt, heben der Wagen, 
Jungfrauen, die neben ihm schreiten, Rosse, die ihn ziehen, Amoretten, die spielend vor ihm hertanzen, die Ge- 
stalten des Kaisers, des Sieges und des Friedens über die Menge, die als unübersehbare Menge hinter ihm zu fluten 
scheint (Abb. 71). Ganz er selbst jedoch war Prud’hon erst, als er in den Jahren beglückten Zusammenlebens 
mit Constance Mayer die zarten und lichten Gebilde seiner Träume malte: Amor und Psyche, Liebesgötter oder 
den Zephyr, der sich am Bache schaukelt (Abb. 73). Die gleiche Beschwingtheit wie diesen Bildern eignet seinen 
Zeichnungen. Sie sind keine Studien nach dem Modell, sondern Fixierungen der innerlich erschauten Bilder, die 
als geschlossene Kompositionen aus einer Welt in ihm auftauchten, in der das Licht die Dinge verklärt, das Dunkel 
sie geheimnisreich verschönt. Nach der Natur malte er einzig das Frauenbildnis, das er mit allem Reize um- 
kleidete, ohne zur Idealisierung greifen zu müssen: Denn Prud’hon, einer der französischsten unter den franzö- 
sischen Malern, kannte das Weib und liebte es. Die letzten Werke, nach dem Selbstmord der Gefährtin, hat un- 
tröstlicher Schmerz geschaffen. Mit mehr Inbrunst ist kaum je eine Himmelfahrt Marias gemalt worden. Sie ist 
Flucht von dunkler Erde in ein Reich des Lichts. Ganz groß ist die Schöpfung, mit der Prud’hon, als Mensch, 
nicht als Künstler zerbrochen, sein Wirken beschloß: Ein Christus am Kreuz, betrauert von den Frauen. Der 
monumentale Aufbau beschränkt sich auf Senkrechte und Wagrechte. Nichts mehr von antiker Form, nichts 
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mehr von Anmut. Ein Spanier könnte das Bild 
gemalt haben. Wie ein Aufschrei wirkt das grelle, 
zerrissene Licht auf dem Körper des Gekreuzigten 
vor der verfinsterten Luft, wie eine Zusammen- 
ballung von Qual und Leid die schwere, dunkelste 
Masse der Mariengruppe. Prud’hon endete als der 
reine Maler, als der er begonnen hatte. Keine 
seiner Gestalten war nur eine verkleidete Statue 
der Antike. Selbst im Banne griechischer Schön- 
heit, verkündete er dennoch dem kommenden Ge- 
schlecht das Evangelium der Farbe, des Lichtes und 
des Lebens. Prud’hons klassizistische Romantik ` 
steht fast vereinzelt. Doch nicht ganz. Sie kehrt wie- 
der, minder stark und minder lebenerfüllt, in den 
anmutigen, träumerisch sanften Bild-Dichtungen 
Girardets und hin und wieder in Gemälden des 
Klassizisten Guérin gleich der Aurora. 


Daß in England, dem Reich der Bild- 
nismaler, die Romantik nicht als kraft- 
volle, weit um sich greifende Bewegung 
auftreten konnte (als Mode, hervorgerufen 
durch die Romane des Schotten Walter 
Scott, stellte sie sich erst später ein), ist 
nur selbstverständlich. Der echte Roman- 
tiker war innerhalb dieser nüchternen, prak- 

2 die =). aie tischen und wohlgeordneten Kultur nur 

d als seltenste Ausnahme denkbar. William 

75. William Blake, en a Miltons Ode auf die Blake (1757—1827) war solch ewiger Fremd- 
ling in seinem Geburtsland. 


Kein Wunder, daß er nicht verstanden wurde, kein Wunder auch, daß er, der Sohn eines angesehenen 
Strumpfwirkers, dennoch Zeit seines Lebens bedürftig, wenn nicht arm blieb. Doch fehlten ihm weder die ein- 
fühlende Lebensgefährtin und Mitarbeiterin, noch die wenigen, aber begeisterten und helfenden Freunde. Im 
übrigen lebte dieser Maler und Dichter so völlig eingesponnen in eine mystische, von Halluzinationen erfüllte 
Traumwelt, daß ihn die Not des Alltags kaum allzu heftig bedrücken mochte. Bedeutsam für Blakes Entwick- 
lung ward, daß er schon in früher Jugend Zeichnungen nach gotischen Bildwerken der Westminster-Abtei für 
seinen Lehrer, den Kupferstecher Barye, fertigen mußte. Viel mehr als technische Kunstgriffe konnte er dann 
von dem Akademiker Stothard schwerlich erlernen. Allein daß dieser ihn mit dem aus der Schweiz eingewan- 
derten Klassizisten Füßli und vor allem mit Flaxman bekannt machte, trug seine Früchte. Von Flaxman, mit 
dem ihn vieljährige, schließlich durch ein unseliges Mißverständnis zerstörte Freundschaft verband, empfing 
Blake wohl ebensoviel, wie er jenem gab. Der Hang zur Mystik schlummerte gewiß von Jugend an in ihm. Er 
erwachte in dem Dreißigjährigen unter der jähen Erschütterung, die sein Innenleben durch den Tod des ge- 
liebten Bruders Robert erfuhr. Für William war der Bruder kein Gestorbener. In Träumen der Nacht und 
in Stunden der Entrückung ward er von Robert besucht, dessen höhere Einsicht keine Leiblichkeit mehr trübte. 
In solcher Vision erhielt er auch die Mitteilung des Verfahrens, das er zum Druck seiner prophetischen Bücher 
verwerten sollte. Verlangten diese doch besondere Sorgfalt, da Blake ihre restlose Einheit als Seher, Dichter, 
Zeichner, Schreiber, Drucker und Maler schuf. Zeichnung und Schrift trug der Pinsel mit säurebeständigem 
Lack auf eine Kupfer- oder Zinnplatte. So ätzte die Säure aus der fertigen Platte nur Grund und Zwischen- 
räume fort, nnd ließ Bild und Schrift als erhöhte, druckbereite Stege stehen. Leichte Aquarellmalerei, ge- 
schlossene Flächen mit einheitlichem Farbton überziehend, brachte die letzte Vollendung. Es bildete sich so, da 
die Zeichnung sich auf die Linie beschränkte und fast durchweg dem Vordergrund vorbehalten blieb, eine flächen- 
hafte, völlig unnaturalistische und fast bis zur Abstraktion getriebene Gestaltungsweise, die des Künstlers Ab- 
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sichten in vollkommener Reinheit spiegelte. Denn Blake 

erstrebte den „Realismus der Imagination’. Er wollte 

Wirklichkeit darstellen, aber weder die Wirklichkeit des 

täglichen Lebens, noch jene der Wissenschaft, die er 

verachtend haßte, sondern eine geistige Wirklichkeit, 

erschaubar einzig der schöpferischen Intuition des Aus- 

erwählten: des Künstlers. Sein Mühen als Prophet, als 

Maler wie als Dichter galt gleichsam dem „Ding an 

sich“. Doch war Blakes Sinnen stark religiös gefärbt 

und näherte ihn den Mystikern, wie ihn den Scholasti- 

kern der Gotik der Kühnkeit anglich, mit der er Ge- 

dankengebäude bis in den Himmel emportürmte, ohne 

des festen Erdengrundes zu bedürfen. Kein Zeitgenosse 

Blakes hat das Wesen des gotischen Schaffens so tief 

nacherlebt — wenn wir etwa von einigen Skulptur- 

entwürfen Flaxmans absehen wollen, der aber die Hin- 

neigung zur Gotik ebenso seinem Freunde danken 

mochte, wie dieser ihm die reine Klarheit der Linien- 

führung schuldete. Denn in Blakes Gestalten ver- 

wachsen aufs reizvollste und völlig organisch gotisches 

Ausdruckstreben und klassische Linienschönheit. Kaum 

ein Künstler um 1800 hatte so viel Sinn für das, was 

Kandinsky hundert Jahre später den „inneren Klang 

der Form“ nannte. Blake entfremdet seine Gestalten — 

denn nur der Mensch ist ihm, dem Erben klassizistischer 

Kultur, befähigt, Träger der höchsten Ideen zu sein — 

der natürlichen Bildung und macht ihre Körper über- 

schlank, läßt die Gewänder so eng an den ätherischen 

Leib sich schmiegen, daß sie ihn kaum verhüllen. Allein ; 

diese Gewänder mit ihrem ungebrochenen Linienfluß ` et EE _ 

steuern dennoch nicht weniger zur Wiedergabe des Ph “Che OPUS, opiti? 
Geistigen bei als die Gestalten selbst oder als der 2 e au 

Ausdruck der Züge, die unpersönlich behandelt wer- 76. Francisco de Goya, „Schrei nicht, Närrin!“ Aus den 
den und nicht bedeutsamer sind als der Leib, seine „Caprichos“, Blatt 74. 

Glieder und sein Kleid. Denn auf das Ganze, nicht 

auf den Teil, kommt es Blake, diesem frühesten Vertreter einer abstrahierenden Kunst, an. Wenn seine Kom- 
positionen sich gern in Symmetrien lösen, selbst zum Ornament, doch nicht zum spielerischen, neigen, so 
siegt hier wieder der Klassizist über den Gotiker. Die Dichtungen, zu denen er seine visionären Zeichnungen 
und Malereien (Abb. 75) schuf, entfließen wie diese ganz der „Imagination“, in der sein Künstlergeist die all- 
waltende Gottheit selbst erblicken wollte. Sie kreisen alle um die letzten Dinge oder, prophetisch kündend, um 
Schicksale und Sendungen der Völker, um das „Gesicht der Töchter Albions“,«um Europa und Amerika. Es 
sind machtvolle und zarte Mythen, groß und wundersam wie die Namen, die in Blake sich bildeten: „Thel“, 
„Ahania“, „Oothon“, „Los“, „Urizen‘“ u. a. m., urtümlich und dunkel, magische Zeichen, durch den Klang 
bezwingend. Geheimnisreich sind die Dichtungen, vielfältig verschlungenen Geflechts. Das Gefühl greift tiefen 
Sinn, den der Verstand vergebens zu haschen sucht. Ihr System ist gebaut, doch als Labyrinth. Daß ein 
solcher Maler-Poet auch ein ausgezeichneter Illustrator fremder, doch eigener Geistigkeit verwandter Dicht- 
werke werden mußte, ist selbstverständlich. Blakes Stiche zu Youngs „Night Thoughts“, zu Blaires „Grave“, 
zu Dante und zu Milton, zählen zum Besten, was er schuf. Die Ölmalerei war ihm verhaßt, der alle Koloristen 
haßte, Tizian, Rubens — und sogar Rembrandt in seltsamer Verkennung von dessen oft so visionärer Kunst. 
Dafür liebte er Michelangelo um der Gewalt seiner Phantasie willen, liebte Dürer als Meister der Linie. Für seine 
recht zahlreichen Gemälde erfand Blake ein eigenes Tempera-Verfahren, dem er den Namen ,,Fresco“ gab. Sein 
eigenstes Gebiet blieb aber doch die Zeichnung. Ihr angehören auch die durch die Unheimlichkeit ihrer inneren 
Wahrheit erschütternden ,,Bildnisse“ von Herrschern nnd großen Menschen längst entschwundener Tage, dem 
Maler überliefert durch offenbarende Gesichte. So zeigen sie, Magie und Leben mischend, mit am deutlichsten 
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jenen „Realismus der Imagination“ 
den Blake, der Auserwählte, als den 
er sich kannte, für seine Kunst in 
Anspruch nahm. 
Der zweite Visionär um die 
Jahrhundertwende, Francisco 
de Goya y Lucientes (1746— 
1828), hätte den Realismus der 
schöpferischenEinbildungskraft 
gewiß mit mindestens gleichem 
Recht als Wesen seiner Gestal- 
tung bezeichnet, wenn ihm, dem 
Tatmenschen solch reflektie- 
rende Äußerung jemals in den 
Sinn gekommen wäre. Allein 
welch anderer Mensch und 
Künstler war dieser Spanier, in 
dessen Wirken auch nichtdie lei- 
77. Francisco de Goya, Erschießung des Fürsten Pio im Madrider Auf- seste Spur von Klassizismus sich 
stand 1808. Madrid, Prado. findet, dessen Bilder vielmehr, 
malerischem Realismus nah ver- 
wandt, die französische Romantik, ja hin und wieder gar den Impressionismus vorbereiteten, 
und dessen Radierungen hundert Jahre nach ihrem ersten Erscheinen die Stoßkraft der ex- 
pressionistischen Bewegung steigerten. 

Ein Bauernsohn, doch aus altem Geschlecht, von herkulischer Stärke, von einer Vitalität gleich der des 
Rubens, ein Abenteurer aus übersprudelnder Lust am Dasein, der sich die Mittel zur Italienfahrt als Stier- 
kämpfer erstritt, als Jüngling in zahllose Raufereien, Streiche und Liebeshändel verstrickt, in seiner wenig vorbild- 
lichen Ehe zwanzig Kinder erzeugend, von denen nur ein zärtlich geliebter Sohn am Leben blieb, als reifer Mann 
Hofmaler durch die Gunst der Königin, Geliebter einer ehrgeizigen und kapriziösen, blendend schönen Her- 
zogin, ein Weltmann, Satiriker und Freigeist, der trotzdem auch ein treuer Sohn der Kirche war, als Patriot 
hingerissen von den furchtbaren Schicksalen Spaniens im Freiheitsringen mit Napoleons Despotengenie und 
dennoch auch dem Hofe des fremden Königs von Kaisers Gnaden als Künstler verpflichtet, im Alter taub, 
mißtrauisch und verbittert, als einzige Gesellschaft die grausigen Gestalten um sich duldend, die ihm der eigene 
Pinsel auf die Wände seines Landhauses zauberte, als Greis den selbstgewählten Kerker sprengend und fern der 
Heimat, in Bordeaux, noch einmal bunte Schönheit der Welt in sich trinkend und nachbildend, zuletzt, wie ein 
verwundeter Löwe gegen den Jäger, voll Wut wider den Tod ankämpfend, der den zu keiner Ergebung Bereiten 
mit jähem Schlage niederstrecken mußte. Zehn Menschen hätten, reichlich bedacht, von diesem Lebensstoffe 
zehren können. Aber auch zehn Künstler von dem kaum überschaubaren Werk des rastlos Gestaltenden. Goya hat 
kirchliche Stoffe in umfangreichen Wandmalereien behandelt, hat Entwürfe für Wandteppiche gefertigt, hat 
zahllose Bildnisse gemalt, Volksszenen, Feste, Prozessionen, Stierkämpfe, Faschingstaumel, Greuel des Krieges, 
Hexen, Dämonen und Gespenster, hat vielen Gemälden herrliche Landschaftsgründe von hohem Eigenwerte 
eingefügt und gelegentlich auch Stilleben gemeistert, er hat radiert, gestochen und lithographiert und so viele 
Zeichnungen, so viele Entwürfe hinterlassen, daß man erkennt: Diese Phantasie war unerschöpflich. 

Goya gehörte zugleich dem Barock und Rokoko wie der entwickelten Kunst des 19. Jahrhunderts. Den 
Klassizismus übersprang er. An Mengs als Erneuerer eines Goldenen Zeitalters mochten die Akademiker, auch 
Goyas Schwager Bayeu, glauben — für ihn selbst war er einfach nicht vorhanden. Viel verdankte er hingegen 
dem früheren Günstling des spanischen Hofes, dem spielenden Bewältiger größter Aufgaben, Tiepolo, dessen 
Kunst allein ihn nach Italien lockte, viel auch Velasquez, dessen Bildnisse er in frei behandelten Stichen wieder- 
gab. Auch muß er Rubens studiert haben: In einem seiner Kriegsbilder kehrt die Löwenjagd des Vlamen 
wieder, wenn auch in selbständiger Verarbeitung. So waren es die ihm verwandten Meister, die ihn anzogen, die 


Maler schlechthin, die Meister der Be- 
wegung, die Techniker voll bewußter 
Zügelung unbändigen Temperaments 
oder auch der Meister unerbittlicher 
Menschenschilderung. Goya vereint 
scheinbar unversöhnliche Wider- 
sprüche in seinem Schaffen. Er ist 
Nervenmensch mit leidenschaft- ` 
lichem, oft sogar wildem Tempera- 
ment — und dennoch auch stärkster 
Tektoniker von völlig originaler Prä- 
gung. Seine Phantasie kennt keine 
Stofflichkeit, die nicht ganz in Form 
aufgeht. Selbst dort, wo ein Eindruck 
der Außenwelt den Anstoß zur Gestal- 
tung eines Kunstwerks gegeben haben 
muß, sind Gegenstand und Form so 
untrennbar eins, daß dieVorstellungen 
beider blitzartig und gemeinsam auf- 
getaucht sein müssen. Und immer 
steht das Kunstwerk als Ganzes fertig vor Goyasinnerem Auge. Daher die Vollendung der Komposition selbst bei mit- 
unter flüchtiger, ja, nachlässiger Mache, weil Pinsel, Zeichenstift oder Radiernadel oft kaum der weiterhastenden 
Vorstellung zu folgen vermögen. Goyas Tektonik benutzt wohl jene der Barock- und Rokoko-Überlieferung als Fun- 
dament. Aber sie errichtet auf diesem ein Gebäude, dessen Ordnung und Stil ihm ganz allein eignen. Die Symmetrie 
der Gesamtanlage ist ihm verhaßt: Ist sie doch Ausdruck ruhevoller Gleichgewichtslage. Ihn verlangt nach einem 
bewegungenerfüllten Organismus, dessen gestrafftes Gefüge mit Spannungen geladen ist. So ist ihm unter den 
geometrischen Flächenformen, in die er, ohne Verschleierung, auch die erregteste Stofflichkeit zu pressen pflegt, 
das Trapez die liebste und nächst diesem das Dreieck. Jede gemalte, radierte oder lithographierte Komposi- 
tion der Reifezeit ruht auf einer eigenwillig gestalteten geometrischen Flächenform oder auf antithetischer 
Ausspielung zweier Flächenformen von stets einfachstem Umriß (Abb. 76). Ausbuchtungen, welche die ur- 
sprüngliche große Form zersprengen könnten, finden sich nie, wohl aber Einbuchtungen, durch die innerhalb 
des klaren und beruhigten Gesamtumrisses ein reichstbewegter, ungemein lebendiger, auch dem Stofflichen ent- 
wachsender zweiter Umriß erzeugt wird. Die Gelenke der Flächenform werden so (wie bei den Holzschnitt- 
Meistern Japans) niemals angetastet. Die einfache, primäre Flächenform wird dann aufgelöst in mehrere, wieder- 
um goemetrische Teilformen, die in Spannungsverhältnissen zueinander stehen, und die der Künstler gern mit sym- 
metrisch gegeneinander arbeitenden oder sich wechselseitig abstoßenden Formen füllt. Die Tektonik der Flächen- 
formen wird ergänzt durch eine Tektonik des Hell-Dunkels, bei der sich das nämliche Spiel innerhalb einer zweiten, 
selbständigen Komposition wiederholt. Beide Ordnungen übereinander, nirgends sich deckend und doch har- 
monisch bei manchmal schroffer Gegensätzlichkeit, ergeben das Gesamtgefüge. Ihm paßt sich das Gegenständ- 
liche mit Notwendigkeit ein und meist mit keiner oder nur geringer, immer aber künstlerisch vollberechtigter 
Vergewaltigung der Naturformen. Denn die Besonderheit dieser Ordnung bildet sich bei jedem Werke ursprüng- 
lich und neu, weil sie keiner vorgefaßten Schematisierungsabsicht entfließt, sondern unmittelbarstem Ausdrucks- 
bedürfnis, das sich hier den Stoff selbst zu erschaffen, dort sein spontanes Erzeugnis zu sein scheint. Neben 
Flächenform und Hell-Dunkel spielt die Farbe nur eine zweite Rolle. Gehört doch ein beträchtlicher und an 
innerer Bedeutung mit der wichtigste Teil von Goyas Gestalten der reinen Graphik an. Bei vorwiegend instink- 
tiver und gefühlsmäßiger Behandlung der Farba weicht Goya ausgleichender Harmonisierung aus und sucht 
sinnliches, in Gegensätzen sich auswirkendes Leben. Die Überlieferung heimatlicher Kunst verrät sich in der nicht 
selten zu weit getriebenen Bevorzugung von Braun und vor allem von Schwarz, mit dem der Spanier freilich 
auch überaus feine Reize zu erzeugen weiß. Die Technik, feurigstem Temperament untertan, ist von unerhörter 
Sicherheit, oft, namentlich bei den Bildnissen, elegant, streift aber gelegentlich auch an Brutälität, sogar an 
Roheit. Sie hat fast immer etwas Improvisiertes an sich. In ihr ruht nicht zuletzt der Reiz von Goyas Schöp- 
fungen, da sie in so seltsamen Widerspruch tritt zu der bewußten Tektonik des Aufbaus. — In den Frühwerken, 
den verhältnismäßig schwachen, weil ohne Bewegungsfreiheit geschaffenen kirchlichen Wandmalereien, aber 
auch in den Teppichvorlagen, Bildern aus dem spanischen Volks- und Gesellschaftsleben, ist Goya noch fast 
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ganz Rokokomaler, und die ihm persönlich eigene Aufbauordnung ist erst in Ansätzen vorhanden. Un- 
verhüllter zeigt sie sich in dem großen, mit subtilster Technik — gleichsam als Beweis vor sich selbst, daß er 
auch diese meistern kann — durchgeführten Volksfest auf der Praderia di San Isidoro, in den, bei allem Realis- 
mus, schon ganz ins Phantastisch-Dämonische hineingezogenen Prozessions- und Flagellantenbildern und 
vor allem in dem genialen, spukhaft tollen Faschingsgemälde. Erst dem Futuristen Boccioni sollte mit sei- 
nem Ballfest wieder eine ähnlich mitreißende Gestaltung von taumelnder, schwirrender, rhythmisch erregter, 
jählings wechselnder Massenbewegung glücken. Bei dem Spanier indessen liegt mehr vor als bewegtestes, nur 
durch den Zauber der Form gebanntes Leben: Hier ist alltägliche Wirklichkeit durch schöpferische Einbildungs- 
kraft in eine zweite, unheimliche Wirklichkeit verwandelt worden. Diese Umbildungsfähigkeit, dies Vermögen, 
zugleich die Dinge selbst mit geschärftestem Auge und hinter die Dinge zu sehen, prägt sich bei Goya immer 
deutlicher aus, je mehr er er selbst wird. Er ist naturgemäß am meisten Realist als Bildnismaler (Taf. 11). Doch 
gibt er, seinem Wesen getreu, einen Charakter nie als geprägte, in sich ruhende Form wieder, sondern als ein in 
persönlichstem Rhythmus dahinflutendes Leben. Seine weltmännische Eleganz ist so sicher, daß ihr selbst die 
königliche Familie den Mangel jeder Schmeichelei verzeiht. Goya bleibt noch im wesentlichen Realist in der 
blutvollen Nachbildung von manchen Typen aus dem Volke, wie in dem Alterswerk des Scherenschleifers, und in 
den — formal stets meisterhaft durchgearbeiteten — Stiergefechtsschilderungen der Bilder, Lithographien und der 
umfassenden Radierungenfolge der Tauromachie. Denn hier ist er nicht nur Künstler, er ist auch leidenschaft- 
lichster Liebhaber und sachverständigster Kenner. Goyas Kriegsbilder und Kriegsradierungen jedoch sind ebenso 
phantastisch wie unerbittlich realistisch: Sie zeichnen den grausamsten, greuelvollsten Kampf nach dem seelischen 
Erlebnis, zu dem das Geschehen der eigenen Zeit sich verdichtete (Abb. 77). Erst in dem grandiosen Höllenspuk 
so vieler Hexen- und Dämonenbilder, der furchtbaren Wandmalereien seines Landhauses (Abb. 78), der mit so 
viel Satire durchsetzten „Caprichos“ und der tiefsinnigen, nie zu enträtselnden „Suenos“ (Träume) tritt der 
Visionär und Romantiker unverhüllt vor uns. Hier schwindet jede Rücksicht auf die Realität. Selbst Chagalls 
unmögliche Wahrheit einer zweiten, dichterischen und malerischen Wirklichkeit der Seele scheint mitunter vorweg 
genommen. Niemals aber gerät der Zauberer Goya in den Bann der Geister, die er rief: Er bleibt ihr Herr und 
ihr Meister durch die bezwingende Magie der Form. 


Der frühe Realismus. 


Der Hauptstrom der Kunst im 19. Jahrhundert, der Realismus, floß zunächst noch recht 
bescheiden in begrenztem Bett. Allein sein Lauf war vom Quell an geradlinig, und wer ihn 
und die Bahnen des Klassizismus wie der Romantik genau verfolgte, sah diese, je nach per- 
sönlicher Einstellung mit Befriedigung oder Besorgnis, von Jahr zu Jahr näher an jenen her- 
antreten. Der Realismus faßte eben das eigenste, unverfälschte Wesen der neuen Menschheit. 
Darum bedurfte er keiner so sorgfältigen theoretischen Stützung wie etwa der Klassizismus. 
Sein Programm war einfach und ergab sich gleichsam von selbst. Der Künstler brauchte sich nur 
dem angestammten Triebe zu überlassen, der ja auch in manchem Klassizisten und Romantiker 
rege war — und wurde Realist, gewiß mitunter, ohne es selbst zu ahnen. Zwar fehlte es auch 
bereits in der Frühzeit nicht an theoretischen Verfechtern, vor allem auf deutschem Boden. 
Der geistvolle und lebenswarme, auch künstlerisch begabte C. Fr. von Rumohr, Winckelmanns 
unversöhnlicher und nicht immer gerechter Gegner, gab dem neuen Standpunkt den festen Grund, 
indem er die Möglichkeit betonte, das „sinnlich Mißfällige und räumlich sich MiBverhaltende“ 
durch die Art der Wiedergabe verschönend zu adeln, und indem er die Forderung der Vergan- 
genheit, „der Künstler dürfe nur das geistig und sittlich Erfreuliche darstellen,“ in die Forde- 
rung verkehrte, „der Künstler solle selbst sittlich und geistreich sein, oder mit anderen Worten: 
er solle selbst schön denken.“ Damit war der neuen Überzeugung von Sinn und Zweck der 
künstlerischen Arbeit die Bahn gebrochen: Das Schwergewicht des Werte-Schaffens war in die 
Persönlichkeit des freien Gestalters verlegt. Denn wenn es auch dem Geschlecht um die Jahr- 
hundertwende völlig unmöglich war, das Problem des Schönen als ein Kernproblem der bilden- 
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den Kunst völlig auszuschalten, so war nun doch die Forderung der Schönheit so vieldeutig 
geworden, daß sie den Schaffenden nicht mehr beengte. Theorien sind geschmeidig. Der 
Künstler, der ihrer nicht entraten mochte, hat es noch immer verstanden, ihnen jene Auslegung 
zu geben, die er zur Rechtfertigung vor sich und anderen benötigte. 


Die für die neue Auffassung empfängliche Jugend vollzog den Durchbruch zum Realismus spontan und auf 
ihr gutes Recht pochend. Man braucht nur bei Ludwig Richter nachzulesen oder in des Malers Wilhelm 
v. Kügelgen Lebenserinnerungen, die selbst eine realistische Dichtung im feinsten Sinne sind: „Wir waren frei- 
lich nicht ganz unberührt geblieben von jenem aufsässigen Geiste, der damals Wissenschaft und Kunst zu neuem 
Leben erweckte, von dem Geist der Treue und des nüchternen Aufmerkens auf das, was die Objekte wirklich 
zeigten, während die Mehrzahl unserer Lehrer weniger was sie sahen, als was sie wußten, darzustellen suchten. 
—- Unter solchen Umständen war es nur löblich, wenn wir den Mangel fördersamen Unterrichts durch gegen- 
seitige Aushilfe zu ersetzen suchten. Von allen hergebrachten Regeln abstrahierend, wollten wir nur machen, was 
wir wirklich sahen; und was einer nicht sah, sah doch der andere. So konnte sich mittels des Einflusses einzelner 
Talente eine eigentümliche Manier des Zeichnens ausbilden, welche ihre Vorzüge hatte, freilich aber durch allzu 
mechanisches Verfahren in den entgegengesetzten Fehler der älteren Schule verfiel. Anstatt nämlich mit der 
Anlage des Ganzen zu beginnen und von diesem zum einzelnen abzusteigen, machten wir es umgekehrt.“ 
Kügelgen hat die Gefahren der realistischen Darstellungsweise auffallend klar erkannt. Drohte den Klassizisten 
der Schematismus, den Romantikern die Uberbetonung des gefühlsmäßigen Gehalts, so drohte den Realisten der 
Verlust des tektonischen Formgefüges. Denn allzu nahe lag die Versuchung, über der geschärften Beobachtung 
und Wiedergabe des Wirklichen die Forderungen der künstlerischen Einheit zu vergessen, das Ganze den Teilen 
aufzuopfern. Doch war das Geschlecht um 1800 noch so sehr auf die Forderung der geschlossenen Form eingestellt, 
daß seinem Schaffen die selbstherrlichen Ansprüche der Natur nicht allzuviel anhaben konnten. Allein die Zer- 
setzung der Form durch den übermächtigen Stoff, die sich im Naturalismus vollenden sollte, begann doch 
schon in jenen Tagen, in denen das naturhafte Bild von jungen, an ihren Fortschritt glaubenden Künstlern zum 
erstenmal als eine Selbstverständlichkeit empfunden ward. 


Der Realismus war eine seinem inneren Wesen nach durchaus einheitliche und eindeutige 
Bewegung. Doch mußte er eben, weil sein Programm Anschluß an Wirklichkeit und Natur 
war, sich in den einzelnen Ländern und bei den einzelnen Kulturvölkern auf verschiedenste 
Weise äußern, je nach Klima, Landschaftscharakter, Körperbildung, Rassetemperament, Sitten 
und Schicksal des Augenblicks, wie nach der besonderen Überlieferung, die er hier als Geg- 
nerin, dort als Streitgenossin vorfand. 


Gewiß haben die Feldzüge Napoleons nicht wenig zur Ausbildung des Realismus beigetragen. Sie machten 
die Welt bunt und zu einem Schauplatz erregender Dramen mit unaufhörlich sich wandelnden Szenen. Der ge- 
staltungshungrige Beobachter mochte künstlerische Freude selbst an Ereignissen haben, die er als Mensch nur 
schaudernd und mitleidvoll bedauern mußte. Schlachten mit Pulvergewölk und Reiterattacken, glänzende Auf- 
züge buntgekleideter, zu formstrengen Massen zusammengepreßter Truppen, die daheim und in Freundesland 
begeisterte Menge umjubelte, das Volk eroberter Städte in schweigendem Ingrimm umstand, das stolze Gepränge 
geordneter Paraden auf weitem Feld, Lagerszenen voll derber Genußsucht, Brände, Flüchtlingselend, das Rasen 
des Aufstands, Straßenkämpfe, prunkende Siegesfeiern, Schrecken, der jäh in geballte Haufen fährt — so vieles, 
was in friedlicheren Zeiten nur die Einbildungskraft dem nach starkem Geschehen dürstenden Künstler vor- 
gaukelte, zeigte ihm nun der helle Tag und mochte manchen vom Traum zur Wirklichkeit bekehren. Wer es 
liebte, Charakteren in ihrer naturgestalteten Prägung nachzuspüren, die Ausdrucksmöglichkeiten der Züge und 
der Gesten zu erforschen, fand unerschöpflichen Stoff. Denn alle Gefühle, von den wildesten zu den innigsten, 
waren erregt und entschleierten sich dem Auge: Begeisterung, Mut und Opfersinn, Grimm, Haß und Verrat, 
Angst und Verzweiflung, unerschütterliche Gottgewißheit und fanatische Inbrunst, leidenschaftlich tiefe Liebe 
und jäh brutales Begehren, beseligtes Aufatmen, banges und frohes Ahnen. Allein wie immer steigerten die Zeit- 
ereignisse auch dortmals nur die schon vorhandenen geistigen Strömungen. Die Kunst wandte sich dem Realismus 
zu, weil seine Stunde im Ablauf der Entwicklung geschlagen hatte, und griff nur auf, was sich ihr bot. Erstand 
der Realismus doch auch in jenen Ländern, dieGewalt und Schrecken des Krieges nicht aus eigener Anschauung 
kennen lernten. Daher lagen seine wichtigsten Schöpfungen auch kaum im Darstellungsgebiet kampferfüllter 
Gegenwart, sondern sie spiegelten das Friedlichste wieder: Die unberührte Landschaft, Tiere und einfache, mit 


FRANZÖSISCHE SCHLACHTENMALEREI 


Hr seite 


79. H. E. P. Philippoteaux, Bonaparte in der Schlacht bei Rivoli. Versailles, Musée 
National, (Photo Hanfstaengl.) 


der Natur verwachsene Menschen, ihr Heim, Blumen und Früchte. Neben die Landschaftsmalerei trat, gleichen 
Anteil heischend, die uralte Hauptgattung wirklichkeitsverschriebener Kunst, die Bildnisgestaltung. 

Einheitlich prägt sich der Realismus nur in Frankreich aus und, völlig anders, in England. 
Dort läßt er sich von der Zeit bestimmen, geht einen seltsamen Pakt mit dem erbittertsten Feinde, 
dem Klassizismus, ein. Hier, in einem Lande, in dem die Doktrin niemals festen Fuß fassen konnte, 
und in dessen kühler Luft romantische Träume nur seltene Sonderlinge besuchten, bildet er 
sich von selbst aus der heimischen Überlieferung, die er nur ein wenig abzuwandeln, nicht zu 
verändern nötig hat, und erzeugt auch den ersten Großmeister realistischer Kunst, den Land- 
schafter Constable. Im übrigen Europa herrscht die Tradition der holländischen Spezialisten 
vor. Dies gilt auch für Deutschland, wenngleich hier diesen und jenen Künstler die erregte 
Gegenwart mit fortreißt. 

David selbst hatte mit ,,Marats Tod“ ein hohes Vorbild des Realismus aufgestellt und gab mit dem Riesen- 
gemälde der Krönung Josephines durch Napoleon wie mit manch anderem Werk, das er für den Kaiser schuf, 
Beispiele genug, die er nach dem Sturz des Gönners in der Brüsseler Verbannung als verderblich bedauern 
mochte, aber nicht mehr aus der Welt schaffen konnte. Wer von seinen Schülern, auch Guérin und Gérard nicht 
ausgenommen, einen Auftrag des Hofes erlangen konnte, sträubte sich nicht lang. Und welcher Franzose wollte 
nicht teilhaben an der Verkündigung der „Gloire“ des Vaterlandes? Die freilich erst unter Ludwig XVIII. er- 
folgte Gründung des „Musée National“ zu Versailles, der französischen Ruhmeshalle, die sich im Laufe der Jahr- 
zehnte mit kaum zu zählenden Schlachtenbildern füllte, förderte die Beschäftigung mit der Zeitgeschichte 
aufs nachdriicklichste. Ward auch in den Gegenwartsschilderungen der Davidschule die Antike nur mangelhaft 
durch das zeitgenössische Kostüm verhüllt, und war etwa des Meisters „Bonaparte am St. Bernhard“ trotz der 
erhabenen Pose ohne den schlichten Adel der Reiter im Parthenonfries undenkbar, so brauchte nur ein minder 
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80. Jean-Antoine Gros, Napoleon in der Schlacht bei Eylau. Paris, Louvre. 


in klassizistischen Theorien befangener Maler ähnliche Stoffe aufzugreifen, und die Bahn für den Realismus war 
ohne offenkundigen Bruch mit der Schule frei. Wir können daher auch einen langsam, doch folgerichtig sich voll- 
ziehenden Wandel von antikisierender zu wirklichkeitsgegebener Darstellung verfolgen. In Gemälden gleich 
Girodets „Aufstand von Kairo“, dem eine gewisse Größe des Wurfs nicht abzusprechen ist, siegt noch eine fast 
abstrakte Pathetik. Bei Philippoteaux (Abb. 79) ringt sich bereits jenes nationale Pathos durch, das auch, Vor- 
bilder des Altertums verdrängend, aus den Versen Victor Hugos dröhnt. Die Einwirkung des Theaters ist, wie 
in sehr vielen französischen Bildern jener Tage, deutlich genug in Bouchots geschickt komponiertem Bild „Der 
18. Brumaire des Jahres VII“ zu verspüren. Nicht als ob Zeitereignisse damals bereits dramatisiert wurden und 
so dem Maler unmittelbares Anschauungsmaterial lieferten. Der bildende Künstler lernte nur von der auf zwei 
Jahrhunderte zurückgehenden Tradition der Bühne, wie eine vielfigurige Szene, um einen „Helden“ sich auf- 
bauend, durch Isolierung der Hauptgestalt, durch Herausarbeitung schärfster Gegensätze bei Verteilung man- 
nigfachster Rollen, zu höchstem Effekt gesteigert werden konnte. Ein gewisses Schema für Wiedergabe kriege- 
rischer Ereignisse, schon vorgebildet in den englischen Schlachtengemälden Wests u. a. m. aus der Spätzeit 
des 18. Jahrhunderts, stellte sich ein. Der siegreiche, über die ganze Umgebung, auch über sein glänzendes Ge- 
folge erhöhte Feldherr, durch markanten Umriß wie durch gebietende Gebärde ausgezeichnet, Soldaten, die in 
geschlossener Masse an seinem Blick hangen, Verwundete, die ihm mit letzter Kraft zujubeln oder, falls er im 
Augenblick höchster Gefahr und dann voll steinerner Ruhe dargestellt wird, ihn verzweifelt warnen, grollende, 
überwundene Feinde und gehäufte Tote gehören zu den unerläßlichen Requisiten. Auch die offizielle Schlachten- 
darstellung der Barockzeit hatte die Gestalt des Heerführers im Vordergrund, die Andeutung der kriegerischen 
Entwicklung im Hintergrund gekannt. Aber sie hatte den Vorwurf mehr gleichnishaft durchgeführt, nicht als 
einheitliche und gegenwärtige Handlung. Bei Langlois’ „Schlacht bei Montereau“ mit dem das Kampfgewühl 
durchsprengenden General tritt die neue Auffassung besonders deutlich zu Tage. Die Schlachtenmalerei unter 
Napoleon bricht auch bereits mit dem Grundsatz, daß der Feldherr und die ihm Nahestehenden den Vordergrund 
einnehmen müssen, und läßt sich an wirksamer Einordnung der Hauptgruppe in den Mittelgrund genügen. Man 
vergleiche etwa die „Schlacht bei Abukir‘ zu Versailles oder Napoleons Biwak vor der Schlacht bei Austerlitz 
von Lejeune. Hier wie in den Bildern Carle Vernets tritt die Landschaft ebenbürtig neben die Kampfszenen. 
Und wiederum erfolgt die Wiedergabe nicht im Sinne der fast kartographischen Aufnahme eines Gesamtschlacht- 


81. E. B. Garnier, Einzug Napoléons und Marie Luises in die Tuilerien nach ihrer Vermählung. 
Versailles, Nationalmuseum. (Photo Alinari.) 


felds, der wir vor allem in Stichen des 17. und 18, Jahrhunderts begegnen: Das Interesse an einer bestimmten 
Begebenheit auf einem gegebenen Schauplatz wetteifert mit der Freude an der Bewältigung des Stoffs durch 


malerische Ausdrucksmittel. 

Diese verdankt der frühe Realismus in Frankreich einer zugleich starken und schwachen 
Persönlichkeit, Antoine Gros (1771—1835). Er war kraftvoll genug, in einigen meisterlichen 
Werken den Übergang vom Karton der Davidschule zum farbigen Bildorganismus, von kühler 
Nachahmung der Antike zu lebensprühender Schilderung der Gegenwart, von Haltung zu Be- 
wegung zu vollziehen. Aber er war zu schwach, die gefühlsmäßige, Überzeugung der eigenen 
innersten Natur wider die Autorität des eisernen Willensmenschen zu behaupten, der in David, 


dem Künstler, lebte. 

So lange der Meister in Paris wirkte, wagte Gros selbst gegen seines Lehrers Tadel der persönlichen Auffas- 
sung zu folgen. Als jedoch durch Davids Verbannung die verwaiste Schule dem Ansturm der Gegner zu erliegen 
drohte, fühlte er sich durch sein Gewissen gebunden, mit Selbstaufopferung die große Tradition zu wahren und 
weiteren Geschlechtern zu überliefern, da sie ihn wertvoller dünkte als das eigene Schaffen. David schrieb ihm 
aus Brüssel: „Auch ich möchte mich an die Farbe machen, aber es ist zu spät, wahrhaftig zu spät. Hätte ich das 
Glück gehabt, früher in dieses Land zu kommen ich glaube, ich wäre Kolorist geworden.“ Diese Zeilen hätten 
Gros, den Koloristen, ermutigen müssen, ganz er selbst zu werden. Allein die früheren Lehren des Meisters hat- 
ten sich zu tief in seinen Geist geprägt. Sie verteidigte er wider alle und wider sich selbst und endete, weil er 
die Schule nicht retten konnte, und weil er verdammen und verleugnen mußte, was er im Innersten liebte, durch 
Selbstmord. Gros war der erste reine Maler im Verstande des 19. Jahrhunderts. Nicht Linie und Zeichnung 
sind für ihn die Grundlage der Bildkomposition, sondern Farbe, Massen und Bewegung. Den Tadel Davids 
gegen einen Schüler: „Du lässest die Zeichnung auf die Farbe folgen. Das heißt den Wagen vor die Ochsen 
spannen“ hätte auch der Maler der Schlacht bei Eylau (Abb. 80) sich zuziehen können. „Man muß vom Ganzen 
ausgehen, vom Ganzen der Bewegung, der Verhältnisse, des Hell-Dunkels, vom Ganzen der Wirkung.“ „Führealle 
Teile der Bildfläche gleichmäßig durch, so, daß wenn du dein Werk unterbrechen müßtest, es in jedem Zustand 
ganz einheitlich wirkt, gleichgültig, wie weit die Arbeit schon fortgeschritten ist.“ Solche Worte waren Ketze- 
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82. Louis Boilly, Ankunft der Postkutsche. Paris, Louvre. 


reien innerhalb der Davidschule, die Stück für Stück der Bildfläche fertigmalen konnte, weil die Ausführung in 
Farbe kaum mehr als eine Kolorierung des völlig durchmodellierten Kartons bedeutete. Ob Gros ein Bildnis oder 
eine gestaltenreiche Episode aus der Gegenwart behandelt, immer teilt er dem Bilde unmittelbares Leben mit, 
entwickelt die Komposition, deren Grundgesetze ihm noch durchaus geläufig sind, aus dem einmaligen Vorwurf. 
Besonders glücklich ist er in der Hell-Dunkelführung. „Napoleons Besuch bei den Pestkranken von Jaffa‘, jenes 
berühmte Bild, das so vielen Künstlern die Sehnsucht nach der bunten und heißen Wunderwelt des Orients weckte, 
schließt die farbige und warme Helligkeit der Hauptgruppe im Vordergrund mit der kühleren Helligkeit des Hinter- 


grundes zu einheitlicher Flächenmasse zusammen. Frei von Pathetik ist auch Gros nicht. Aber sie hat nur jenen dem 
Franzosen bei allem, was mit dem Vaterland und seinem Ruhm zusammenhängt, gleichsam angeborenen ,,élan“. 

Gros war nicht der einzige Schilderer jener bewegten Gegenwart, der zu realistischer Auffassung überging. 
Wohl aber der bedeutendste. Sein Wirken hat die oben in Kürze gezeichnete Entwicklung wesentlich bestimmt. 
Gleich Le Fèvre erfuhr Horace Vernet, der später erfolgreichste Schlachtenmaler Frankreichs und zum mindesten 
ebenso sehr Virtuose wie Künstler, in seiner Jugend entscheidende Einflüsse von Gros, wie auch die malerische Wahr- 
heit seines kaum wieder erreichten Jugendwerks „Die Barriere von Clichy“ lehrt. Stärker noch spricht die 
Wirklichkeit aus der alle Schrecken der Revolution heraufbeschwörenden „Sitzung des Jeu de Paume“ von dem 
neben dem Genie des Vaters doch wohl unterschätzten Evariste Fragonard und aus den kühnen Zeich- 
nungen K. Girardets zu den wilden Freiheitskämpfen in Spanien — wenn auch nicht mit so erschütternden Lau- 
ten wie aus den Wahr-Visionen Goyas. Schlachten, Biwaks und Paraden gaben wohl die beliebtesten Stoffe 
ab. Allein auch friedlichere Begebenheiten bot der mit glänzenden Festen und prunkenden Schauspielen für die 
Menge nicht geizende Hof Napoleons. So hat Garnier, um nur ein Beispiel herauszugreifen, den Einzug des 
Kaisers und Marie Luises in die Tuilerien nach ihrer Vermählung in einem Meisterstück schon realistisch-male- 
rischer und noch stilgebundener Kunst verherrlicht (Abb. 81). Die helle Luft, mit wagrecht gleitenden Wolken, 
die dunkle, ganz geschlossene, senkrechte Mauer der Bäume, der besonnte, von geordnetem Gewirr von Reitern, 
Karossen, Zuschauern erfüllte Vordergrund zerlegen das Bild in horizontale Streifen. Aber die Wand der Bäume 
wird rechts der Mitte durchbrochen, öffnet dem Blick den Zugang in die Champs Elysées bis zu dem ragenden 
Triumphbogen, läßt Helligkeit der Luft und Helligkeit der Nähe ineinanderströmen, und die tausendfältige far- 
bige Bewegung im Vordergrund wird beruhigt durch die stillragenden Baummassen und durch die kühle Weiße 
der starren Statuen auf erhobenen Postamenten. Allein auch an schlichteren Vorwürfen erprobte der franzö- 
sische Realismus seine bildgestaltende Kraft und gab sich bald liebenswürdig, wie etwa in Drollings und Boillys 
Schilderungen aus dem Alltagsleben (Abb. 82), bald herb wie in Cochereaus Darstellung von Davids Atelier. 

Deutschland ward von den kriegerischen Ereignissen des napoleonischen Zeitalters kaum 


weniger betroffen als Frankreich. Doch nahm es während langer Jahre nur leidend daran teil. 
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83. Wilhelm von Kobell, Die Ubergabe von Brieg. München, Neue Pinakothek. 


84. Johann Baptist von Seele, Wachtstube. Stuttgart, Sammlung Schleicher. 


DEUTSCHE UND SCHWEIZER SCHLACHTENMALEREI 


So fehlte der Antrieb der Begeisterung, 
die auch die Kunst ergreifen mochte, und 
die Gegenwart spiegelte sich nur in ver- 
einzelten Schöpfungen von Künstlern, 
deren natürlicher Hang sie zur Erfassung 
der erregten Wirklichkeit trieb. Ein Held 
freilich, um den sich, während er lebte, 
schon Legende bildete, war nicht da. Da- 
rum kennt das deutsche Schlachtenbild 
aus der Frühzeit des Jahrhunderts keinen 
Heros, Aessen Taten es kündet, gleich 
dem französischen. So wird der Anteil 
der Landschaft hier reichlicher bemessen. 


Er ist in den weiträumigen Bildern und 
Graphiken A. Adams jenem in C. Vernets unge- 
fähr gleich und überwiegt in den prachtvollen 
Schlachtenbildern Wilhelms von Kobell (Abb.83). 
Die Stecher und Lithographen, die den Zeitereig- 
nissen folgen, wie Klein oder der Augsburger 
Rugendas bleiben bei etwas nüchterner Realistik 
in Abhängigkeit von der Kompositionsweise, die 
das 18. Jahrhundert im Anschluß an die Nieder- 
länder gewahrt hatte, während der Schweizer 
Konrad Gessner bei seinen temperamentvollen 
Reiterbildern manche malerische Kühnheit Gé- 85. Konrad Gessner, Kavallerie. Zürich, Landolthaus. 
ricaults vorwegnimmt (Abb. $5). Eine eigen- 
artige Rolle spielt Seele, ein Künstler, an dem sich die ganze Zwiespältigkeit der künstlerischen Strebungen um 
1800 beobachten läßt. Er hat klassizistische Themen mit erschreckender Langeweile in Riesengemälden behandelt; 
er hat romantische Balladenstoffe in Bilder voll von unechter Sentimentalität verwandelt; und er hat die Form 
gemeistert, ward zu einem Romantiker der Farbe und der Bewegung im Sinne der französischen Romantik, wo 
seine an der Gegenwart, an den Kämpfen in Südwestdeutschland entzündete Phantasie sich ganz der Wirklichkeit 
verschrieb. Zuvor schon hatte er Schlachtenbilder nach überkommenem Rezept, wenn auch unter persönlich- 
eigenartiger Abwandlung, gemalt: Im Vordergrund bewegteste Szene eines Reiterkampfes, die alle starken Ge- 
gensätze von Farben, Lichtern und Schatten sammelt; ihr vielfaltig bewegter Umriß wird durch eine Wand aus 
Pulverdampf geschieden von einer Kampfgruppe des Mittelgrundes, die der Rauch bereits halb verschleiert, 
während die Ferne, unbestimmt verschwimmend, nur hier und dort zwischen den Wolken der Schlacht her- 
vorleuchtet. Dann aber reißt ihn die Gegenwart fort. Die „Schlacht an der Teufelsbrücke‘“ hat kein Vorbild 
als jenen grausigen Kampf selbst auf schmaler, halbzerbrechender Brücke über jäh abstürzenden Felsen und 
tosenden Wassern. Aus der Bewegung der Massen, deren Gewoge, vordrängend und zurückweichend, die Bild- 
fläche nahe dem oberen Rand wagrecht durchzieht, und aus der Farbe — gelbgrüne Uniformen der Angreifer 
und blaugrüne Fahne, weiße Uniformen der Verteidiger gegen fahles Braungrau der Felsen und gedämpftes Weiß 
der Fluten in der Tiefe — wird die ganz Dramatik des Vorganges herausgeholt. In den Wachtstubenszenen mit 
ihrer reizvollen, gewollten Steifheit, ihrem feinen Silber- oder Goldton und ihrer höchst eigenartigen Verteilung von 
Hell und Dunkel (Abb. 84) bewährt sich Seele als selbständigen Fortsetzer bester niederländischer Überlieferung. 
Alles in allem hielt man sich abseits von Klassizismus und Romantik bis zur offenkundigen 
und gewollten Nachahmung treu an das Vorbild der holländischen und vlämischen Malerei, und 
vielleicht war diese dem Gefühl eigener Unsicherheit entspringende instinktive Anlehnung an 
gesicherte Überlieferung dem Realismus in den Tagen seines ersten Aufstrebens nur förderlich. 
Mochten die Vertreter des „Hohen Stils“ samt ihren Gönnern, mochten die geistigen Führer der 


Kultur auf die unverschönte Schilderung der Wirklichkeit verachtungsvoll herabblicken : Dennoch 
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gab es eine Reihe von Künstlern, die ihre Be- 
gabung auf dies Feld verwies, und die sich gern 
mit bescheideneren Lorbeeren begnügten. 


Auch war ihre Kunst nicht brotlos, wenn sie auch 
keine Reichtümer sammeln ließ. Die großen Herren 
des absolutistischen Zeitalters hatten neben den Künst- 
lern, denen sie wichtigere Aufträge überwiesen, auch 
die „Kabinetsmaler‘ benötigt, und damals wie um die 
Jahrhundertwende fand sich ein dankbares und kau- 
fendes Publikum unter behaglich dahinlebenden, wenig 
anspruchsvollen Bürgern, die ihr Heim gern mit klei- 
nen Bildern aus dem enggezogenen Umkreis ihres 
eigenen Daseins schmückten. Daß diese Gattung 
realistischer Malerei ihre überzeugtesten Anhänger in 
Holland hatte, war nur natürlich. Hier wirkte der 
Ruhm der eigenen Vergangenheit so mächtig nach, 
daß ihm weder die Doktrin des Klassizismus noch der 
Gefühlsansturm der Romantik ernsthaften Abbruch 
zu tun vermochte. In diesem kleinen Lande, das ge- 
raume Zeit, in den Tagen seiner weltpolitischen Groß- 
machtstellung, sogar die Kunst der Nachbarstaaten 
beherrscht hatte, war dem Realismus ein fester, un- 
einnehmbarer Stützpunkt geblieben, von dem aus zu 
günstiger Stunde die Wiedereroberung verlorenen Ge- 
biets mit Erfolg gewagt werden konnte. Die Tage der 
führenden Begabungen und der schöpferischen Ge- 
86. J. G. Edlinger, Alter Herr im Pelzmantel. München, staltung waren allerdings längst vorüber. Das frische, 

Galerie Heinemann. naturgenährte und doch auch von so alter Formkultur 

durchtränkte Schaffen hatte einem durchweg ge- 

schickten Nachbilden Platz gemacht, das von diesem mehr unter Zugabe persönlicher Werte, von jenem mehr 
nach eingelernter Manier betrieben ward. So begegnen wir denn im Zeitalter des Klassizismus und der Früh- 
romantik neben den Vertretern der offiziellen Kunst zahlreichen Malern, von denen jeder ein bestimmtes, sehr 
eng umschriebenes Gebiet vorzugs- 
weise, meist sogar ausschließlich be- 
arbeitete: Das Genrebild in seinen 
mannigfachen, das Leben des Vor- 
nehmen, des Bürgers oder des Land- 
manns schildernden Abarten, das 
Nachtstück mit den Effekten künst- 
licher Beleuchtung, das Schlachten- 
gemälde, das Blumen-, Früchte- und 
das Gerätestilleben, das Interieur und 
das Architekturstück, das Tier- und 
das Jagdbild, und nicht zuletzt das 
Landschaftsgemälde, das wiederum 
gesonderte Behandlung in der Marine 
und im Mondscheinbild fand. Ein- 
zelne Künstlernamen herauszuheben, 
hat hier keinen Zweck. Wichtig für 
die Folgezeit war nur, daß diese Ma- 
ler, die meist bewußt auf eigenes Ge- 
stalten verzichteten, die holländische 
87. Adolph Senff, Kürbisse. Halle, Städtisches Museum. Tradition inmitten einer ihr grund- 
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sätzlich feindseligen Umgebung weiterpflegten. So ver- 
erbten sie den Sinn für malerische Wiedergabe der 
Wirklichkeit, vererbten die Freude an der Farbe und 
am Hell-Dunkel, und nicht zuletzt die technischen 
Erfahrungen, ohne die eine spätere, ähnlich geartete 
Kunst ihrer naturverschriebenen Auffassung des Bild- 
kunstwerks nicht hätte gerecht werden können. 


Die fleißige Arbeit der Nachahmer-Realisten lie- 
ferte nur ein brauchbares Fundament für neuen Auf- 
bau. Allein auch dies Fundament war wichtig genug. 
Daß eine selbständigere Darstellung der jedermann 
zugänglichen Wirklichkeit möglich war, hatte schon 
im 18. Jahrhundert Chodowiecki bewiesen. Nun über- 
rascht um die Jahrhundertwende hin und wieder ein 
bescheidenes, im Stillen wirkendes Talent durch eine 
neue Auffassung. So entdeckte der Hallenser Maler 
Senff die farbige Schönheit der gelben, hochroten, 
orangenen, blau- und gelbgrünen Kürbisse mit ihren 
Streifen und ihrem feinen Geäder, entdeckte, wie aus 
ihren kugeligen Formen ein Bild mit starkem, einheit- 
lichem Rhythmus sich aufbauen ließ (Abb. 87), und 
malte die Schönheit der einzelnen Blume mit jener 
eindringenden Liebe, die aus Dürerschen Aquarellen 
spricht. Auch weiß der Russe Venezianoff das Innere 
einer heimatlichen Getreidetenne so einfach zu malen, 
ihre naturgegebene Erscheinung so ganz auf eine ele- 
mentare Formlösung der Fläche wie der Raumdarstel- 
lung zurückzuführen, daß man wohl verspürt, hier sei 
ein neuer Geist am Werke (Abbildung 89). 


Am selbständigsten wirkt 
sich der frühe Realismus auf dem 
Gebiet der Bildnismalerei aus. 
Kein Wunder, da hier ja die un- 
mittelbarste Gegenwart, für die 
es kein Vorbild gab, in jedem 
Einzelfalle erfaßt werden wollte. 
Freilich sind die Grenzen zwi- 
schen klassizistischem, roman- 
tischem und realistischem Bild- 
nis nur schwer zu ziehen. Zwang 
doch die Porträtaufgabe auch 
Künstler, die sonst die Darstel- 
lung der Wirklichkeit verpönten, 
zu engem Anschluß an die Na- 
tur,und mochte sich unter ihnen 
doch mancher im Innersten er- 
leichtert fühlen, weil hier Auge 


88. O. A. Kiprensky, Bildnis des Vaters des Künstlers. 
Leningrad, Russisches Museum Alexander III. 


und Hand dem eingeborenen, 89. Alexis Venezianoff, Russische Scheune. Leningrad, Russisches 


nur unterdrückten Triebe folgen 


Museum Alexander III. 


DAS BILDNIS DES REALISMUS 


90. Anton Graff, Bildnis seines Sohnes. Winterthur, 
Museum. 


Künstlerdilettant Braeren auf der Insel Föhr, der sich 
auch um klassizistische Stoffe mühte, einen ganz per- 
sönlichen Stil voll sicherer Tektonik und verstand es 
dennoch, die Frauen seiner Heimat in ihren reizereichen 
Trachten so wahrhaft hinzustellen, wie es die alten 
deutschen Meister in ihrer Ehrfurcht vor der Natur 
vollbrachten (Abb. 93). 


Eine gewisse Sonderstellung nahm die eng- 
lische Porträtmalerei ein. Hier, wenn irgendwo, 
kann von einer „Schule“ gesprochen werden, 
deren Begründer Reynolds und Gainsborough 
waren. Die Durchschnittsleistung war eine hohe, 
wenn auch keines der zahlreichen Talente unter 
den Zeitgenossen und unmittelbaren Nachfolgern 
die schöpferische Genialität jener beiden er- 
reichte. Eine gewisse, doch fast niemals aufdring- 
liche Verschönung ward üblich. Sie hatte mit 
doktrinbegründeter Idealisierung nichts gemein. 
Sie entsprang gesellschaftlicher Konvention und, 
wie schon in den Tagen Van Dycks, dem überein- 
stimmenden Wunsch von Besteller und Maler. 


durfte. Den echten Realisten erkennt man 
vorab an dem selbstverständlichen Verzicht 
auf jede Idealisierung oder gefühlsmäßige 
Nebenbetonung. 

Der Münchener Edlinger (Abb. 86) und der 
Rheinländer H. Chr. Kolbe (Abb. 91) mit ihrer 
Vorliebe für das Charakteristisch - Ausdrucksvolle, 
wenn auch oft Häßliche, jener mit lockerer, fast 
impressionistischer Technik, dieser mit fast pe- 
dantisch sorgsamer, ganz dinghafter Malweise, 
waren solche rein auf das Sachliche eingestellte 
Künstler. Auch Anton Graff (1736—1813), der in 
Winterthur geborene, bis zu seinem Tode in Dres- 
den wirkende Porträtist, der leichter als der liebens- 
würdige Wiener von Lampi oder als der prunk- 
liebende Russe Borowikonsky den Übergang von 
dem pompös aufgemachten Bildnis der Barock- 
und Rokokozeit zu dem schlichten Bildnis der 
neuen Zeit fand (Abb. 90). Der Däne Eckersberg 
mit seiner kühlen Sachlichkeit oder der Russe Ki- 
prensky (Abb. 88) mit seinem an Gros gemahnenden 
Temperament waren Realisten von hause aus. Meist 
paarte sich realistische Bildnisgestaltung mit rein 
malerischer, schon dem instinktiv naturhaften Schaf- 
fen zuneigender Auffassung. Allein auch eine andere 
Einstellung war möglich. So errang der hochbegabte 


91. H.C. Kolbe, Frau Bürgermeister Siebel, Elberfeld. 


ENGLISCHE BILDNISMALEREI 


Die sorglich vorbereitete Zeichnung verschwindet 
unter der lockeren, aber niemals nachlässigen Malerei. 
Starke Farben, kräftige Gegensätze werden vermieden, 
aber zarte, reizvolle, oft auch eigenartige Farbhar- 
monien verbinden sich mit meisterlich abgewogenem 
Hell-Dunkel. Der Hintergrund, manchmal nur tonig 
behandelt, oft unter Heranziehung landschaftlicher 
Motive, verschwimmt in einer ungewissen Dämmerung, 
ähnlich wie bei einer Photographie, bei der das Ob- 
jektiv scharf auf Kopf oder Gestalt im Vordergrund 
eingestellt ward. Bis in die letzten Tiefen eines Men- 
schen drang die englische Bildnismalerei nicht vor. 
Man hätte solche Entschleierung der Persönlichkeit 
wohl auch nur als eine Indiskretion erachtet, für die 
in einer wohlgeordneten Gesellschaft kein Platz war. 
So gab man die äußere Erscheinung ganz und vom 
Inneren des Menschen so viel, wie zur klärenden 
Charakterisierung vonnöten war. Dem Herben oder 
gar der Schärfe begegnet man nic. Wohl aber der 
Würde, der Anmut und immer der Eleganz. Die 
malerische Technik paßt sich dieser Auffassung voll- 
kommen an. Die Einheitlichkeit der englischen Bild- 
nisschule ist so groß, daß auf Sonderdarstellung der 
einzelnen Begabungen verzichtet werden kann. Doch 
seien die wichtigsten Künstler wenigstens genannt. 
Romney gehörte noch fast ganz dem 18. Jahrhundert 


93. Henry Raeburn, Mrs. Gregory. 
(Aus The Studio 43.) 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20. Jahrhunderts 


92. Thomas Lawrence. 
Frau. 


J. J. Angerstein und seine 
Paris, Louvre. 


an. Lawrence (Abb. 92), ein Wunderkind, als Zwölf- 
jähriger schon mit Aufträgen bedacht, später der ge- 
suchteste aller Porträtisten, Hoppner, Beechy und der 
Schotte Raeburn (Abb. 93) wurden alle im letzten 
Drittel des 18. Jahrhunderts geboren und wirkten noch 
während der ersten drei oder vier Jahrzehnte des 
19. Jahrhunderts. Der Ruhm der meisten gründete 
sich auf die Darstellung liebenswürdiger und schöner 
Frauen. Die englische Bildnismalerei hat auch die 
Porträtkunst des Festlandes wesentlich beeinflußt. Erst 
recht natürlich die Bildnisgestaltung in Nordamerika, 
wo der Freiheitskampf der Vereinigten Staaten die 
kulturelle Abhängigkeit von Britannien nicht gelöst 
hatte, und wo um 1800 die ersten, noch recht schüch- 
ternen Ansätze zu eigener Kunstbildung sich bemerkbar 
machen. Doch ist Stuart ein durchaus achtbarer Maler, 
und Lewis Krimmels Familienbild ist nicht ohne per- 
sönlichen Reiz (Abb. 94). 


DIE FRÜHE LANDSCHAFTSMALEREI 


Das Ringen zwischen Klassizismus und 
Realismus begann um die Jahrhundertwende 
auch im Bereich der Skulptur. Durchzudringen 
vermochte die wirklichkeitverhaftete Auffassung 
nur beim Bildnis, und zwar, wie früher bereits 
geschildert ward, indem sie sich die Vorbilder 
der hellenistisch-römischen Porträtgestaltung 
zunutze machte. Der weitere Verlauf des 
Kampfes wird am besten bei Besprechung der 
als Realisten geborenen, aber als Klassizisten 
erzogenen Führerpersönlichkeiten, vorab Scha- 
dows und Rudes, geschildert werden. 


Die frühe Landschaftsmalerei. 


Das Originalste leistete die Kunst um die 
Jahrhundertwende auf dem Gebiete der Land- 
schaftsmalerei. Sie dankte dies vor allem dem 
verstärkten Naturgefühl einer neuen Geistig- 
keit. Außerdem aber der Tatsache, daß die 


94. JohnLewisKrimmel, DerKünstler und seine Familie. Vorbilder bei immerhin geringerer Zahl einer 


thu Ant im Amin”, Jahrgang 10083 minder ferngerückten und minder fremden 
Kultur entstammten als die hohen Muster 
„Historischer Malerei‘ oder gar der Skulptur, und daß sie nicht gleich diesen unbedingt ver 


pflichtend waren. 
Einige Worte über die Landschaftsmalerei des ausgehenden 18. Jahrhunderts sind zum Ver- 
ständnis der späteren Entwicklung vonnöten. 


Diese noch ziemlich junge Kunst bewegte sich bald in dieser, bald in jener Richtung, je nach Ziel und je 
nach Herkunft. Norden und Süden hatten ihre eigenen, gegensätzlichen Überlieferungen. Allein während der 
Südländer nur die Tradition seiner wärmeren und klareren Heimat kannte und kennen wollte, trieb den Nord- 
länder angestammte Sehnsucht oft genug auch über den Alpenkamm und ließ ihn sich dem Zauber fremder Natur 
und fremder Formenwelt hingeben. So schloß sich die Landschaftsmalerei vor 1800 entweder an Meister der hol- 
ländischen Schule an wie Ruysdael, Hobbema und Everdingen, oder an Meister der italienischen Schule, an Claude 
Lorrain, den Lyriker, an Nicola Poussin, den Klassiker, an Caspar Dughet und Svanevelt, die Pathetiker, und, 
wenn auch seltener, an Salvator Rosa, den wilden Romantiker. Grundsätzlich gestand man freilich der heroischen 
Ideallandschaft höheren Rang zu, ein weiterer Anreiz zu Romfahrten für nordische Künstler. Wer immer 
jedoch als Pate bei einem Landschaftsbilde stehen mochte: Stets wurde es komponiert in einer recht wörtlichen 
Ausdeutung des Begriffs, zusammengesetzt nach feststehenden Regeln, die wohl eine gewisse Haltung ver- 
bürgten, doch leicht auch zu Manier verlockten. Die Gliederung der Bildhöhe durch im wesentlichen wagrecht 
geführte Schichten ergibt zugleich die räumlich in der Tiefenbewegung aufeinanderfolgenden Pläne. Vorliebe 
für kulissenhafte Anordnung ist unverkennbar. Die beherrschende Baumgruppe fehlt fast nie. Oft wird sie als 
„Repoussoir‘ in die Nähe des einen Randes gerückt, häufiger teilt sie die Bildbreite unfern der Mitte, etwa im Ver- 
hältnis des Goldenen Schnitts, trägt das Motiv der aufstrebenden Vertikale in die Bildfläche, das dann in verkleiner- 
tem Maßstab durch mancherlei Gegenständliches wiederholt wird, und läßt den Blick zu beiden Seiten in weite Land- 
schaft schweifen, in der das Auge genug des Unterhaltenden findet. Teilbilder, in sich abgeschlossen, entstehen so, die 
aber dennoch größerem Zusammenhang sich fügen. Diese Bäume, bald dichtgeballt und majestätisch, bald freier 
bewegt und aufgelockert, hier in erhabener Einsamkeit ragend, dort zu Gruppen geeint, sind meist Laubbäume 
schlechtweg. Doch fordert schon Hackert ein allerdings rein formal gedachtes Schema für Eichen-, Kastanienbaum- 
schlag usw. Im allgemeinen wird bei sämtlichen Einzelgliedern des landschaftlichen Organismus nur eine Charakteri- 
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sierung des Typischen erstrebt. Auch wo Städte, Dörfer, 
Burgen und Gotteshäuser auftauchen, läßt sich nur 
Norden von Süden scheiden, aber kein Land, geschweige 
denn eine Gegend bestimmen. Größte Sorgfalt wird der 
Hell-Dunkelbewegung gewidmet: Fällt ihr doch auch 
die Aufgabe zu, der Fläche räumliche Wirkungen abzu- 
zwingen. Um Lichter und Schatten nach Wunsch ver- 
streuen zu können, wird halbbewölkter Himmel bevor- 
zugt. Die einzelnen Raumschichten heben sich nun, 
unter mannigfaltiger und reicher Umrißbildung, hier 
hell vom Dunkel, dort dunkel vom Lichten, und Mittel- 
töne versöhnen die heftigen Gegensätze. Man erkennt 
an der Virtuosität, mit der gerade dieses Kunstmittel 
gehandhabt wird, den großen Einfluß, den der Kupfer- 
stich, zu letzter Verfeinerung der Technik vorwärtsge- 
trieben, bei einer Bildgattung gewinnen mußte, bei der 
die Linie ohnedies niemals die gleiche allbeherrschende 
Rolle spielen konnte wie bei der Menschendarstellung. 
Daß diese Landschaften Erzeugnisse einer Atelierkunst 
waren, verleugnete auch die farbige Durchführungnicht. 
Bewährte Konvention glaubte auch hier auf unmittel- 
bare Studien nach der Natur verzichten zu können. 
War das Wesentliche für alle Bildwirkungen doch bereits 
von den Vorgängern geleistet worden, die nachzuahmen 
nur als Ruhmestitel galt, wie etwa aus dem Beispiel 
des ungewöhnlich begabten Allerweltskünstlers Dietrich 
zu ersehen ist. Erprobtes Rezept regelte die Abstimmung 
der Farben im großen. Der Vordergrund mit seinen 
greifbar nahen Dingen gehörte dem schweren, körper- 
haften Braun, der Hintergrund dem leichten, lösenden, 
verschleiernden Blau, und das Grün wanderte, vermittelnd und beiden sich anpassend, von diesem zu jenem. Doch 
ward die schroffe, den bildgeschaffenen Raum in drei Pläne gleichsam zerschneidende Teilung der vlämischen 
Tradition in Braun, Grün und Blau außerhalb des Stammlandes selbstvermieden. Dies Schema gab zugleich Platz 
und Motiv der Staffage an, die belebend und raumklärend wirken sollte, aber auch der Absicht diente, kleine 
Flächenteile mit intensiverer Farbe zu füllen. Wie sehr das Zusammensetzen der Landschaft aus fertigen Bestand- 
teilen Brauch war, lehrt eine Bemerkung Wilhelm Tischbeins über den römischen Landschaftsmaler Londonio. Dieser 
findige Kopf hatte sich zur Erleichterung der Arbeit eine Art kleiner Bühne hergestellt mit beliebig verschieb- 
baren Bäumen, Felsen, Hügeln, Menschen- und Tierstaffagen. Die wechselnde Einstellung der Landschafts- 
maler auf die holländischen Meister, auf Claude Lorrain, Poussin oder Salvator Rosa sorgte dafür, daß bald mehr 
eine scheinbar natürlich schlichte, bald eine idealisierte, hier von weichem Sonnendunst verklärte, hier großzügig 
pathetische, dort düster wilde Natur zu ihrem Rechte kam. Ganz allgemein aber herrschte eine gewisse dynamische 
Auffassung vor: Man sah in Massen, nicht in Linien Die barocke Freude an der Bewegung teilte sich auch dem 
Landschaftsbilde mit und führte zu extremen Gestaltungen gleich den Seesturm- und Schiffbruchbildern Vernets. 
Die überkommene Spezialisierung ward um so lieber beibehalten, als sich die Nachahmung leichter vollzog, wenn 
man sich nur in die Manier weniger Vorbilder von ausgesprochener Eigenart einzufühlen brauchte. Doch ward, dem 
Geschmack der Zeit entsprechend, dem Ruinenbild erhöhte Pflege zu teil (Robert, Piranesi u. a. m.). 

Deutlich offenbart sich die Verwandtschaft mit dem gleichzeitigen Kupferstich auch bei jener Gattung von 
Landschaftsgemälden, die bestimmte Gegenden wiedergeben sollten. Der Stecher löste ja schon lange mit künst- 
lerischen Mitteln und oft auch mit künstlerischen Absichten jene Aufgaben, denen sich heute der Photograph 
unterzieht. Gleichen Zwecken konnte in noch vornehmerer Weise und unter Verstärkung des künstlerischen 
Gehalts auch das Landschaftsbild dienstbar gemacht werden. Weil jedoch Gemälde solcher Art meist entweder 
nach Auftrag oder doch in der sicheren Erwartung geschaffen wurden, daß der Eigentümer des dargestellten 
Schlosses, der Bürger der so getreulich wiedergegebenen Stadt usw. das Werk erwerben werde, wurde dem Gegen- 
ständlichen ein Gewicht beigelegt, das die künstlerische Wirkung nicht selten minderte. Man malte eben weniger 


7* 
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eine bestimmte Gegend um ihrer bildhaften Schön- 
heiten willen, man trachtete vielmehr, dem als unab- 
änderlich hingenommenen Stoffe nebenbei so viel 
malerische Werte wie möglich abzugewinnen. Daher 
eignet den „Veduten“ recht häufig eine gewisse trockene 
Nüchternheit. Andererseits war die Darstellung weit 
entfernt von reinem und folgerichtigem Realismus. 
Alle wichtigen Einzelheiten, vorab die Gebäude, auf 
die der Blick hingelenkt werden sollte, schilderte man 
mit der peinlichen Sorgfalt des Stechers. Das Neben- 
sächliche hingegen komponierte man frei hinzu nach 
den Regeln, die für den Aufbau des Landschaftsbildes 
galten. So entstand eine Mischung aus Natur und 
Konvention, aus Einmaligem und Typischem. Immer- 
hin finden sich unter den Veduten des ausgehenden 
18. Jahrhunderts auch vollwertige Leistungen. Ich 
brauche nur an die Städtebilder Canalettos zu erinnern 
oder an die weiträumigen Rhein- und Mainansichten 
des Frankfurters Schütz. In den letzten Werken 
Ferdinand Kobells, der sich früher bald im Gefolge der Holländer, bald in jenem Claudes bewegt hatte, in seinen 
Aschaffenburger Bildern kündet sich bereits die neue Zeit mit ihrer unverfälschten, doch rein malerisch beding- 
ten Sachlichkeit an. 

Der Klassizismus war der Landschaftsmalerei grundsätzlich abhold. David wollte sogar den Unterricht als 
überflüssig und schädlich ausgemerzt wissen. Der Einfluß des Diktators erreichte denn auch, daß keiner der Künst- 
ler, die sich um Hohes mühten, sich mit dieser minderwertigen Abart des Bildes befaßte. Die Auswahl der anti- 
kisierenden Stoffe in Frankreich schaltete sogar die Landschaft als Beiwerk nach Möglichkeit aus. So verarmte 
um die Jahrhundertwende die Landschaftsmalerei gerade in jenem Lande, in dem sie wenige Jahrzehnte später 
mit ihre schönsten Triumphe feiern sollte. Als seltene Ausnahme sei Michallons majestätische, doch ganz im 
Banne Poussins stehende, Landschaftsmalerei verzeichnet (Abb. 96). Der deutsche Klassizismus hatte zwar keine 
viel höhere Meinung von der Landschaftsmalerei als solcher. Dennoch hatte er an dem scheinbar so plötzlichen Auf- 
blühen gerade dieses Kunstzweiges in den frühen Tagen der Romantik keinen unwesentlichen Anteil. Daran war 
wohl nicht so sehr der akademische Unterricht schuld. Er gab nur Anweisungen, wie die überkommenen Requisiten 
zur Komposition von Landschaften zu verwenden waren, die als Schauplatz mythologischer, heroischer und antik- 
historischer Begebenheiten dienen mochten. Weit wichtiger war, daß man bei Figurenbildern neben pathetischen 
Stoffen auch arkadische liebte, bei denen man der Landschaft nicht entraten konnte, und daß manchen Künstler 
angeborene Neigung zu ausgiebigerer Heranziehung des landschaftlichen Beiwerks bestimmen mochte, als der 
gewählte Vorwurf unbedingt erheischte. Harmonische Vollendung des Bildganzen war das Endziel. Menschen 
und Landschaft mußten in Einklang gebracht werden. Da jene als das eigentlich Wichtige erschienen, hatte 
das Nebensächliche sich ihm anzupassen. So unterwarf sich die Linie als das den Aufbau bestimmende Element 
auch das Gefüge der Landschaft. Die dynamisch-malerische Auffassung der Landschaft hatte hier keinen Platz. 
Sie wich einer klaren, ruhevollen Ordnung der landschaftlichen Motive innerhalb der Fläche, aber auch in der 
Raumwiedergabe, und die geglättete Technik sorgte für Verwirklichung der neuen Anschauung. 

So bedurfte es nur des romantischen Umschwunges von der ausschließlichen Einstellung auf 
den Menschen zur Wertung der Allnatur, vom Diesseitigen auf das, was hinter den Erschei- 
nungen sich birgt, um die unter der Herrschaft des Klassizismus gesammelten Erfahrungen 
nutzbar zu machen für eine tektonische Landschaftsmalerei großen Stils, wie Runge sie er- 
träumte. Wurde dabei das Schwergewicht auf die formale Ordnung gelegt, so benötigte diese 
Kunst Italiens als ihres natürlichen Nährbodens. Nicht minder bedeutsam ward der Bund, 
den die deutsche Romantik, voll Sehnsucht nach Erfüllung der Allbeseelung, aber auch voll 
liebender Hingabe an die gottgeschaffene Natur, auf Grund einer alten, heimischen Tradition 
mit dem Realismus schloß. Auch der reine Realismus. meldete sich bereits, die Entwicklung 


der kommenden Jahrzehnte vorbereitend. 


96. Achille Etna Michallon, Heroische Landschaft. 
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Wenden wir uns zunächst der deutschen heroischen Landschaft zu. Denn sie ist, wenn sie auch 
gleichzeitig mit Friedrichs Romantik und den Anfängen des Realismus auftritt, doch als früheste 
Gestaltung zu werten, weil ihre Lösung der formalen Fragen noch der Einstellung des Klassizismus 
entwächst. Da sie indessen zwar einen geistig-formalen Organismus erstrebt und der schöpfe- 
rischen Einbildungskraft die Führung überläßt, als Grundlage des Aufbaus jedoch mit ver- 
feinertstem Formempfinden in der Natur aufgespürte Motive verwendet, schlägt sie zugleich 
die Brücke zu der mehr stoffbedingten Landschaftskunst des 19. Jahrhunderts. Sie verhält 
sich zu den Anregungen der sichtbaren Wirklichkeit mitunter ähnlich wie Ingres, der in gleichem 
Sinne überleitet, bei seinen Menschendarstellungen. 

Josef Anton Koch (1768—1839) ward mit so gutem Fug der „Vater der Heroischen Land- 
schaft“ genannt, und seine Gemälde enthalten so völlig alles Wesentliche dieser Gattung, daß 
eine Darstellung seines Wollens und Wirkens auch das Grundsätzliche umschließt. 


Der Tiroler Bauernsohn empfängt von der Heimat die kraftstrotzende, derbe Gesundheit, den kleinen, zum 
Lachen reizenden, aber durch keine Arbeit abzunutzenden Körper, starkes, unsentimentales Fühlen, einfältige 
Geradheit und den Sinn für das natürlich Große. Nach Aneignung handwerklichen Könnens entflieht er dem 
akademischen Bann der Stuttgarter Karlsschule, tobt sich zu Straßburg, befreundet mit Jakobinern und berauscht 
von Freiheitsträumen, in einem Jahr ,,entfesselter Welt- und Lebenslust‘ aus. Allein vor der Annahme eines 
Stipendiums in Davids Atelier warnt ihn der Instinkt. Er kehrt nach den Alpen zurück, durchreist zeichnend 
und aquarellierend die Schweiz, lernt den mächtigen Bau des Gebirges schauend erfühlen. Dann zieht es ihn nach 
dem Süden. 1795 betritt er Rom, das er von nun an für länger nur einmal, zu mehrjährigem Aufenthalt in 
Wien, verläßt. Drei Jahre noch erfreut er sich der lebendigen Lehre, die Carstens, der Geistverwandte, 
ihm schenkt und wird von dem älteren Freund eingeweiht in Mythologie, in Ossian, Dante und Shake- 
speare. Er radiert nach dem Tode des Dänen dessen „Argonautenzug‘‘ und dringt so ganz in dessen 
Formauffassung ein, sie für seine Zwecke wandelnd. Dann beginnt ein Leben voll rastloser Arbeit. „Ich 
kann mich nicht erinnern, daß ich ihn jemals anders als vor seiner Staffelei sitzend angetroffen hätte,‘ er- 
zählt Richter, der auch zu dem Kreise deutscher Künstler gehörte, die um den immer Hilfsbereiten, Selbstlosen 
sich scharten, Anregungen in Fülle von ihm empfingen und dem Alternden mit ihrer unbekümmerten Jugend 
frische Kraft zuführten. 


Mit zähem Willen errang sich Koch nach und nach umfassende Bildung. Was er in Briefen oder in seinen 
„Gedanken“ über Kunst, Menschen und Dinge äußert, zeugt immer von Herz, von klarem Verstand, von Mutter- 
witz, der stets den Nagel auf den Kopf trifft, und ist erfrischend unliterarisch. ,,Rafael hat ganze Gruppen von 
diesen älteren Malern genommen, oder nach heutiger Sprache gemaust. Das ist der Raub wie der eines Kriegshelden, 
dem die Beute als Lohn seiner Tapferkeit zu rechtmäßigem Eigentum wird. Wenn aber ein unfähiger Maler oder Dich- 
ter stiehlt, so wird man das Plagiat sogleich gewahr, daß man lachen könnte, gleichsam wie über einen lumpigenKerl, 
der mit etwelchen Stücken kostbarer Kleidung bedeckt ist, und halb wie ein Senator, halb wie ein Gauner aussieht.‘ 
Die Meister, deren Vorbildlichkeit Koch als wahrhaft schöpferischer Mensch eingestehen durfte, waren neben Carstens 
vor allem Nicolaus Poussin und Domenichino. Ihnen fühlte er sich verwandt, während ihn Claudes weichere Idealität 
kalt ließ. Gelernt hat er viel von seinen Vorgängern, nachgeahmt hat er sie nie, weil er ein selbstgestecktes Ziel mit 
eigenen Kunstmitteln verfolgte. Denn über allen Zaubern italienischer Natur und Kunst vergaß er nie, daß er 
selbst kein Südländer und daß er ein Sohn der Alpen war. Wenn man bei einem Landschaftsmaler des 19. Jahr- 
hunderts von bewußter Tektonik der Bildgestaltung reden darf, so ist es bei Koch (Abb. 97). Die eingehenden 
Studien nach der Natur, einSichhineinbohren in die Sonderform wie in das innere Leben jeder Erscheinung lieferten 
ihm nur die Bausteine, deren er zur Errichtung seiner strenggefügten Bildbauwerke bedurfte. Koch übersteigert 
das Charakteristische, um es ganz in Elemente der Fläche zu verwandeln. Den Bergen und Hügeln nimmt er 
gleichsam die Haut, damit er das Knochengerüst ihres Organismus enthüllen kann. Der Baum, an dem er den 
unerschütterlichen Stamm scharf von der windbewegten, lockeren Masse der laubbedeckten Zweige trennt, ist 
ihm ein rein vertikales Gebilde. Die Wellen reihen sich in beinahe ornamentaler Rhythmisierung. Die Wolken sind 
nur ein Gleiten, wagrecht in der Flut der Luft, oder ein Sichballen. Die Architektur, die nur selten fehlt, meist 
eine ferne Bergstadt, wird auf würfelförmige Bauten eingeschränkt, um die letzte Einfachheit vom Menschen er- 
sonnener, geometrischer Gebilde in die Mannigfaltigkeit der Natur zu tragen. Das ganze Bild füllt sich mit Gegen- 
sätzen: Hart steht gegen Weich, Kantiges gegen Lockeres, Fließendes und Sichlösendes, Starres gegen Bewegtes, 
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97. Josef Anton Koch, Ideallandschaft mit dem hl. Georg. München, Neue Pinakothek. 
(Photo Hanfstaengl.) 


Senkrechte gegen Wagrechte und gegen Schrägen, Gerundetes gegen Geradliniges, von kleinen Teilformen Belebtes 
gegen Leerbelassenes, Regelmäßiges gegen Unregelmäßiges. Und alle Kontraste sind zugleich solche der Flächen- 
charakterisierung, der Dinge und des Räumlichen. Denn auch der Raum wird geordnet, architektonisiert. 
Überschneidungen und Hell-Dunkel dienen diesem Zweck. Der Blick wandert nicht allmählich über gedehnte 
Flächen in unbestimmte Ferne. Er wird angehalten, gleichsam von Station zu Station zu springen, und jeder 
Abstand erscheint irgendwie abschätzbar. Vom abgegrenzten Grund der nächsten Nähe vielleicht zu einem Hügel, 
dann zu ragendem Baum, zu neuem Hügel, zur Stadt, zum Berg, zum Meer — um endlich in der Anschauung 
der unendlichen Weite zu ruhen. Und Licht wie Schatten leiten die nämliche Bahn. Überall bilden sie ein- 
prägsame Umrisse. Bald hell vor dunkel, bald umgekehrt, bald strahlend licht vor leichter Dämmerung, bald 
schwer und düster vor halber Dunkelheit. Keine Form steht für sich. Linienketten schmieden eine an die 
andere. Teilbilder wachsen im Gesamtbild unter der Fügung des Gerüstes, unter der Bewegung des Hell-Dunkels. 
Aber das Ganze zerfällt nicht, es enthält sie nur. Reichtum eint sich so der Einfachheit. Die Farbe ab- 
strahiert, gleich den übrigen Ausdrucksmitteln, von der Natur. Um restlose Eindeutigkeit zu erzielen, 
wählt Koch am liebsten den Grundakkord Braun-Blau zu scharfer Sonderung von Nähe und Ferne, von 
Warm und Kalt. Das vermittelnde Grün scheidet aus. Wohl aber treten in der Staffage, die der Mythologie, 
der Bibel oder auch der Dichtung (Macbeth) entlehnt wird, die leuchtenden, unvermischten Farben des Regen- 
bogens hinzu, und mitunter schwingt dieser selbst sich von Berg zu Berg. Niemals ist die Natur bei Koch 
in Alltagsstimmung. Gewitter und Sturm gesellen sich manchmal den heroischen Formen einer wilden 
und erhabenen Natur. Zeitweise, vielleicht durch die Unruhen in Rom während der napoleonischen Herrschaft 
miterregt, liebte der Maler den Aufruhr auch in der Landschaft, die „fürchterliche Gegend“, die ,,erstorbene 
und zerstörte Natur“. Aber in den späteren Werken legt sich der Tumult. Doch klingt in Kochs Land- 
schaften niemals jene wohllautende Melodie der Formen, die auch aus den monumentalsten Landschaften des 
Romanen Poussin tönt. Die Konstruktion bleibt sichtbar wie beim gotischen Dom. Seine Kunst ist immer 
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herb, selbst hart, ungefällig, ganz männlich, und die 
italienische Natur scheint mit dem Auge eines Dürer 
erschaut. Ganz eindeutig spricht sich der Nordländer 
in den Alpenbildern aus, die der Reife nach Aquarellen 
des Jünglings schuf, Zufälliges in Notwendiges um- 
formend. Es sind Hochbilder, in denen das große Staunen 
vor dem gigantischen Wuchs der Berge mit elementarer 
Wucht sich Bahn bricht. Bei den beiden Gemälden 
des Schmadribachfalls (Abb. 98) gleitet der Blick zu- 
nächst abwärts am Hang bis zu dem Tal, in dem das 
Wasser nach seinem Sturz dahinströmt. Dann aber 
wird er in das unaufhaltsame Steigen der senkrechten 
Wand hineingerissen, steigt mit den Felsen, mit den 
Tannen, die an Vorsprünge sich klammern, wieder mit 
Felsen, hoch über die Wolken zu weißen Gipfeln. Dem 
Steigen antwortet der Fall des Baches, in jähem Sturz 
fast die ganze Bildfläche zerschneidend. Koch hat nicht 
immer nur Landschaften gemalt. Spezialistentum war 
ihm verhaßt. Wollte er doch auch stets Landschaften 
malen, „welche sich von der leeren Gattungskunst ent- 
fernten und sich an Ideen anschlossen.‘“‘ Denn ihm, als 
einem echten Deutschen, war selbst die strengste Form 
doch nur Ausdruck von Geistigem. Mitunter, so unter 
dem unmittelbaren Einfluß von Carstens, zog es ihn 
auch zur Menschendarstellung. Auch übertrug man ihm 
die Ausführung der Dante gewidmeten Wandmalereien 
in der Villa Massimi. Doch kam der Alternde mit der 
ungewohnten Freskotechnik nicht mehr recht zu streich. 98. Josef Anton Koch, Schmadribachfall. 
Was er hier nicht ganz aussprechen konnte, seine Leipzig, Museum. 
grenzenlose und verstehende Ehrfurcht vor Dantes 
dämonischer Größe, sprach er um so vernehmlicher in den Zeichnungen aus, die jetzt das Stuttgarter Kupfer- 
stichkabinett verwahrt. 


Ist bei den „Historischen‘‘ Landschaften Kochs das die erste Anlage bestimmende Natur- 
motiv nur einem ebenso intimen Kenner Itäliens wie er selbst nachweisbar und geht völlig auf in 
der freierfundenen Ordnung des Bildgefüges, so bleibt es bei den Angehörigen des jüngeren Ge- 
schlechts, die sich zu Rom um ihn scharten, meist eindeutig gewahrt. Allein der halb angeborene, 
halb durch den Klassizismus anerzogene Sinn für die Eigenwerte der Form ließ sie trotz engerem 
Anschluß an die Natur zu Bildwirkungen einer fast absoluten Ordnung gelangen. Suchten sie 
doch auch nicht das Zufällige in der Natur, nicht die augenblickbedingten Farben, Tonwerte, 
Lichter und Schatten. Sie suchten das Bleibende, das erst herausgezogen werden mußte aus der 
den Sinnen gebotenen, wechselvollen Erscheinung: den linearen Aufbau einer Landschaft. Was 
die Umrißstiche von Flaxman, Carstens u. a. sie gelehrt hatten, übertrugen sie auf ein 
von jenen Künstlern nicht betretenes Gebiet. Da die Linie das Urelement ihrer Werke war, 
ist nicht zu verwundern, daß die Höchstleistungen oft nicht in Bildern, sondern in Zeichnungen 
und Stichen zu finden sind. Auch nicht, daß wir hier häufig genug auf das Vorbild Dürers 
stoßen, der in seinen Stichen und Holzschnitten Vollendung der Form, der Naturbeobachtung 
und der Charakterisierung jeden Dinges zu verschmelzen wußte. Kochs grandioses Wagnis, 
Dynamik auf tektonischer Grundlage zu gestalten, ward von keinem erneuert. Es liegt etwas 
von der Heiterkeit des Frühlings über den Schöpfungen dieser jungen Menschen, deren Reinheit 
des Fühlens nicht wenig teil hat an dem Zauber der ganz von Seele erfüllten Form. Die kind- 
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99. Karl Philipp Fohr, Tivoli. Frankfurt, Städelsches Kunstinstitut. 


haft sichere Überzeugung, daß ein liebender Gott diese begeisternd schöne Natur geschaffen 
hat, ist in jedem Bild, jeder Zeichnung zu lesen. Nicht jeder hat in seinen Mannesjahren 
gehalten, was er als Jüngling verhieß. Andere wurden abberufen, nachdem sie Weniges, aber 
Unvergängliches geschenkt hatten. 

Karl Philipp Fohr, der mit 23 Jahren im Tiber ertrank, als er gerade für Frau v. Humboldt eine Zeichnung 
vollendet hatte, „Hagen, der den Rheinnixen lauscht‘“, war wohl die stärkste Begabung. Er schien erlesen, die 
große Ordnung der heroischen Landschaft Kochs in den Realismus der neuen Zeit überzuführen. Nur zwei Ge- 
mälde sind von ihm erhalten (Abb. 99). Gebaute Landschaften, mächtig und voll Harmonie, reich in der Farbe 
und warm. Schon in den Federzeichnungen seiner ersten Heidelberger Jugendtage, stärker noch in den Aquarellen 
der Alpenreise wächst aus der liebevoll durchforschten Natur die reine Form. Franz Horny, über dessen auf- 
keimender Begabung Goethe wachte, und den Rumohr mit sich nach dem Süden nahm, ist nur ein Jahr älter 
geworden. Auch seine Hinterlassenschaft besteht im wesentlichen aus Zeichnungen (Abb. 100). Sie zeigen eine 
freie, großzügige Erfindungsgabe. Wenn er malte, liebte er heitere Buntheit, zu deren Erzeugung er gern die 
prunkenden Kostüme der Renaissance in vielfältig gruppierter Staffage nutzte. Die getuschten Federzeichnungen 
Schnorrs von Carolsfeld (Abb. 101), deren früheste Dürers Einwirkung besonders deutlich verraten, werden mit 
ihrer Anmut, ihrer kaum zu überbietenden Sensibilität des Striches ihren Wert bewahren, auch wenn niemand 
mehr nach seinen umfangreichen Freskenzyklen in der Münchener Residenz fragen wird. Meist sind die scheinbar 
nur unwesentlich veränderten, doch ganz Bild gewordenen Motive dem Sabiner- und Albanergebirge entnommen. 
Olevano vorab zeigte sich auch ihm als niemals auszuschöpfende Fundgrube malerischer Schätze. Doch war gerade 
Schnorr die freie Erfindung nicht versagt. In seinen Zeichnungen zu Ariost fügen Landschaft und Figuren ihre so 
verschieden tönenden Stimmen zum Einklang einer einzigen, reichen Melodie. Anmut paart sich mit Größe der 
Auffassung in den oft nur in geringen Maßen durchgeführten Campagnalandschaften Friedrich v. Oliviers (Abb. 
102), der als gelehriger Schüler seines älteren Bruders Ferdinand (1785—1841) aufwuchs. Er löst, ohne je in 
Schematismus zu verfallen, das meist in Hochformat gestellte Bild in eine Folge horizontaler Schichten, die von 
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100. Franz Horny, Olevano. Getuschte Federzeichnung. Weimar, Staatl. Sammlung. 
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101. Julius Schnorr von Carolsfeld, Albano. Getuschte Federzeichnung von 1822. 
Dresden, Kupferstichkabinett. 
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102, Friedrich v. Olivier, Landschaft mit dem Soracte, 103. Ferdinand v. Olivier, Landschaft. 
München, Neue Pinakothek. (Phot. Hanfstaengl.) (Nach Uhde Bernays, Miinchener Landschafter.) 


Vertikalen, von Bäumen mit starkem Stamm und lockerstem Laub überschnitten werden. Der Farbklang, gedämpft 
und zart, mehr den Gesetzen der Harmonie als den Erscheinungen der Natur gehorsam, bindet rötliche, gelbliche, 
bräunliche Töne mit kühlem Grau und verschleiertem Grün. Im Schaffen Ferdinands v. Olivier, der aus Dessau 
nach Wien kam, um hier fast zwei Jahrzehnte hindurch die Landschaftsmalerei zu beherrschen, spielt die italienische 
Ideallandschaft eine weit geringere Rolle als die süd- und ostdeutsche, vor allem die des Salzkammerguts, deren 
intimeren Reizen er nicht wenig von der höheren Würde gebauten Landschaftsbildes zu verleihen wußte (Abb. 103). 
So trug er den Stil der Deutsch-Römer in die Natur des Nordens. Als er mit 45 Jahren nach München übersiedelte, 
ging er zu jener malerisch freieren Auffassung und Technik über — in der Zeichnung zum Bleistift mit kräftigen 
Schraffierungen —, die hier mittlerweile von einem jüngeren Geschlecht eingebürgert worden war. Zum engeren 
Kreise um Koch gehörte noch der mit leichter Erfindung und leichter Hand begabte Italiener Giuntotardi, dessen 
verschwenderisch reiche Temperalandschaften aus Rom und seiner Umgebung den fremdartigen, doch reizvollen 
Farbklang Blau-Grün aufklingen lassen (Abb. 104). 

Abseits steht unter den Deutsch-Römern grollend, unzugänglich und verbittert Joh. Christian Reinhart 
(1761—1847), der in der Jugend von innerer Unrast viel umhergetriebene Schüler Klengels. Frühe Radierungen voll 
eindringlichster Einfühlung in die deutsche Natur könnten von Richters Hand stammen, wären sie minder groß 
geschaut, und die Ziegenherde hätte auch ein Holländer nicht getreuer radieren können. So schien ihm Vorbe- 
stimmung, Bahnbrecher des deutschen Realismus zu werden. Allein als Reinhart mit 37 Jahren Rom betrat, um 
es bis zu seinem Tode nicht mehr zu verlassen, zog ihn der Süden in seinen Bann. Mit der ganzen Energie einer 
starken, von sittlichem Pathos im Geiste Schillers, seines Freundes, getriebenen Persönlichkeit warf er sich nun 
auf das Problem der monumentalen Idylle, strebte Erhabenheit in Harmonie zu lösen. Bedeutungsvoller als 
seine Gemälde, deren Pathetik sich oft übersteigert, und deren Farbe schwer, deren Technik oft hart ist, sind 
seine Radierungen, die in eine Welt voll großer, vollendeter Formen und voll befreiender, weil beruhigter Größe 
führen, in ein Italien, wie es nordische Sehnsucht schaute (Abb. 105). Noch einmal kehrte er, unter dem 
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105. Johann Christian Reinhart, Ideallandschaft. Radierung. 


SCHINKEL — CASPAR DAVID FRIEDRICH 


Zwang umfassenden Auftrags, den 
er als „eine Art honnetter Galeere‘“ 
empfand, zu treuer Sachlickeit zu- 
rück: Ludwig I. von Bayern be- 
stellte beidem fast Siebzigjährigen 
ein Panorama Roms, zerlegt in 
Ausblicke nach den vier Himmels- 
richtungen, und der Greis zeigte, 
daß er Kraft und Frische der 
Jugend nicht verloren hatte. 

Nahe an die Idylle streifen 
häufig auch die Landschaften, die 
Karl Friedrich Schinkel (1781 — 
1841) nach Abschluß seiner an 
Architektur. und Landschafts- 
studien so ergiebigen Reise nach 
dem Süden malte, bevor der an- 
gestammte Hauptberuf des Bau- 
künstlers den Vielseitigen ganz in 
Anspruch nahm. Es sind ideale 
Phantasien, in denen der Klassizist 
wie der Romantiker sich gleicher- 
maßen ausleben (Abb. 106). Bei 
aller Schönheit und Größe haftet 
ihnen etwas Absichtsvoll- Konstruiertes an. Beleuchtungseffekte der aufgehenden, der untergehenden Sonne 
oder des Mondes fehlen selten. Der Architekt kündet sich an in der reichen Beigabe utopischer Bauten: Antike 
Tempel, riesenhafte Dome, um die gegiebelte Häuser sich drängen, Burgen auf jäh abstürzendem Hang. Sehn- 
sucht nach dem Süden und Liebe zur Heimat durchdringen sich. 


106. Carl Friedrich Schinkel, Landschaft mit Pilger, Berlin, Nationalgalerie. 


Die echt romantische Sehnsucht, aber doch wohl auch nur diese, rückt Schinkels Idealland- 
schaften in die Nähe der Schöpfungen eines größeren Malers, Caspar David Friedrichs (1774— 
1840), der nie den Fuß auf italienischen Boden setzte und nie den unstillbaren Trieb nach dem 
Süden verspürte. Sein Lebenswerk ist Leid und Beglückung, Einsamkeit unter den Menschen 
und Beisammensein mit dem Unendlichen, reinste Romantik und naturverschriebene Sachlich- 
keit, inbrünstige Mystik und bescheidene Hingabe an das Wirkliche in einem. 


Fast wie ein Psalm klingen einige Äußerungen Friedrichs, der selten, doch mit Sprachgewalt auch als Dichter 
redete, über das Wesen der Kunst: „Willst du dich der Kunst widmen, fühlst du inneren Beruf, ihr dein Leben zu 
weihen, ol so achte auf die Stimme deines Inneren, denn sie ist Kunst in uns. Hüte dich vor kalter Vielwisserei, 
vor frevelhaftem Vernünfteln; denn sie tötet das Herz, und wo Herz und Gemüt im Menschen erstorben ist, da 
kann die Kunst nicht wohnen! Bewahre einen reinen kindlichen Sinn in dir, und folge unbedingt der Stimme deine, 
Inneren: denn sie ist das Göttliche in uns, und führt uns nicht irre! Heilig sollst du halten jede reine Regung 
deines Gemütes, heilig achten jede fromme Ahndung; denn sie ist Kunst in uns! In begeisternder Stunde wird sie 
zur anschaulichen Form, und diese Form ist dein Bild! Schließe dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen 
Auge zuerst sehest dein Bild. Dann fördere zu Tage, was du im Dunkeln gesehen, daß es zurückwirke auf andere, 
von außen nach innen.“ Man könnte bei solchen Worten an den Dichter Novalis oder auch an den Maler Runge 
denken. Aber es steckt bei genauerem Hinsehen etwas von jenem Bewußtsein der Vereinzelung in diesen Worten, 
das Friedrich nie verließ. Runge war ein selig reines Kind — Friedrich, den wir uns als fröhlichen jungen Menschen 
gar nicht vorzustellen vermögen, ein reifer Mann, der die notwendige Tragik des Individuums zu tiefst erlebte. 
Dieser angeborene Mangel an Naivität gegenüber dem Dasein selbst machte ihn zu dem ganz neuzeitlichen Men- 
schen und bringt ihn auch uns so nahe. Schelling verkündete in denselben Tagen als philosophische Grunder- 
kenntnis: „Wo Erscheinungen sind, sind schon entgegengesetzte Kräfte. Die Naturlehre also setzt als unmittel- 
bares Prinzip eine allgemeine Duplizität, und um diese begreifen zu können, eine allgemeine Identität der Materie 
voraus. Weder das Prinzip absoluter Differenz noch das absoluter Identität ist das wahre; die Wahrheit liegt in der 
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Vereinigung beider.“ Selbst- 
entzweiung der Natur in allen 
ihren Erscheinungen, um zur 
Einheit zurückzustreben, ein 
unentrinnbarer Dualismus, be- 
dingt, auf den Menschen über- 
tragen, Erkenntnis der Ver- 
stoBung in geistig-leibliche 
Sonderexistenz und zugleich 
die Sehnsucht, aufzugehen im 
All-Einen. „Um ewig einst zu 
leben, Muß man sich oft dem 
Tod ergeben,“ schließt eines 
der wenigen Gedichte Fried- 
richs. Letzten Endes sind alle 
seineWerkenur Abwandlungen 
jenes einen, ihn ganz beherr- 
schenden Gedankens. Aber er 
hat nicht mit dem Pinsel über 
ihn philosophiert. Er hat ihn 
ganz und immer neu in An- 
schauung und Form gegossen. 
Vielleicht ist niemals beieinem 
Maler der Mensch so wenig das 
Maß aller Dinge gewesen wie 
bei Friedrich. Maß er ihn doch 
immer an der Größe der unendlichen Welt und ihres unbegriffenen Schöpfers. Weil alles menschliche Denken, 
Tun und Treiben ihm belanglos erschien, konnte er einzig in der Landschaft Ausdruck des eigenen Wollens finden. 
Wozu darstellen, was doch im Grunde — nichts ist? Wohl stellt er manchmal den Menschen in die Landschaft. 
Aber nur, wenn ihn sein Malerauge im Aufbau des Bildes braucht, und dann nur gleichsam als Vertreter seiner 
eigenen Einstellung zu der sich offenbarenden Gott-Natur. So rückt er ihn fort aus der Nähe, wo er wichtiger und 
deutlicher erscheinen mußte, als dem winzigen Geschöpf zukäme, dem Selbstbewußtsein nur zu stets erneuter 
Qual verliehen ward, stellt ihn mit dem Rücken gegen den Bildbeschauer, läßt Seelisches nur eindringlich durch 
die Haltung ahnen, macht ihn dunkel und erdhaft (Abb. 107). Wir kennen nur zwei Bilder Friedrichs mit vergrößer- 
tem Maßstab des Menschen. Im einen schreitet eine junge, schlanke Frau der aufgehenden Sonne mit gebreiteten 
Armen entgegen: Allein sie ist nur da, uns den Sieg des Lichtes, das an beschatteter Gestalt sich bricht und sie 
umwallt, fast schmerzhaft stark empfinden zu lassen. Im anderen lehnt eine Frau am halbgeöffneten Fenster 
dämmerig-engen Raums: Helle ist draußen, Bäume ragen jenseits im Nebel, ein Schiff — nur Mast und Taue 
sind sichtbar — gleitet vorbei. Das ganze Bild ist Sehnsucht nach Weite. Hier stoßen wir auf eine oft wieder- 
kehrende Eigentümlichkeit der Raumwiedergabe: Nähe und Ferne sind auseinandergerissen, die Zwischenstrecke 
wird unterdrückt, der Abstand wächst unter dem unvermittelten Aufeinanderprallen der Gegensätze. Der „Blick 
aus dem Fenster“, die ,,Kreidefelsen auf Rügen‘, die in einem Spalt zerrissener, abstürzender Felsen das ferne, 
ruhevolle Meer mit winzigen Schiffen erblicken lassen, der „Sturzacker bei Dresden“, bei dem hinter dem Hügel 
der Nähe mit kahlen Bäumen und flatternden Krähen nur die Türme der Stadt emporragen, und das friedvolle 
Bild der „Schloßterrasse‘ gehören hierher. Meist jedoch bevorzugt der in Greifswald geborene, von Kind auf 
mit Meer und Ebene vertraute Maler eine minder augenfällige, doch nicht weniger eindringliche Weise zur Ver- 
anschaulichung der Weite. Er läßt vom Vordergrund an, der kaum je durch eine blickanziehende Erscheinung 
betont wird, die Erde fast ohne Unterbrechung geradeaus in die Tiefe sich erdehnen, bis, näher oder ferner, ein 
vereinzelter Baum, ein Hünengrab, eine menschliche Gestalt, eine Stadt oder eine Ruine dem Wandern des Auges 
ersten Halt gebietet, und führt den Blick dann weiter, vielleicht über Hügel zu ragendem Berg und über dessen 
Scheitel hinaus dem Himmelslicht entgegen. Ganz ähnlich verfährt er bei Gebirgs- und Seelandschaften. Dort 
mit Hügeln und Vorbergen, die sich vor das Massiv des Berges lagern, hier mit Strand, ins seichte Uferwasser 
verstreuten Blöcken, die immer spärlicher der schweigenden Flut entsteigen, und mit Schiffen. In schrittweisem 
Vorgehen, auf langer, oft eintöniger Wanderung, erringt der Blick sein Ziel, die Ferne. Die Farbe hilft mit. Fried- 
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rich, dessen spréde Kunst jede sinnliche Reizwirkung 

verschmähte, ist dennoch einer der feinsten Koloristen 

gewesen. Er hat die Stufung der Farbe, die heute eine 

so bedeutende Rolle spielt, in die deutsche Malerei ein- 

geführt. Unmerklich fast gleitet ein warmes Braungrün 

in ein kühles Blaugrün, ein Violett in ein Blau, ein 

Braun in ein Violett, ein zartestes Gelb in ein Rosa. 

Man kann bei ihm fast von einem System der Farben- 

stufung aus räumlichen Wirkungsabsichten reden: Eine 

Farbe nach der anderen, jede minder stoffbeladen als 

die vorige, taucht vereinzelt auf, deckt eine Schicht, 

verschwindet, um der nächsten, die in sie nur einge- 

bettet war, Platz zu machen. Zahllose Tönungen aller 

Farben kennt Friedrichs Palette. Doch eine Farbe 

schaltet völlig aus, die sinnlichste, von allen ‚‚Koloristen‘ 

geliebteste, das leuchtende Hochrot. Nur bis zum zarten 

Rosa, bis zum Purpur schreitet Friedrich vor, und nie- 

mals gönnt er ihnen Anteil an den Dingen der Erde. 

Alles, was glänzt, glüht, leuchtet, ist unirdisch, ist 

Wolke, Luft, Sonne. Für die Erscheinungen des 

Himmels aber spart dieser Fremdling auf Erden nicht. 

Mit kühnster Sicherheit setzt er dann auch reines 

Orange, reines Gelb in reines Blau. Sonnenaufgänge 

und -Untergänge waren ihm neben Mondnacht, spätester 

Dämmerung, Winter- und Nebelstimmungen die liebsten 

Bildvorwürfe. Allein die großen Theatereffekte sucht 

s e f : man vergebens. Frohe, wenn auch immer mit Sehn- 

saat Mat sak EE a, sucht gepaarte Geftihle wirken sich selten in Friedrichs 
Bildern aus. Diistere Schwermut hat die meisten ge- 

schaffen. Siereden von Vergänglichem vor dem Hintergrund des Ewigen. Darum auch die Bilder von Kirchhöfen, 
von einsamen Hünengräbern, von Heldengräbern (der Freiheitskämpfer) in Felsenschluchten, von Ruinen, in denen 
stolzes Menschenwerk der längerlebigen, doch gleichfalls sterblichen Erde anheimfällt. Auch die zerfließenden Wolken, 
die Nebelschwaden, die aus Bergtälern steigen und ihre Form zu wechseln scheinen, kaum daß das Auge sie erfaßt 
hat, sind solch ungewollte Gleichnisse des Endlichen (Abb. 2). Bei den Gebirgsnebelbildern begegnen wir über- 
raschendem Einklang mit ostasiatischer Kunst: Nur der Fuß einer Höhe wird vom Nebel bedeckt; der Gipfel 
steigt dunkel, erdhaft, schwer empor. Auch die Art, wie Friedrich Flächen ¢harakterisiert, wie er den scharfen 
Umriß eines Baumes vor Flächen stellt, in die keine Einzelheiten eingetragen sind, wie er eine Landschaft durch 
das Stabwerk eines Gitters erblicken läßt usw., zeugt von innerer Verwandtschaft mit den ungekannten Meistern 
des Ostens. Immerhin dankt auch Friedrich viel der strengen Formschulung des Auges durch den Klassizismus. 
Nicht weniger freilich eindringlichster Naturbeobachtung, die ehrfürchtig und voll Liebe, doch bewußt per- 
sönlich ist: „Keiner ist Maßstab für alle, jeder nur Maßstab für sich —.“ Während Koch nur das Einzelding 
oder auch einen Komplex von Dingen studiert, dann aber nach selbstherrlichem Gesetz im Bilde verwendet, 
läßt sich bei Friedrich der Vorwurf des Gemäldes meist topographisch genau bestimmen. Trotzdem hat 
er nie eine Vedute gemalt. Seine Einbildungskraft war so stark, daß die Erscheinung der Natur, noch 
während sie sich dem Blicke bot, verwandelt ward in eine Landschaft der Seele. Nicht in ein gefälliges 
Bild. Jeder dekorative Reiz wird mit Schroffheit zurückgewiesen. Keine Bäume am Rand runden die 
Komposition. Wie in die Tiefe, erdehnt sich die Landschaft auch in die Breite, endlos, jenseits der ein- 
engenden Ränder. Daß seine Bilder dennoch keine ‚Ausschnitte‘ bieten, danken sie der meisterlichen 
Zentrierung des Blickes auf die Mitte oder deren Umgebung. Das zeichnerische Gerüst ist klar, baut sich 
aus Senkrechten, Wagrechten und Schrägen auf. Eine gewisse Steifheit wird indessen nicht vermieden. 
Auch Friedrichs Technik ist spröde, herbpeinlich genau und absichtsvoll unpersénlich. Nennt doch auch 
keines seiner Werke seinen Namen. Nicht viele, doch tiefe Verehrer fand die Kunst des Schwerblütigen, 
dessen Jugend der Tod des rettenden Bruders überschattete, der selbst in glücklicher Ehe durch ungegründeten 
Argwohn verbitterte, und den, nachdem er sich in sich selbst verzehrt hatte, ein Schlaganfall in geistige 
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Umnachtung warf: Kleist, Brentano, Kersting, 
Wilhelm v. Kügelgen und so manchen Künstler, 
den die Macht seiner Persönlichkeit in ihren 
Bann zwang. 
Das Tiefste freilich konnte der Einsame 
keinem geben. Sein Schüler Heinrich, frühem 
Tod verfallen, erbte wohl das Sichbeugen vor 
der Natur, doch nicht das Sicherheben zum 
Unendlichen. Der Norweger Claussen Dahl 
(1788—1857), nach Geistesrichtung wie Kunst- 
auffassung schon mehr dem nächsten dies- 
seitigeren Geschlecht verpflichtet, lernte wohl 
von ihm, was Wolken, Luft und Weite sind, 
und ward selbst zum Meister, berufen zum 
Führer für die unerprobte Jugend seiner Hei- 
mat. Allein Wolken und Himmel sind bei ihm 
einbezogen in die Erdatmosphäre, und keine 
Sehnsucht fliegt über sie hinaus. Kühnste 
Ausschnitte wagend, oft kaum mehr einen 
Streifen Boden andeutend unter den erregen- 
den, flüchtigen Schauspielen der Luft, doch 
auch in sich geschlossene Bilder, oft voll dra- 
matischer Bewegtheit, erzeugend (Abb. 108), 
malt er mit rascher, sicherer Hand. Friedrichs 
eigener Sohn wäre nach dem, was seiner jungen 
Begabung glückte, bei längerem Leben dem 
frischen Realisten Dahl, nicht dem Vater ge- 
folgt. Am besten verstanden den Einsamen 
Kersting, der uns Friedrich bei der Arbeit in 109. Joh. David Passavant, Landschaft mit hl. Hubertus. 
seinem völlig kahlen Atelier zeigt, und von dem Frankfurt, Städelsches Kunstinstitut. 
noch die Rede sein wird, Karoline Bardua, die 
einfühlende Frau, die uns sein schönes, verinnerlichtes Bildnis hinterließ, und vor allen Carus, der Arzt, Forscher 
und Maler. Ihm danken wir auch die Niederschrift der Anschauungen über die ,,Erdlebenkunst“, wie in Friedrichs 
Kreis die Landschaftsmalerei genannt ward, die keine Gattungskunst sein sollte. Carus war von Hause aus wohl 
einer poesievollen und selbst frohen Schilderung des Wirklichen zugeneigt. Viele seiner Bilder bezeugen dies. Im 
Banne des Stärkeren ward er Romantiker, der Auffassung wie Bildstoff von dem Freunde übernahm und manches 
bleibend schöne Bild gestaltete (Abb. 110). Allein die letzte Größe und Vereinfachung waren ihm unerreichbar, 
und so mußte er bereits hin und wieder, ein Vorläufer Schwinds, zur Vermenschlichung der Naturkräfte greifen, 
weil ihm die unmittelbare Versinnlichung ihrer Gewalt versagt blieb. 


Was die frühe deutsche Romantik sonst auf dem Gebiete der Landschaft schuf, erscheint 
klein nur neben dem Werk Runges und Friedrichs. 


Am reinsten spiegelt sie sich in Passavants formstrengen, stillen und adelig frommen Bildern (Abb. 109). 
Der Koburger Rauscher leitet mit seinen Waldtälern und burgbekrönten Bergen schon zu Richters Heimatpoesie 
über. In Heidelberg bildet sich ein Kreis, dessen Romantik großenteils stofflich bestimmt wird: Durch gemein- 
sames Schwärmen für die Schönheits- und Gefühlswerte der Schloßruine. Doch hat dieser Überschwang manch 
liebenswertes Werk hervorgerufen. Koesters Blick auf Schloß und Stadt (Abb. 111) und das Selbstbildnis eines 
Unbekannten mit der Ruine im Hintergrund lassen uns die Bezauberung nacherleben, die das junge 
Malergeschlecht umfing. Nicht unwesentlichen Anteil an der Heidelberger Romantik hatte der Engländer Wallis, 
der manches Jahr in Italien zugebracht hatte, und der mit seinen wirkungsstarken Sonnenuntergangsbildern 
(Abb. 113) und ähnlichen Arbeiten Einfluß gewann auf den jungen Rottman, vielleicht auch Turner zum Besuch 
der Stadt am Neckar anregte, die wie keine zweite barg, was der Romantiker träumte: Schönheit und Vergänglich- 
keit in einem. 
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110. K. G. Carus, Fingals Höhle. 


111. Christian Koester, Heidelberg. Karlsruhe, Gemäldegalerie. 
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112. Franz Catel, Italienische Landschaft. Stuttgart, Museum der Bildenden Künste, 
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113. J. William Wallis, Sonnenuntergang am Meer in Italien. Heidelberg, Kurpfälzisches Museum. 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20, Jahrhunderts. 8 


DIE LANDSCHAFTSMALEREI DES REALISMUS 


Bescheidener als die heroische und ro- 
mantische Landschaftsmalerei tritt die rea- 
listische auf. Doch fehlt es ihr nicht an sehr 
beachtenswerten Begabungen. 

Die Künstler, die sie nach Italien entsendet, wie 
Catel (Abb. 112), Reinhold, Helmsdorf, Frommel, 
Müller-Riga, Conjola, Martin v. Rhoden u. a. m. emp- 
fangen im Süden je nach Anlage mehr oder weniger 
von jener Würde und Haltung, die teils der Formen- 
welt der Natur, teils der Stilsicherheit des Kreises um 
Koch entfließen, und einen sie mit keckem Erfassen 
reicher Wirklichkeit. Ein unvollendetes Bild v. Rho- 
dens, der wohl in sich harmonischsten Begabung, ge- 
währt willkommenen Einblick in die Technik des Baum- 
schlages. Zunächst legte man über die Zeichnung, 
die man leicht hindurchscheinen ließ, einen einheit- 
lichen Ton mittelhellen Grüns: verstreute dann, noch 
ins Nasse, dunkle Flecken; trug endlich auf diegetrock- 
nete Schicht mit spitzem, zeichnendem Pinsel das 
Blattwerk auf unter Benutzung der lichteren und 
dunkleren Stellen zur Durchmodellierung der Laub- 
masse. 


Wichtiger für die spätere Entwicklung 
ward das Wirken der in der Heimat verbliebe- 
114. Heinrich Wüest, Rhonegletscher. Zürich, nen Maler. Anschluß an die Tradition der Hol- 
Landolthaus. länder, unter denen auch Van Berghem oft 
befragtes Vorbild ward, war Selbstverständ- 
lichkeit. Doch mochte man sie in einer Zeit, in der die Zeichnung allgemein als unverrückbare 
Grundlage der Bildkomposition galt, nicht ohne weiteres nachahmen oder redete sich wohl gar 
ein, die Meister seien ebenso verfahren, wie man selbst verfuhr. In solchem Wechsel der Ein- 
stellung ruht jedoch nicht zuletzt der Reiz dieser frühen Wirklichkeitsmalerei. Er löst jene Ab- 
hängigkeit, in welche die Landschaftsmalerei des 18. Jahrhunderts noch ganz verstrickt war. 
Gibt man doch selbst die Gemälde der Holländer gern in Umrißstichen wieder. Sorgfältigste 
Linienvorzeichnung legt die Komposition in allen Einzelheiten fest. Da sie von allen übrigen 
Kunstmitteln abstrahiert, die sonst Mängel des linearen Aufbaues verschleiern können, erreicht 
sie eine harmonische Durchbildung der Flächenlösung und, soweit die Linie allein sich für sie 
verbürgen kann, auch der Raumlösung. Die Farbe wird so dünn, daß das Liniengerüst erhalten 
bleibt, kristallklar und mit gewollter Ausschaltung des Temperaments aufgetragen. Weitere 
Gegensätze zu dem Schaffen der Vorbilder trägt das Stoffliche heran. Denn jeder dieser wirk- 
lichkeitsdurstigen Maler widmet sein Schaffen der Heimat, die er kennt und liebt, und so ent- 
steht eine früheren Zeiten nicht erreichbare Vielfältigkeit, abgeleitet aus dem reicheren Wechsel 
der Anregungen. 


Einfache Zimmermaler der Schweiz sind die ersten, die in ihren Mußestunden Ernst machen mit der neuen 
Auffassung. Hallers beschreibendes Gedicht „Die Alpen“ hatte auch ihnen die Augen geöffnet. Die stärkste, origi- 
nalste Leistung birgt sich in der von Schellenberg d. Ält. gestochenen Folge von Ansichten des St. Gotthardpasses. 
Der Bau des Gebirges wird hier in fast abstrakten Formen und doch zugleich mit überzeugendster Wahrheit 
nachgestaltet. Wüest (Abb. 114) und mitunter auch Heß (Abb. 117) kommen diesem, über dem gefälligeren 
Sohne schnellvergessenen Bahnbrecher in ihren besten Bildern an Wucht der Auffassung nahe (Abb. 114), wäh- 


REALISTISCHE LANDSCHAFTSMALEREI — WILHELM VON KOBELL 


rend Aberlis mehr idyllische Begabung ihn die freund- 

licheren Erscheinungen, vorab die Alpenseen, suchen 

läßt. Auch in Deutschland wird um 1800 das Hoch- 

gebirge entdeckt. Wagenbauer (Abb. 115), eine frische 

Natur mit offenen Sinnen, durchstreift die bayerischen 

Alpen, malt Alpenmatten mit lagernden Herden, Berg- 

massive, Tannenwälder mit Durchblicken auf Seen und 

Gebirge, oft begleitet von dem Heidelberger Issel, der 

in staffagelosen, unmittelbar vor der Natur geschaffe- 

nen Bildskizzen mehr das hügelige Vorland der Alpen 

neben der Heimat am Neckar zu schildern liebt. Issel 

ist ganz Realist, arbeitet völlig naturhaft, so daß seine 

Werke anmuten, als seien sie in den60er Jahren entstan- 

den. Doch fehlt ihm zum Bahnbrecher das innere Aus- 

maß. Mit ähnlicher Bescheidenheit sucht der ältere 

Dorner, der gleich den Kobells von Karl Theodor bei 

Übersiedelung der Mannheimer Kurfürstlichen Galerie 

und der dortigen Malerschule nach München mitgenom- 

men ward, seine Bilder an tannenumstandenen Was- 

sern des bayerischen Vorgebirges und bildet in dem 

Sohn einen formenstrenger als er selbst denkenden 

Künstler heran. Ähnlich schlichter Hinnahme des Ge- 

gebenen begegnen wir auch sonst nicht selten, so in den 

schon fast impressionistischen Aquarellen des Görlitzer 

Zeichenschuldirektors Nathe. Bis in die Technik er- 

streckt sich bei dem temperamentvollen und unstet 

genialischen „Maler Müller“, den allzu vielseitige An- 

lagen zum Bildenden Künstler, Dichter, Philosophen 

und Politiker nicht zum Ausreifen eines Talentes kom- 115. M. J. Wagenbauer, Tegernseer Landschaft. 
men ließen, der holländische Einfluß. Er ist auch in 

Menckens Tier und Landschaft einenden Werken stark, wenn auch die eigene, selbstsichere Anschauung überwiegt. 
Dürers Hingabe an das Kleine und auch ein gut Teil seines Formensinns lebt in der beinahe fanatischen Liebe wieder 
auf, mit der Karl Wilhelm Kolbe Kraut, Schilf und Blumen auf meist sehr umfänglichen Blättern und trotz minu- 
tiösester Naturtreue fast stets aus dem Kopfe radiert. Wiewohl schon 1757 geboren, ist er doch ganz Sohn 
des 19. Jahrhunderts. Anders der Dresdener Klengel, dem der ragende Baum in Flach- und Hügelland mit tief- 
gelegtem Horizont das immer neu und bildhaft abgewandelte Thema ist. Er leitet als Schüler Dietrichs, von dem 
alten, durch Vorbild und Konvention bestimmten Realismus zu dem neuen, naturbestimmten, hinüber. Völlig 
der Einwirkung Friedrichs sich zu entziehen, vermögen auch die dem Realismus zugeneigten Landschafter Dresdens 
nicht, wie schon das Beispiel Dahls, des Eigenartigsten, erhärtete. Bei Faber (Abb. 116) wie bei Graff, dem Sohne 
des Porträtisten, entwickelt sich der Sinn für Atmosphäre und Licht. 


Keinem der deutschen Realisten aber ist er so eingeboren wie ihrem bedeutendsten Vertreter, 
Wilhelm v. Kobell (1766—1855). 


Der Sohn Ferdinand v. Kobells ist ganz anders und viel mehr, als er dem ersten Blicke nach zu sein 
scheint. Vom Vater zum Kopieren der Niederländer in Bild und Radierung angehalten, im Gegenständlichen 
zugleich dieser Schule wie Wagenbauers Kreis, zu dem er äußerlich zählt, nahverbunden, entwickelt er auf der 
gefesteten Grundlage sachlichster Naturbeobachtung einen höchst persönlichen Stil der Flächenlösung, der Raum- 
wiedergabe und nicht zuletzt der farbigen Harmonie. Auf vielversprechende, doch abhängige Jugendwerke gleich 
der „Furt“ folgen die umfangreichen Schlachtengemälde (Abb. 83), die der bayerische Hof für die Residenz 
bestellt, Arbeiten voll großen Zugs für den fernen, voll subtilster Detailmalerei für den nahen Betrachter, ähnlich 
der ,,Dariusschlacht“ Altdorfers. Die Bewegungen der Truppen in Mittel- und Hintergrund helfen nur mit, die 
Landschaft zu formen, die in heller Tagessonne, unter trübem Winterhimmel, im nebeligen Frühdunst sich breitet. 
Dann schafft sich Kobell den eigenen Stil der vollen Reife und bleibt ihm, allen Wandlungen des Zeitgeschmacks 
trotzend, bis zum Ende treu (Abb. 118). Er malt nur noch Bilder kleinen Formats mit Motiven aus Münchens 
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116. K. Fr. Traugott Faber. Dresdner Landschaft. Dresden, Stadtmuseum. 
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117. Ludwig Heß, Rheinfall bei Schaffhausen. Zürich, Landolthaus. 


WILHELM VON KOBELL — DIE ENGLISCHE LANDSCHAFTSMALEREI 


Umgebung oder aus dem bayerischen Vorgebirge. Still- 
haltende Reiter, junge Mädchen in Volkstracht, Senne- 
rinnen, Jäger oder auch lagernde Herden, durchweg 
unbewegt und nie durch erzählbare Handlung ver- 
bunden, überschneiden auf wenig überhöhtem Vorder- 
grund Ferne und Horizont. Seitliche Sonne läßt die 
immer ein wenig steif aufragenden Gestalten lange, 
schräge Schatten über den Boden werfen. So wieder- 
holt sich Kobell ständig im Stofflichen. Er darf es, 
weil der Stoff ihm nur Vorwand, nur Zugeständnis 
an das Fassungsvermögen des Publikums ist. Denn 
er kommt abstrakter Formgestaltung so nahe wie 
wenige Künstler des 19. Jahrhunderts. Man beachte 
genau ein Stück Rasen, den Uferkies der Isar, ein 
Tierfell, die modische Kleidung der vornehmen Reiter 
und die Volkstracht — und die Naturerscheinung wird 
zu einem fast ornamentalen Formenspiel von feinstem 
Reiz. Auch die Farben erinnern wohl an die Wirklich- 
keit, sind aber völlig freierfundene Harmonien zarte- 
ster und diskretester Klänge, bald auf den Grundton 
des Silbers, bald auf den des Goldes abgestimmt, hier 
Grau, Rosa, Lichtgrün, Hellbraun, Gelb und Weiß, 
— dort kühles Blau, Silbergrau, kaltes Weiß und 
helles Gelb vielfältig getöntem, warmem Braun ver- 
mischend. Immer neue Abwandlungen tauchen auf. 
Und immer hüllt schwebende Luft, die alle Schwere 
nimmt, Gestalten und Dinge, entrückt die Ferne in 
unbestimmte, traumhafte Weite. 


Wird nun noch kurz erwähnt, daß in Dänemark Juels akademischer Realismus durch den kraft- 
voll unsentimentalen Eckersbergs, des Schulbilders, abgelöst wird, und daß in Holland die heimi- 
sche Tradition durch Künstler wie Verboekhoeven der neuen, mehr auf schlichte Treue als auf 
abgerundete Komposition achtenden Auffassung angeglichen wird, so bleibt nur noch die eng- 
lische Landschaftsmalerei zu besprechen. 

Sie entwickelt sich abseits der festländischen Gestaltung wie die britische Bildnismalerei und im Einklang 
mit dieser. Ist doch ihr Begründer kein anderer als Gainsborough. So konnte auch die Zeichnung nie zum Ur- 
element des Landschaftsbildes werden. Früher als auf dem Kontinent ringt sich die Landschaftsmalerei zur 
Selbständigkeit durch, wenn auch das Vorbild der Holländer oder auch der Italiener, vor allem Dughets, in ihren 
Werken deutlich spürbar bleibt. Allein das Verhältnis der Menschen zur heimischen Natur war schon im 18. Jahr- 
hundert, das den architektonischen Park durch den englischen Garten ersetzte, in keinem Volke so intim wie im 
britischen. Jedes Glied der Gesellschaft hatte Landbesitz und brachte einen Teil des Jahres fern der Stadt zu. 
Die gewohnte Natur wollte man, ein wenig geadelt und verschönt bei aller Treue gleich den eigenen, im Porträt 
festgehaltenen Zügen, im Bilde wiederfinden. Oder auch eine zu sinnendem Träumen verlockende, doch niemals 
erregende, romantisierte Natur. Das schottische Hochland bot solchem Verlangen Vorwürfe in Fülle. Immer 
aber mußte das Bild ein Schmuck des gepflegten, behaglichen Heims sein, in dem besterzogene Menschen ohne 
laute Gefühlsäußerung sich zwanglos bewegten. So übernahm auch die englische Landschaftsmalerei gleich der 
Porträtgestaltung eine gewisse selbstverständliche Eleganz und Haltung und versuchte nicht, über die sichtbare 
Erscheinung hinaus zum Wesen vorzudringen. Die Komposition ist immer abgerundet, zeugt immer von Ge- 
schmack, selten von eigenschöpferischem Wollen. Prächtige Bäume, Wiesengründe, stille Wasser, wohnliche 
Hütten bilden die Lieblingsthemen, und die dunstverschleierte Atmosphäre des Insellandes mit den feuchtigkeits- 
gesättigten Lüften hüllt die Ferne ein. Landleute und spielende Kinder bevölkern die Gegend. Morland hat 
solch freundlich friedvolle Landschaften meisterlich gemalt. Ruinen, nur malerisch stimmungshaft erfüllt, tau- 
chen in den leicht romantisierten Landschaften auf, wie sie etwa Wilson, einer der gesuchtesten Künstler oder der 
Schotte Nasmyth (Abb. 119) zu gestalten liebten. Ganz allmählich, ohne jeden Bruch gleitet die komponierte 


118. Wilhelm von Kobell, Isarlandschaft mit Reiter 
und Reiterin. München, Neue Pinakothek. 
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Landschaft in die natur- 

bestimmte hinüber, wie etwa 

Crome, der fern von jedem 

akademischen Betrieb in stil- 

ler Abgeschiedenheit wir- 

kende Gründer der Schule 

von Norwich, sie atıffaßt. 

Noch wird hier freilich die 

Gesamtheit der Dinge, die 

das Auge mit einem Blick 

umspannt, als gegebene, 

gleichsam dauernde Wirk- 

lichkeit, deren Bestandteile 

man durchstudiert und fest- 

hält, hingenommen. Noch 

ordnen altüberkommene Ge- 

setze der Hell-Dunkelbewe- 

gung, der man besondere 

Bedeutung beimißt, sich dem 

individuellen Bildstoff unter 

und mischen den im Freien 

gesehenen Farben den har- 

monisierenden Galerieton 

bei. Aber schon die Aqua- 

119. Patrick Nasmyth, FluBlandschaft mit Brücke. rellmalerei, die in England, 

München, Galerie Heinemann. der Insel der dunstigen Lüfte, 

am frühesten aufblüht, von 

Cozens ins Leben gerufen, von Fielding und Owen u. a. m. weitergepflegt, von Cox zur Reife geführt und von 

Bonnington nach Frankreich hinübergetragen wird, hellt die Farben auf und stellt den Maler auf Wiedergabe 
des augenblicklichen Eindrucks ein. 


Allein trotz allen diesen Vorbereitungen steht das Werk John Constables (1776—1837) 
unvermittelt als Tat 
eines nur dem eigenen 
Ich gehorsamen Genies 
da. Er ist ein Revolu- 
tionär der Kunst vom 

Schlage Rousseaus. 
Nicht dieser oder jener 
Art von Überlieferung 
erklärt er den Krieg — 
er wirft alles Vergangene 
beiseitealsirrigund wert- 
los. Constable ist der 
erste Künstler, der in 
voller Bewußtheit auf 
jede Tektonik des Bild- 
aufbaues verzichtet und 
sich ganz auf das zum 
feinsten Aufnahmeorgan 

120. John Constable, Dedham Vale. durchgebildete Auge, auf 


CONSTABLE 


den Instinkt und die Malerinspiration des 
Augenblicks verläßt. So wird er zum ersten 
Meister einer ausschließlich dem 19. Jahrhun- 
dert eigentümlichen Kunstauffassung (Abb. 4, 
120). 


Daß er, der Sohn eines wohlhabenden Müllers, in 
Armut starb, war weiter nicht verwunderlich: Die ihn 
verstanden, seine Anschauung teilten, ihn als Vater der 
modernen Malerei feierten, waren in jener Stunde noch 
Kinder oder gar noch nicht geboren. Constable ver- 
brachte die erste Jugend mit fleißigem Studieren und 
Kopieren nach Ruysdael, Claude, Teniers, Rubens, Rey- 
nolds und selbst nach Wilson. Neue, persönliche Er- 
kenntnis sammelt sich in ihm und bricht, 1803, jählings 
hervor. „Die letzten zwei Jahre bin ich nur Bildern 
nachgelaufen und habe mir die Wahrheit aus zweiter 
Hand geholt. — Ich will nach Bergholt zurückkehren 
und versuchen, das, was ich sehe, ganz unaffektiert und 
einfach zu malen, wie ich es sehe.“ — „Ich habe nie in 
der Natur Landschaften gesehen, wie sie Wilson und 
Claude malten — aber ich male ein glücklicheres Land 
— mein liebes England. Für mich sind Malerei und 
Empfindung zwei Worte für das nämliche Ding.“ — 
„Was,immer die alten Meister ansehen, niemals das Feld, 
das Gras, die Sonne, immer die Galerien und nie die 
` Schöpfung! Die Welt ist weit, nicht zwei Tage sind 121. William Turner, Die Furt. 
gleich, nicht einmal zwei Stunden; noch hat es seit 
Schöpfung der Welt zwei Baumblätter gegeben, die einander gleich waren — die echten Kunstwerke sind, wie die 
Werke der Natur, ebenfalls sämtlich voneinander verschieden.‘ Mit Constable beginnt die folgenschwere Um- 
wälzung der Kunstanschauung: Daß nicht der Geist nach eingeborenen und selbstgeprägtem Gesetz das Kunstwerk 
gestaltet und den Stoff der Natur in Form verwandelt, daß vielmehr die überreiche, unerschöpfliche Natur alles 
birgt, was der Künstler bedarf, ja, daß sie gar die Form bereithält, und daß nur in Frage steht, wie weit der 
Künstler würdig ist und fähig, zu empfangen. Wir glauben heute fester als je an die Bestimmung des Kunstwerks 
durch den Geist und die ihm innewohnenden formgestaltenden Kräfte. Diese Überzeugung darf uns nicht irre 
machen an der Größe von Constables Befreiungstat. Was er vorfand, war letzten Endes Eklektizismus, wenn auch 
teilweise äußerst verfeinerter. Aufräumungsarbeit war vonnöten. Und da der Stoff in die natürlichen Schranken 
nur zurückgewiesen werden konnte, wenn er einmal, zur unumschränkten Macht gelangt, die Unfähigkeit zu Befehls- 
gewalt erwiesen hatte, war nur gut, daß sich ein wagemutiger Streiter fand, der ihm den Weg zur Herrschaft 
ebnete. Constable predigte wohl den Verzicht auf jede Tradition. Aber er selbst war alles andere als traditionslos. 
Wie man ein Bild zum geschlossenen Werke fügt, hatte er von Meistern gelernt. So war es übergegangen in 
Fleisch und Blut. Darum sind seine fertigen Gemälde zwar erheblich naturhafter als die Werke der Vorgänger, 
aber der grundsätzliche Abstand ist zum mindesten geringer, als er selbst glauben mochte. Ganz frei und ganz 
persönlich lebt er sich nur in den augenblicksgeborenen Skizzen aus, die beglückter Inspiration des Auges ihr 
Dasein dankten. Hier schwindet jede Erinnerung an hergebrachte Regeln. Nur Farben, Lichter und Schatten, 
keine Dinge empfängt der Blick, und schon bildet gehorchende Hand sie nach. Tönungen, die keiner vor ihm sah, 
entdeckt er. Die Luft ist kein einfarbiges Blau: hunderte von Blaus und Graus schmiegen sich ineinander. Eine 
Wiese ist keine einheitliche Fläche Grün: hunderte von Grüns fließen ineinander. Die Natur löst sich in Farbe, 
So wird der beispiellose Eindruck erklärlich, den die Werke des Engländers 1821 zu Paris auf die französischen 
Romantiker machten, die soeben sich anschickten, die Linie des Thrones zu entsetzen und die Farbe zu krönen. 


Wäre William Turner (1775—1851) damals schon ganz er selbst gewesen, er hätte die Pariser 
Revolutionäre nicht weniger hingerissen. Aber dieser einsiedlerische, von Arbeitswut und maB- 
losem Ehrgeiz besessene Mensch, der wie ein Geizhals lebte,um dem Staat, Nachruhm sich sichernd, 
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mehr als 300 Bilder, fast 20000 Zeichnungen nebst dem Vermögen eines reichen Mannes zu ver- 
machen, hatte damals erst einige Stationen auf dem Wege zu der eigenen Kunst zurückgelegt. 


Als musterhafter Schüler der Akademie begann er seine Laufbahn, studierte dann Cuyp, Van de Velde und 
vor allem Claude bis zum Auswendigwissen aller ihrer Kunstgriffe, wandte sich dem Historienbild (Schlacht von 
Trafalgar), dann der Ideallandschaft zu, das aufgestapelte Wissen verwertend und unbedenklich Einzelmotive 
den Werken alter Meister entborgend, fand sein Thema: Sonne, Luft und Meer, erprobte es zunächst an Bildern 
mit antikisierender Architektur im Geiste Claudes, befreite sich, wußte aber noch nicht, wie er Dunkelheit und 
irdische Schwere überwinden sollte, änderte die Malweise, ward frei im Farbenauftrag, breit und kühn, warf allen 
stofflichen Ballast über Bord und malte zuletzt nichts als das allesumflutende, allbeherrschende, in der See sich 
spiegelnde und brechende Licht, ja die Sonne selbst. Schon vor Turners Werken der mittleren Zeit rief Constable 
aus: „Das sind goldene Visionen, nur Visionen — aber mancher würde gern leben und sterben mit solchen Bildern!“ 
Er fühlte, daß in diesem ihm so fremden Geist eine Kraft lebendig war, die er selbst nicht kannte: die Kraft des 
Dichters, der die Wirklichkeit verwandelt und Bilder malt, die nur das innere Auge schaute. Turner wirkt trotz 
aller Anleihen schon in den Ideallandschaften, in den fast zu absichtsvollen Umbildungen italienischer und deutscher 
Natur („Oberwesel“ und „Heidelberg‘); wie in den Claude geschuldeten Bildern gleich „Dido leitet Karthagos 
Bau“ höchst eigenartig (Abb. 121). Aber nur die Werke der letzten Jahre offenbaren ganz, was er wollte und was 
er konnte. Bewußte Meisterschaft stellt dem siegenden Licht stets einen Widerpart entgegen, der überwunden 
wird: Schwere Wolken oder Dünste, durch welche die Sonne bricht, Schiffe, in Rauch und Pulverqualm gehüllt usw. 
Wenige, bestimmte Formen mit scharfen Umrissen — Dampfer, Schiffe mit schwarzen Segeln — steigern die magi- 
sche Unwirklichkeit der im Licht zerfließenden Formen. Nicht genug tun kann sich Turner an den berauschenden 
Farben, an Scharlach, Purpur, glühendem Gold. Die Sonne, wenn sie dem Meer entsteigt, und wenn sie in ihm ver- 
sinkt, ist das immer wiederkehrende Hauptthema (Abb. 122). Aber alle elementaren Erscheinungen sind ihm 
willkommen, und so gibt er auch in einem Gemälde „Regen, Dampf und Schnelligkeit“ die Vision eines dahin- 
rasenden Schnellzuges wieder. Vision ist alles. Im ärmlichsten Atelier entlud nie irrendes Gedächtnis, das jede 
einmal gesehene Form, jede einmal erschaute Farbe für immer bereit hielt, sich der Schätze, die einsame Spazier- 
gänge in ihm aufgespeichert hatten. Einen Nachfolger in England fand der reife Meister nicht. Wohl aber der 
Romantiker antikisierender Ideallandschaften einen nicht unbegabten, doch zu Überladung neigenden Jünger 
in Linton mit seinen Bildhymnen an die dahingeschwundene Pracht des Altertums. 
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II. Die Kunst des neunzehnten Jahrhunderts. 


Der kulturelle und wirtschaftliche Unterbau. 


Der Rationalismus der Aufklärung war die letzte, wenn auch nur von der intellektuellen 
Oberschicht getragene, gesamteuropäische Weltanschauung — der Klassizismus bis 1800 die 
letzte internationale Kunstanschauung. Allein schon im ersten, von Kriegswirren erfüllten Jahr- 
zehnt danach stoßen wir auf ein Nebeneinander von Klassizismus, Romantik, Nazarenertum und 
Realismus, und jedes Volk findet eine andere Antwort auf die neuen Fragen. Auch die geistige 
Einheit ist dahin. 


England bildet seine aller Spekulation abholde Erfahrungs-Philosophie weiter, setzt die Kräfte der Wissen- 
schaften vorzüglich an die Erzwingung der Menschenherrschaft über die Natur und befleißigt sich daneben einer 
korrekten Kirchengläubigkeit. Auch in Frankreich sucht die Wissenschaft nicht zuletzt das Gebiet der Natur- 
erkenntnis zu erweitern. Die Vernunft beharrt, kühl und klar, als regelndes, ordnendes Prinzip. Der religiöse 
Romantismus, geweckt durch Chateaubriands „Le Génie du Christianisme‘ wird ihr ernsthafter Widerpart nur 
in jenen Kreisen, denen Katholizismus und Ancien Regime in eins zusammenfließen. In Deutschland bleibt die 
idealistische Grundeinstellung Selbstverständlichkeit. Der fanatische Wunsch, das Absolute, trotz Kant, dennoch 
zu fassen, treibt großartige Gedankensysteme von formal-logischer Vollendung hervor (Fichte, Schelling). Hegels 
unwiderstehliche Dialektik endlich unternimmt den titanischsten Versuch, den Urgrund alles Seins zu begreifen. 
Die Vernunft darf ihn im denkenden Geist des Philosophen wagen: Ist die Schöpfung doch nichts anderes als die 
Selbstentwicklung der im „Anderssein‘“ der Natur noch schlummernden Vernunft zur wachen Bewußtheit der 
erkennenden, ordnenden, die eigenen Gesetze schreibenden Geistes, dessen in unbegrenzter Ferne lockendes End- 
ziel ist, absolute Vernunft zu werden. Die allmähliche Annäherung vollzieht sich in der Geschichte. Der deutsche 
Idealismus, dessen machtvoller Einwirkung sich auch fremde Kulturen, die französische voran, nicht ganz ver- 
schließen können, macht den Menschen zum Bau-Kern seiner Gedankenarchitektur. Abstrakt und unsinnlich, 
sucht er im Praktischen nicht so sehr die ausnutzbare Unterwerfung aller Naturkräfte als die ethische oder 
ästhetische Vollendung. Ebenso bevorzugt die Kunst während der ersten drei Jahrzehnte das abstrakteste Form- 
element, die Linie, überlastet die Form mit Geist und Gefühl und wendet sich wieder ab von der Landschaft, 
der kurze Zeit all ihre Liebe zu gelten schien. Einzig der Mensch hat Wert bei einem Cornelius, der nun nicht 
umsonst fastzum Diktator der Kunst — wenigstens der als herrschend anerkannten —emporwächst. Noch hat Europa 
eine Baukunst, die Bescheid weiß um ihre Gesetze, für deren Ausdeutung freilich Rat erholt bei der Vergangen- 
heit vom Altertum bis zur Renaissance. Die Historienmalerei blüht auf, wuchert so üppig, daß sie geraume 
Zeit jedes andersgestaltige Wachstum zu ersticken droht. 


Zu gleicher Stunde flieht später der architektonische Geist aus Kunst und Weltauffassung. 
Der Zusammenbruch der Baukunst und allen monumentalen Gestaltens erfolgt ebenso jäh wie 
der Zusammenbruch der metaphysischen Spekulation und des religiösen Erlebens. 


Die Religiosität in Mitte und Spätzeit des 19. Jahhrunderts hat nur bei Wenigen etwas gemein mit dem 
inbrünstigen Unendlichkeitsgefühl der Frühzeit. Meist verknöchert sie in Orthodoxie und ist oft nur ängstliche 
Flucht vor den aufrüttelnden Lehren des Hegelschülers Strauß und Ludwig Feuerbachs. Vor allem aber dünkt 
die Kirche vielen die letzte Zuflucht vor dem Ansturm des Materialismus und des Positivismus. Denn diese 
erobern nun in raschem Siegeslauf die Vorstellungswelt der Massen, aber auch der intellektuellen Oberschicht. 
Der Materialismus kennt nur Stoff und an ihn gebundene Kräfte; Leben ist ihm Funktion der Materie, Geist 
Funktion des Gehirns. Deutsche Naturforscher — Czolbe, Büchner, Moleschott u. a. m. — meist Ärzte und 
Physiologen, rufen ihn aus. Seinen Sieg krönt Haeckels Monismus. England hatte bereits im 17., Frankreich im 
18. Jahrhundert solch primitive Lösung erprobt und überwunden. Daher bildet sich hier wie dort eine dem 
Materialismus in den Ergebnissen nahverwandte, doch minder grobschlächtige Anschauung, der Positivismus. Ob 
ein Jenseits sinnenhafter Erfahrung da ist oder nicht, lohnt kein Grübeln: Das Unzugängliche ist dem Nichtvor- 
handenen gleichzusetzen. Denn Wichtigeres hat der Mensch zu tun: Herr der Erde kann er sein, sobald er 
will. Philosophie und Religion sind nur Krücken: Der Sicherschreitende wirft sie fort. Man glaubt erst jetzt zu 
sehen, wie reich Erde und Leben sind. Unstillbarer Wissensdurst überfällt die Menschheit. Alle Wissenschaften 
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arbeiten wie im Fieber; aber jede einzelne durchforscht nur das eigene, enger und enger umgrenzte Gebiet. Die 
Psychologie trennt sich von der Philosophie, erstarkt rasch in selbstsicherer Macht. Nicht zuletzt in Deutschland, 
das den Positivismus aufgreift und Erkenntnistheorie wie Logik ausbauen hilft. Gegenüber der Eindeutigkeit des 
Materialismus weist der Positivismus, mit eklektischen Neigungen behaftet, fast so viele Spielarten wie Köpfe. Der 
Positivismus der Engländer — Spencer, James und Stuart Mill, Bentham u.a.m. — ist eine Nützlichkeitsrechnung. 
Darwins Entwickelungslehre, erfolgreicher als die frühere und tiefere Lamarcks, und seine Theorie vom Kampf 
ums Dasein bestätigen solche Moral des größten Vorteils. Anders wirkt sich der Positivismus in Frankreich aus. 
Comte plant als Ersatz der verbannten Religion einen rituenreichen Kult für das ,,Grand-Etre“, die Menschheit. 
In Guyau triumphiert der heroische Stolz des ganz auf sich selbst gestellten Menschen über die Tragik entgötterter 
Welt. Deutsche Positivisten, Vaihinger mit seiner Philosophie ,,Als-Ob“ voran, können doch nicht völlig von einer 
Auseinandersetzung mit metaphysischen Fragen lassen. Nietzsche, der letzte und kraftvollste Positivist, verwirft 
sie wieder, wird aber mit seiner prophetischen Dichtung des Übermenschen zum Künder eines neuen Idealismus. 
Er überwindet auch Schopenhauer, dessen pantheistischer Idealismus, Romantik einer materialistischen Zeit, 
und dessen Lehre von dem trügerischen Schein, den der alogische Weltgrund, dumpfer Wille, erzeugt, erst bei 
einem späten Geschlecht Mode wird, dem der Sinn für harmonische Ordnung des Kosmos abhanden kam. Da 
überdies das ganze Jahrhundert hindurch auch der positive Idealismus, meist in Fortbildung Kantscher Gedanken, 
abseits der Öffentlichkeit von geistvollen Persönlichkeiten wie Lotze, Cohen, Natorp, E. v. Hartmann auf ge- 
trennten Bahnen weitergeführt wird, fehlt seit 1830 jede Einheit der Weltbetrachtung. Zum Bewußtsein kommt 
dies allen, doch nicht jedem als Mangel. Mancher deutet die Aufhebung der Einheit als Fortschritt, weil sie die 
Befreiung der Menschheit von allem Autoritätsglauben beweise. 


Die Literatur darf im 19. Jahrhundert wohl als die führende Kunst gelten. Sie mußte es 
werden in einem Zeitalter, in dem das Begriffliche das Anschauliche mehr und mehr verdrängte. 


Ist sie doch die einzige Kunst, deren Ausdrucksmittel auch dem Verstand unmittelbar Erfaßbares in sich 
schließen: Das Wort ist nicht nur Klang, es hat zugleich einen „Sinn“, einen bestimmten Vorstellungsinhalt, der 
den Ausdrucksmitteln sämtlicher übrigen Künste fehlt und nur der Malerei, der Skulptur und in weit beschränk- 
terem Maße der Musik durch Umdeutung ihrer abstrakten Mittel einverleibt werden kann. Die innere und äußere 
Befreiung der Persönlichkeiten von jeder Vormundschaft, Folge der Revolutionierung der Geister, wirkt sich 
bei der Dichtkunst am machtvollsten aus. So ist nicht zu verwundern, daß sie die Musik durch Lied und Oper, die 
Graphik durch Beschäftigung mit illustrativen Aufgaben, die Malerei und sogar die Skulptur durch Vergabung 
mit Stoffen, aber auch durch mittelbare Anregungen in ihren Bann zieht. Als die beweglichste und streitbarste 
aller Künste nimmt sie den regsten Anteil an sämtlichen Kämpfen des Jahrhunderts, ergreift am leidenschaft- 
lichsten Partei, wird zum getreuesten, unerbittlichen Spiegel des geistigen, doch auch des materiellen Lebens. 
Darum kann ihre Gesamterscheinung nur ein chaotisches Bild weisen. Unüberbrückbare Gegensätze der Über- 
zeugungen, unüberbrückbare Gegensätze der Darstellungsweisen stoßen aufeinander. Allein das Lebenswerk so 
mancher scharfgeprägten Persönlichkeit steht als ganz in sich gerundete Leistung da. Manche altgepflegte 
Hauptgattung der Dichtung, wie die Novelle oder das lyrische Gedicht, reinster Ausdruck des Persönlichkeits- 
bewußtseins, entfaltet sich erst jetzt zu voller Blüte; andere, wie Epos und Idylle, sterben ab. Daneben keimen 
aus neuem Bedürfen neue Gattungen auf: So der Roman und der Essai. Jener birgt tausend Möglichkeiten, 
er kann phantastisch sein bis zum Märchenhaften und Gespenstischen, kann Geschichte andeuten und Ge- 
schichte wiedergeben, kann alles Wirkliche schildern, Menschen, die gelebt haben und Menschen, die gelebt 
haben müßten, zahllose Dinge, Landschaften der Nähe und der Ferne, Charaktere, Seelen, Schicksale, Alltäg- 
liches und Ungewöhnlichstes. Der Roman begleitet die bildende Kunst getreulich vom Klassizismus über Roman- 
tik, Realismus, Historizismus bis zum Naturalismus, zur Armeleutemalerei und zum Impressionismus. Er ist 
unstreitig die der Geistigkeit des 19. Jahrhunderts am besten angepaßte Literaturgattung. Schon daß er in Prosa 
verfaßt wird, ist in den Augen der mehr und mehr der Wirklichkeit sich hingebenden Generationen ein Vorzug 
vor der Dichtung in gebundener Form. Die Prosa erscheint gleichsam als Bürgschaft der „Wahrheit“. Die geistig 
Überlegenen verlangen innere Wahrheit, die Menge der Lesewütigen läßt sich am Schein der Wahrheit genügen. 
Geht der Roman oft in die Breite, so fordert das immer raschere Lebenstempo neben ihm und neben der Novelle 
noch das Abgekürzteste. Der Essai entsteht und die Skizze. Sie stehen auch dem Aktuellsten offen und lassen 
sich in ihrem vollen Umfang einordnen auch in die Tagespresse, die im Laufe weniger Jahrzehnte aus bescheidenen 
Anfängen zu einer Weltmacht aufsteigt und sich durch die berufsmäßige Ausübung der Kritik zum Anwalt, aber 
auch zum Richter aller Kulturäußerungen aufwirft. Sie nicht zuletzt entwickelt auch das Nationalbewußtsein 
der Völker, die auf Selbstbestimmung abseits von Macht-, Heirats- und Erbschaftsfragen der Herrscherhäuser 
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dringen, zu vorher nie gekannter Kraft. Und dient doch zugleich durch Anbahnung zahlloser Beziehungen wirt- 
schaftlicher und geistiger Art — ebenso wie der unheimlich anschwellende Verkehr — dem Ausgleich und der Inter- 
nationalisierung. Der Austausch der Literaturerzeugnisse setzt sich dank der Illustration auch in das Gebiet der 
bildenden Kunst fort. Bis zur Jahrhundertmitte ist die bildende Kunst so stark beeinflußt durch die Dichtung, 
daß erweiterte Bildung dem Maler, aber auch dem Bildhauer notwendige Ergänzung seines Schaffens scheint. 
Das Zeitalter des Positivismus und des Materialismus bringt ein robusteres Geschlecht hervor, das alles für über- 
flüssig erklärt, was nicht zur meisterlichen Ausübung der Kunst von nöten ist: L’art pour l’art! 


Im Wechsel der Kenntnisse, die man dem heranwachsenden Maler und Bildhauer mit auf 
den Weg gibt, zeigt sich am deutlichsten der Wandel der Kunstanschauung. 


Um 1800 gilt Mythologie noch als unentbehrlich. David hält auch Latein für nötig. Gründlichstes Studium 
der Anatomie und der Linienperspektive waren schon vorher und bleiben auch künftig selbstverständlich. In der 
Blütezeit der Historienmalerei tritt man vielfach sehr ernsthaft für eingehenden Unterricht in Geschichte samt 
ihren Nebenfächern ein. Später legt man immer stärkeres Gewicht auf alles, was dem Künstler Wahrung der 
Naturtreue verbürgt. Die Luftperspektive erlangt Gleichberechtigung mit der Linienperspektive, die Tonwerte 
vor allem werden aufs sorgfältigste nachgeprüft. Man zeichnet und malt wohl noch im Atelier, aber der Lehrer 
stellt das Modell, sogar den Akt, auch im Freien zurecht. Er sucht dabei nicht mehr die bedeutungsvolle, auf 
eine mythologische oder geschichtliche Szene abzielende Pose. Die natürliche, selbst die zufällige Haltung genügt, 
wenn sich mit ihr nur ein anregendes Spiel von Lichtern, Schatten, Reflexen und mannigfaltigsten ‚Farbtönen 
verbindet. Bis freilich der Unterricht auch an den Akademien dahin gelangt, das Einfach-Gegebene naturgetreu 
porträtieren zu lassen, steht das 20. Jahrhundert schon vor der Türe. Die Romfahrt verliert im Lauf des 19. Jahr- 
hunderts zwar nicht für den Bildhauer, dem die offizielle Kunst unentwegt die Schöpfungen der Antike als Muster 
vorhält, aber für den Maler mehr und mehr die Verlockung; dafür erscheinen zur Vervollkommnung der Ausbildung 
einige Studienjahre in Paris als unerläßlich. Je systematischer die Erziehung zu exakter Naturwiedergabe betrieben 
wird, desto nachlässiger pflegt man die Erziehung zu bewußter Formgestaltung. Die Methoden der David- und 
später der Ingres-Schule, die Reformen, die Cornelius für Düsseldorf plant und in München zu verwirklichen 
sucht, sind noch ganz auf sie zugeschnitten. Allein schon in den Tagen der Historienmalerei werden den Lernenden 
im wesentlichen nur altbewährte und veraltete Kompositionsregeln übermittelt, während der möglichst voll- 
ständigen Durcharbeitung des Stofflichen übermäßige Beachtung geschenkt wird. Schließlich, gegen Ende des 
Jahrhunderts, wird der gesetzmäßige Aufbau durch gefühlsmäßiges Arrangement ersetzt, und es hängt ganz von 
der Persönlichkeit des Lehrers ab, ob und wieviel Wissen um formale Gestaltung noch beigesteuert wird. Immer- 
hin geht es der offiziellen Kunst Frankreichs — man denke etwa an Couture — niemals so völlig verloren wie 
der herrschenden Kunst anderer Länder. Eklektizismus schleicht sich auch in den Kompositionsunterricht. Er 
hängt zusammen mit den vervielfachten Reisemöglichkeiten, mit der Vervollkommnung der Reproduktions- 
verfahren, doch wohl am engsten mit dem Ausbau der Museen, den der zu regster Tätigkeit erwachte Sinn für 
das geschichtlich Gewordene befiehlt. 


Jede Stadt gründet zum mindesten eine Sammlung aller schriftlichen und kunsterzeugten 
Dokumente aus ihrer eigenen Vergangenheit. Jede „Kunststadt‘‘ überdies eine Gemäldegalerie 
und eine, durch spärliche Originalwerke ergänzte, Sammlung von Gipsabgüssen. Ehemals fürst- 
liche, jetzt staatliche Sammlungen oder auch Stiftungen von Bürgern bilden häufig den Grund- 
stock. Die führenden Kunststädte endlich, zugleich Sitze von Kunstschulen, treten in ehrgeizig- 
sten Museumswettbewerb. 


Die Sammlungen früherer Jahrhunderte hat Liebhaberei im besten Sinne ins Leben gerufen. Wissenschaft- 
licher Geist führt nun planmäßig die bestehenden weiter und errichtet neue. Lückenlose Übersicht des erwählten 
Stoffgebiets wird vor allem erstrebt. Man will unterrichten, bilden. Vorteile und Nachteile halten sich bei dieser 
Auffassung die Wage. Der allseitige Ausbau der Museen schenkt einen Reichtum von Anregungen, den Künstler 
und Kunstfreunde früher nicht einmal erträumten. Konnten sie ehedem die Meisterwerke der Malerei nur nach 
farblosen Stichen bewundern, die kaum weniger von der Persönlichkeit des Stechers als von jener des Malers 
erzählten, so können sie jetzt an Originalen jeden Pinselstrich des Meisters verfolgen. Wer fähig ist sich zu ver- 
senken, vermag die Schöpfung eines Kunstwerks nachzuerleben. Die bedeutendsten und eigenkräftigsten Ge- 
stalter empfangen so die entscheidenden Anregungen oft von Geistesverwandten, die vor Jahrhunderten starben, 
statt von Zeitgenossen, die ihnen Fremde bleiben. Bei schwächeren Naturen hemmt der übermächtige Eindruck 
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nur zu häufig die Entfaltung eigenen Bildens, und mancher, dem Begabung, doch nicht der Ernst ward, miß- 
braucht den leichten Erwerb fremder geistiger Güter in oberflächlich virtuosenhafter Nachahmung, zu der auch 
Wünsche des kaufenden Publikums nur zu gern verlocken. Entscheidet hier die Persönlichkeit des Künstlers, ob 
ihn die Museen fördern oder schädigen, so verknüpfen sich schwere Nachteile wenigstens mit jener öffentlichen 
Sammeltätigkeit, die erst das 19. Jahrhundert kennt. Die Museen, ebensosehr Stätten kunstwissenschaftlicher 
Forschung wie ästhetischen Genießens, suchen alle vergangenheitvererbten Schätze an sich zu ziehen. Bergung 
eines Kunstwerks in einem Museum, unmittelbar geboten nur bei Gefahr des Untergangs am bisherigen Standort, 
reißt es aus dem angestammten Zusammenhang in äußerste Isolierung. Die Bildung neuer, rein wissenschaftlicher 
Zusammenhänge gleicht die kulturelle und ästhetische Vereinzelung nicht aus. Die Kultur des 19. Jahrhunderts, 
der Gesamtkunst entfremdet, hat die stete Mahnung an eine solche zehnfach nötig. Sie aber beraubt sich selbst 
der Vorbilder. Sie zeigt jedes Kunstwerk so, als wäre es unter dem gleichen Einheitsmangel, an dem sie selbst 
krankt, entstanden. 


Die Kunstwissenschaft, ausgehend von der Antike, dann auf die Renaissance übergreifend, 
später sämtliche Wandlungen des europäischen Schaffens und schließlich das Formen aller Völker 
und aller Zeiten durchspürend, kommt mit Malerei, Skulptur und angewandter Kunst vornehm- 
lich durch die Museen in Berührung. Viel einschneidender ist ihre Einwirkung auf die Baukunst. 


Selten stiftet sie Gutes wie durch die Zerstörung der klassizistischen Legende von der Farblosigkeit der 
griechischen Architektur. Meist ist ihr Einfluß unheilvoll, führt die Katastrophe der Baukunst mit herbei. Der 
unfruchtbare Eklektizismus ist nicht zuletzt auf ihr Schuldkonto zu buchen. Die falsche Pietät, zu der sie Ge- 
schlecht um Geschlecht erzieht, richtet nie wieder gutzumachende Verheerungen unter dem Erbe alter Kulturen 
an. „Stilreinheit‘‘ wird die fanatische Losung. Darum reinigt man den Bau von allen späteren Zutaten und 
vernichtet sogar meist die Gebilde des Barock oder läßt sie verderben, da diese bis gegen 1900 nur als Ent- 
artungen verwilderter Renaissance gelten. Hätten doch fast — nur Geldmangel verhütete das Unheil — die 
Türme der Münchner Frauenkirche ihre genial erdachten Zwiebelhauben mit den langweiligsten, aber „echt 
gotischen‘ achtseitigen Helmen vertauschen müssen. Ein Restaurierungsfieber überfällt die Menschen, deren 
nüchterner Ordnungssinn keinen Torso duldet. Quantitativ erstaunliche Leistungen werden oft vollbracht. Die 
künstlerischen Ergebnisse sind meist minder beträchtlich. Selbst der umfassenden Begabung Viollet-le-Ducs 
glückt so manche Restaurierung nur halb, Schäfer verdirbt viel am Heidelberger Schloß und an den Freiburger 
Toren, Heideloff desgleichen zu Rothenburg und anderwärts, und Bodo Ebhardt vernichtet durch stilgerechten 
Ausbau Deutschlands schönste Burgen. Immerhin lassen sich von ernsthaften Spezialisten mit eindringender 
Sachkenntnis und hingebender Begeisterung unternommene Zuendeführungen gleich jenen des Kölner oder des 
Regensburger Doms verteidigen, wenn auch die gewaltigen Fragmente ersten Schöpferdrangs erhabenere Sprache 
redeten. Die Pietät wird hingegen reine Verirrung, wo sie sich verpflichtet wähnt, den Einheitscharakter einer 
Stadt durch Errichtung der Neubauten ‚im Stile“ der das Stadtbild beherrschenden Werke zu wahren. Nürn- 
berg ward so seiner angestammten Schönheit halb beraubt. Denn kein größerer Gegensatz ist denkbar als der 
zwischen dem Echten und dem Talmiersatz. 


Nicht nur mit Kunstwissenschaft und Geschichte geht die Kunst Verbindungen von wechseln- 
dem Werte ein. Manche wissenschaftliche Entdeckung, manche technische Erfindung wirkt, 
mitunter zwar nur mittelbar, auf sie ein. Welch entscheidenden Einfluß die Aufspürung des 
Eisens als Baustoff gewinnt, und welch ungeheure Umwälzung des architektonischen Schaffens 
die Beigabe des Betons nach zich zieht, mögen spätere Abschnitte zeigen. An dieser Stelle 
sei nur auf manche Zusammenhänge zwischen Kunst und Wissenschaften hingedeutet. 

So ist die Einwirkung der Helmholtz-Bunsenschen Spektralanalyse auf die Malerei nicht 
gering zu veranschlagen. 

Die Zerlegung des farblos reinen Sonnenlichts in die Farben des Regenbogens, die endgültige Feststellung 
ihrer wechselseitigen Lage, die experimentelle Erforschung der Farbenpaare, die einander zu Licht ergänzen usw., 
erlauben auf dem gesicherten Fundament naturwissenschaftlicher Erkenntnis den Aufbau einer Harmonielehre 
und Kontrapunktik der Farbe, wie Goethe, Runge, Chevreul und Delacroix sie planten. Schritt für Schritt wird 


nun dies Problem, an dem, wiederum seit Helmholtz’ grundlegenden Forschungen über das Auge, auch die Phy- 
siologie neben der Optik weiterarbeitet, seiner fernen Lösung entgegengeführt, teils von künstlerisch interessierten 
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Naturwissenschaftlern gleich G. v. Bezold, teils von wissenschaftlich interessierten Künstlern gleich den Neo- 
Impressionisten Frankreichs und neuerdings Kandinsky, Hölzel, Itten u. a. m. — 

Mit der Chemie tritt die Kunst mehrfach in nahe, bedeutungsvolle Berührung: Unmittel- 
bar durch die Erzeugnisse der Farbindustrie, mittelbar durch die Photographie. Das 19, Jahr- 
hundert steigert zwar die Wertschätzung des Malenkönnens, der Ausdrucksoffenbarung des 
Künstlers durch den höchstpersönlichen Strich bis zum Übermaß. Trotzdem bleiben unbe- 
streitbar die technischen Kenntnisse und handwerklichen Kunstgriffe der Maler erheblich 


hinter jenen ihrer Vorgänger zurück. 

Die Befreiung des Künstlers von allem Zunftwesen hat eben auch ihre Nachteile. Durch Jahrhunderte 
fortgebildete Erfahrung über Behandlungen des Malgrunds, Herstellung und Auftrag der Farben, Verhalten 
von Erd- und Metallfarben, Trockenverfahren, Firnissen usw. gehen binnen kurzem ganz oder teilweise ver- 
loren. Die Vernachlässigung des Handwerklichen rächt sich bitter. Die erst in Frankreich und Belgien, dann auch 
in Deutschland geübte Bevorzugung des Asphalt, mit dem sich mühelos starke Hell-Dunkel-Wirkungen erzielen 
lassen, führte viele Bilder rascher Schädigung oder gar Zerstörung zu. Der unbedenkliche Auftrag oberer, schneller 
trocknender Schichten auf tiefere, noch nasse, verursacht Sprünge und Zerreißungen. Mangelhafter Schutz wider 
Feuchtigkeit vollendet das Verderben. Der Übergang zur fabrikmäßigen Herstellung der Farben wie der Mal- 
mittel verschlimmert zunächst nur die Lage. Der allzu jungen Industrie fehlt die Erfahrung. Ihre Erzeugnisse 
bestechen bei oberflächlicher Prüfung, und die Maler, froh, sich ganz der Bildgestaltung widmen zu dürfen, machen 
gern Gebrauch von dem bequemen Angebot, das sie jeder persönlichen Mühe entbindet. Die heute am schlech- 
testen erhaltenen Bilder gehören, falls nicht äußere Einwirkung die Schäden verschuldete, dem 19. Jahrhundert 
an. Um 1850 werden die Anilinfarben erfunden. Unerhörte Leuchtkraft bieten sie den beglückten Künstlern. 
Aber Licht und Feuchtigkeit rufen chemische Veränderungen hervor, und schon nach wenigen Jahren ist alle 
Herrlichkeit dahin. Gegen 1900 tritt eine erhebliche Besserung ein. Die Industrie hat inzwischen Erfahrungen 
in Fülle gesammelt. Bereits die Keimschen Mineralfarben bringen beträchtlichen Fortschritt. Heute ist die 
Farbindustrie bewährte Freundin der Malerei, weiß ihr mit neuen Mitteln wertvolle Anregungen zu spenden. 
Aber viel edles Gut ging vorher zugrunde. 

Die Photographie, seit den dreißiger Jahren aus der Erfindung Daguerres rasch zu hoher 
Leistungsfähigkeit entwickelt, gewinnt mehrfache Bedeutung für die Kunst. 

Unterstützt von immer neuen, immer mehr sich verfeinernden Wiedergabeverfahren zur Ausbeutung ihres 
überreichen Stoffs, sorgt sie für billigstes Anschauungsmaterial. Freilich führt der schnelle und leichte Erwerb 
auch nur zu oberflächlicher Aneignung, während das zeichnende Sich-in-die-Dinge-versenken früherer, seltener 
Fahrten unverlierbaren Besitz schenkte. Doch hat die Entlastung des Gedächtnisses gewiß auch ihr Gutes, zumal 
das Lebenstempo der neuen Zeit Intensität und Dauer der Erlebnisse durch Menge und jähe Folge ersetzt. Zudem 
erzieht die Momentphotographie, indem sie das Allervergänglichste,Unerwartetste festhält, das langsamer arbeitende 
Auge zu blitzschneller Beobachtung. Wir werden dieser fördernden Einwirkung der Photographie vornehmlich 
bei den Impressionisten begegnen. Daß auch von einer schädigenden Einwirkung gesprochen werden muß, liegt 
an einer Verkennung der von der Photographie zu lösenden Aufgaben. Die Erfindung der Photographie stellte 
sich folgerichtig erst zu einer Zeit ein, die überall auf das Sachliche, den gemeinen Sinnen Begreifbare drängte und 
auch die Kunst an Erde und „Wirklichkeit“ band. So wird verständlich, daß die Kunst in ihr eine Nebenbuhlerin 
argwöhnte, vielleicht auch, daß sie im Beginn hastiger Abwehr zu einem falschen Kampfmittel griff: Sie strebte 
die Gegnerin in getreuer Wiedergabe des „Ausschnitts‘ aus der Natur zu überbieten, statt zu gestalten, was jene 
nie hervorzubringen fähig ist, die geistgezeugte formale Vollendung. Sie kam damit zugleich den durch die Photo- 
graphie verhängnisvoll beeinflußten Wünschen des Publikums entgegen. Im 19. Jahrhundert ward das lebende 
Auge gelehriger Schüler des mechanischen Auges. Sein Formsinn stumpfte sich im gleichen Maße ab, in dem 
der Gegenstandssinn sich verschärfte. Vom Künstler erwartete und forderte man die nämliche Anpassung als 
selbstverständliches letztes Schaffensziel. Wie weit die Annäherung gelang, prüfte der Laie an dem Bericht des 
eigenen Blicks und freute sich im Stolz überlegener Kennerschaft über jede Entdeckung einer „Verzeichnung‘“, 
die ihm gleichbedeutend mit künstlerischem Versagen war. Die immer herrischer erhobenen Ansprüche auf 
fehlerlose Naturtreue drückten die Künstler schwerer und schwerer, deren Abhängigkeit vom kunstgenießenden 
und kaufenden Publikum trotz scheinbarer Freiheit jährlich wuchs. 

Diese befremdliche Erscheinung erklärt sich aus dem Mithineingerissenwerden in die wirt- 


schaftlichen, sozialen und politischen Umwälzungen. Das 19. Jahrhundert ist das Zeitalter der 
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bürgerlichen Sättigung und des trotzigen Aufstiegs der erst von ihm geschaffenen Arbeiterklasse, 
des sich vollendenden Kapitalismus und der beginnenden Sozialisierung, der siegenden Maschine 
und des sterbenden Handwerks, der Nationalisierung der Staaten unter dem erwachenden Selbst- 
bewußtsein der Völker und der Internationalisierung unter dem noch nie erhörten Aufschwung 
der exakten Wissenschaften, der Technik, der Industrie, des Handels und des Verkehrs, das 
Zeitalter ihrer innigsten Verflechtung und ihrer bittersten Verfeindung, hochgetriebener Zivili- 
sation und niedersinkender, sich zersetzender Kultur. Die Künstler haben von jeher beinahe 
ausnahmelos die politischen Verhältnisse wie die gesellschaftliche Ordnung ihrer Zeit als Gegeben- 
heiten hingenommen. Ihre Aufgabe, den geistigen und materiellen Bedürfnissen der gegenwärtigen 
Kultur die gültige Ausdrucksform zu gestalten, beschäftigte sie so vollauf, daß sie kaum an eine 
Kritik des Bestehenden, geschweige denn an eigene Beteiligung an einem Reformwerk denken 
mochten. Diese Einstellung behalten auch die meisten Künstler des 19. Jahrhunderts bei. Allein 
unter den zur Bewußtheit ihrer Freiheit von allen Bindungen Erwachten drängt es doch auch 
nicht wenige, einzugreifen, die Sache des Vaterlands, eines fremden Volks, das seine Knecht- 
schaft abschüttelt, eines einzelnen Standes zu der ihren zu machen. 


Den einen verweisen dabei angeborene Begabung und Temperament auf ernsthafte, oft sogar pathetische, 
den anderen auf satirische Behandlung der die Zeit und ihn selbst erregenden Fragen. Wir werden sehen, daß 
jene sehr häufig der nahen Gefahr erliegen, der Tendenz die Reinheit des Kunstwerks, dem Stoff die Form zu 
opfern, während diese auf enger umschränktem Gebiet weit eher Vollwertiges gestalten, weil ihr Bestreben ist, 
die Tendenz selbst in Form zu verwandeln. Die sich mit Politik, Gesellschaft und Zeitkultur auseinandersetzende 
Karikatur ist eine Schöpfung des 19. Jahrhunderts und nicht seine schlechteste. Früher tauchte sie nur ver- 
einzelt auf und erschien — etwa in den Kämpfen des Protestantismus und Katholizismus — nur als Äußerung 
einer Partei. Zur vollen Entfaltung bedurfte die Karikatur einer zugleich kraftstrotzenden und mit Schwächen 
beladenen, ja lächerlichen, in tausend Widersprüche verwickelten und diese Widersprüche in überlegener Skepsis 
erkennenden Kultur mit erschüttertem Autoritätsglauben und hemmungslosem Individualismus. Diese Voraus- 
setzungen erfüllen sich erst nach der französischen Revolution. Wir treffen den Künstler dabei fast immer auf 
seiten der „fortschrittlichen‘‘ Minderheit. Kein Wunder. Seit er alle Bindungen abgestreift hat, fühlt er sich als Aus- 
nahmemenschen und liebt es, seine freiere Moral und seine freieren Anschauungen gegen die vielen zu verfechten, 
die das Herkommen schützen, gegen die „Bürger“, deren Macht er oft genug recht unsanft zu verspüren bekommt. 


Denn mit der Freiheit, die er so stolz begrüßte, ist es nicht allzu weit her: Die sichtbare 
Abhängigkeit ward nur gegen eine unsichtbare, doch nicht minder drückende vertauscht. 


Zwischen 1800 und 1900 verdreifacht oder vervierfacht sich gar die Bevölkerung der europäischen Haupt- 
kulturstaaten, und die ganze Überzahl wird aufgesogen von den großen Gemeinwesen, von den Mittelpunkten 
der Industrie und des Handels. Unerträgliche Überfüllung jener Berufe, die nur in Städten gedeihen, ist die 
unabwendbare Folge. Der Architekt ist völlig an die Stadt gekettet. Auch der Bildhauer kann sich ihr nicht ent- 
ziehen. Der Maler, mag er Monate, selbst Jahre hindurch aufs Land flüchten, bleibt ihr doch wirtschaftlich und 
meist auch kulturell verfallen. Aber nur bestimmte Städte ziehen den Künstler an, die „Kunststädte‘“, in denen 
es Kunstschulen, Museen, Kunstliebhaber und Sammler gibt, und die allein die Möglichkeit des Broterwerbs 
bieten. Ihre Zahl ist äußerst gering. Darum macht sich die Berufsüberfüllung des 19. Jahrhunderts bei den 
Künstlern am aufdringlichsten bemerkbar. Der Zudrang zum Maler- und Bildhauerberuf steigert sich noch, weil 
viele, die in früheren Tagen Kunsthandwerker geworden wären, sich ihm zuwenden. Denn das Kunsthandwerk 
wird seit den vierziger Jahren nahezu ganz vernichtet. Die Maschine entreißt ihm ein Gebiet um das andere. Fern 
jeder künstlerischen Absicht nach allgemein zugänglichen und mißverstandenen Vorlagen vergangener Stile arbei- 
tend, fertigt die Industrie Massenerzeugnisse, die den verdorbenen Geschmack aller Bevölkerungsschichten vollends 
zugrunde richten, indem sie ihm schmeicheln. Das Qualitätsgefühl stirbt. Der Fabrikant macht gute Geschäfte: 
Was soll ihm die Kunst? Der Künstler dünkt sich erhaben: Was soll ihm die Industrie? Die Zahl der Künstler 
vervielfältigt sich — die Zahl der Kaufenden mehrt sich in bescheidenem Maße. Neue Absatzmöglichkeiten müssen 
gefunden werden, weil der Verkauf auf Bestellung Seltenheit geworden ist. Die Ausstellungen häufen sich. Ihr 
Umfang wird monströs. Gegen 1900 sind internationale Jahresausstellungen in Berlin, Paris, München usw. 
mit 4—5000 Nummern die Regel. Man muß gesehen werden, um auf Verkauf hoffen zu dürfen. Güte verbürgt 
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das Gesehenwerden nicht. Es gilt: Aufzufallen um jeden Preis. Durch Riesenformat, durch unerhörte Farben 
oder Lichteffekte, durch Stoffe, an die kein anderer dachte, und die brutal, gemein, süß, rührselig, selbst abstoßend 
und widerlich ‘sein mögen — wenn sie nur selbst den flüchtigsten Besucher zum Stehenbleiben, zur Äußerung des 
Gefallens, der Verblüffung oder der Entrüstung zwingen. Die Besten sind zugleich die Untüchtigsten bei solcher 
Jagd nach der Gunst des Publikums. Sie dachten beim Schaffen an ihr Werk, nicht an dessen Sieg über tausend 
Gegner. Ihre Schöpfungen wollen aufgesucht werden, verlangen Vertiefung, verschmähen die billigen Mittel zur 
Fesselung des Ausstellungsbummlers. Die Not, die manchen bedeutenden Künstler erdrückt, wird so nur allzu 
verständlich: Sie ist die Rache der beleidigten Masse. Manchem freilich wird ein Helfer: Dieser und jener wird von 
einem Mäzen entdeckt. Manchem auch wird die Presse zur Helferin. Doch nur manchem: Nicht jeder Sach- 
verständige ist sachverständig. Neben verstehenden und mutigen Kunstschriftstellern, die nicht selten zugleich 
Dichter sind (wie Baudelaire), verkünden laut genug weit Zahlreichere, die nichts erkennen oder aus Bequem- 
lichkeit nichts erkennen wollen, ihr Urteil, das vom Publikum um so lieber geglaubt wird, als es mit dem Geschmack 
der Menge rechnet und dieser die Genugtuung verschafft, daß sie „ganz recht gehabt hat“. Ähnlich ist die Lage 
auf dem Kunstmarkt. Der ernsthafte Kunsthändler, den Leidenschaft zur Kunst im Verein mit angeborenem 
Geschäftsgeist diesem Berufe zuführte, hat schwer zu ringen mit dem Kunsthändler, der Klosettbürsten vertreiben 
würde, wenn ihr Verkauf besser rentierte. Die Abhängigkeit des „freien“ Künstlers vom Publikum erreicht 
ihren Höhepunkt um die Wende zum 20. Jahrhundert. 


Die Baukunst im 19. Jahrhundert. 


Die Auflösung der Baukunst setzte in jener Stunde ein, in der die Architekten die Fähigkeit 
einbüßten, die Stadt als Gesamtkunstwerk, den Einzelbau als Teil eines umfassenden Gruppen- 
Ganzen aus der Besonderheit der gegebenen Lage zu begreifen. Sie schritt über die Vereinzelung 
des Baues zur Vereinzelung seiner Teile, der von ihm umschlossenen Räume und der seine Er- 
scheinung als Baukörper formenden Oberflächen. Sie schritt fort vom Organisch-Lebendigen zum 
Schematisch-Toten, vom Konstruktiven zum Dekorativen, von der Gestaltung eines Stils zur 
nachahmenden Verwendung sämtlicher Stile, von der Bildung harmonischer Verhältnisse zur Über- 
füllung mit nicht zusammengehörigen Motiven. Und sie endete mit der Entwertung selbst der 
Einzelform, die, allein übrig geblieben bei dem Zerfall der Bauorganismen, in ihrem Wesen nicht 
verstanden ward, weil sie nicht schöpferisches Eigenerlebnis der Zeit, sondern nie mehr in seiner 
ganzen Tiefe nachzufühlendes Erlebnis fremder, vergangener Kulturen war. 


Allein die Selbstauflösung der Baukunst war nur die offenkundige Entwicklung. Sie ward 
begleitet von einer imStillen und Verborgenen sich auswirkenden Gegenbewegung, die Aufstieg und 
neues Schöpfertum in sich trug, ihre wahre Bedeutung aber erst heute erkennen läßt, weil ihre 
Früchte langsam reiften. Das Verdienst gebührt dem Ingenieurbau. Dieser war vordem keines- 
wegs von der Baukunst abgetrennt. Er hatte ihre Gestaltungsgrundsätze geteilt, und einzig die 
Bedürfnisfrage entschied, ob ein reiner Zweckbau entstand. Im Laufe des 19. Jahrhunderts 
erfolgte der Bruch, der sich rasch zu scheinbar nie wieder überbrückbarer Kluft erweiterte: Die 
Architektur in ihrem Hochmut, der jedoch zugleich Ausdruck der Ratlosigkeit und nichteinge- 
standener Schwäche war, sagte sich vom Ingenieurbau los und überantwortete ihm die neuen 
Aufgaben, mit denen sie selbst nichts anzufangen wußte, Brücken, Schienenwege, Bahnhöfe, 
Fabriken, Gasometer, Silos, Turbinenhallen, Stauwerke usw. usw. Ließ sie sich selbst zur Mit- 
wirkung herab, etwa indem sie Bahnhof-Empfangsgebäude oder Brückenköpfe errichtete, so 
leistete sie Pfuscherarbeit, die den ästhetischen Reiz minderte, statt ihn zu erhöhen. Die Auf- 
gaben aber, deren Lösung sie sich vorbehielt, waren mit wenigen Ausnahmen (Museumsbauten 
z. B.) die althergebrachten, die längst vorbildliche Formung gefunden hatten: Kultbauten, 
Monumentalgebäude aller Art für Staat, Gemeinden, Unternehmungen, ferner Schlösser, Villen, 
Patrizierhäuser usw. 
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Vielleicht ist das Zahlenverhältnis der Schöpferischen und der Nichtschöpferischen zu allen 
Zeiten annähernd gleich. Die Höhe der Leistungsergebnisse jedoch schwankt beträchtlich, weil 
die Schöpfernaturen bald die zum Auswirken ihrer Kräfte günstigsten Bedingungen vorfinden, bald 
auf Schritt und Tritt gehemmt werden. Die Bedingungen für Neugestaltung im Bereich der 
Architektur verschlechterten sich zwischen 1800 und 1900 von Jahr zu Jahr. Da überdies die 
Grundrichtung der Zeit auf praktische und nutzbringende Tätigkeit, auf Technik und Wissen- 
schaftlichkeit abzielte, und da gerade die Schöpferischen meist auch die am heftigsten vom Zeit- 
geist Mitgerissenen sind, erscheint es nur selbstverständlich, daß die Gestalter die Architektur 
flohen und den Ingenieurbau suchten. Mochten sie hier auch für die Allgemeinheit ungenannt in 
ihrem achtlos hingenommenen Werke aufgehen, statt weithinklingenden Ruhm zu ernten; Sie 
tauschten dafür die Befriedigung ein, etwas geschaffen zu haben. So wird die Tatsache erklärlich, 
daß die Zahl der schöpferischen Persönlichkeiten unter den Architekten sich von Jahrzehnt zu 
Jahrzehnt verringerte. Es fehlte nicht an Baukünstlern — sie wollten nur meist mit der „Bau- 
kunst“ nichts zu tun haben. 


Der Zerfall der Stadtbaukunst ward damit eingeleitet, daß man die im Zeitalter des Ab- 
solutismus aufgestellten Grundsätze auch nach Schwinden ihrer Voraussetzungen beibehielt. Zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts waren jene Bedingungen nur noch in zwei Staaten Europas gegeben: 
im Kaiserreich Napoleons I. und im Reich der Russischen Zaren. Außerdem trafen sie, wenn 
auch verändert, für das Neuland der Vereinigten Staaten Nordamerikas zu, weil das souveräne 
Volk dieser demokratischen Republik sich in seinen selbstgewählten Vertretern alle Befugnisse 
vorbehalten hatte, die diesseits des Atlantischen Ozeans bis zur Jahrhundertwende zum Macht- 
bezirk der Fürsten gehört hatten. 


Da hier überdies Baugelände in unbegrenzter Ausdehnung zur Verfügung stand und keine Rücksicht auf 
jahrhunderte- oder gar jahrtausendealte Bauerbschaft zu nehmen war, durfte der Städtebau mit den besten 
äußeren Voraussetzungen rechnen, Die inneren jedoch waren nicht ebenso glücklich. Das amerikanische Volk 
bildete sich eben erst aus Menschen, die Unternehmungsgeist und meist auch Abenteurerblut mitbrachten, aus 
Tatmenschen mit praktischer Einstellung zu allen Fragen des Lebens, unberührt von ästhetischen Problemen. 
Das bißchen Überlieferung in Kunstdingen, das die erste Generation vielleicht noch in die neue Heimat mitnahm, 
verflüchtigte sich schon bei der zweiten völlig. So ließ man im allgemeinen die, meist in der Alten Welt erzogenen, 
Architekten gewähren und achtete nur darauf, daß bei ihren Entwürfen die praktischen Bedürfnisse nicht zu 
kurz kamen. Geniale Leistungen hat der amerikanische Städtebau auch in der Frühzeit nicht aufzuweisen, mit 
Ausnahme etwa des wahrhaft großzügigen Planes, den L’Enfant für Washington aufstellte. Wohl aber manche 
sehr beachtenswerte und in die Zukunft auch des europäischen Städtebaus weisende. Klarheit und Ordnung bis 
zur Nüchternheit, aber auch der Wunsch, den Sitz der Stadt- oder Staatsregierung selbst höchst repräsentativ 
zu gestalten, sind ständig wiederkehrende Merkmale. Aufteilung eines Stadtplans in Quadrat- oder Rechteckblocks 
ward seit dem Altertum (Priene) immer wieder als eine der möglichen Musterlösungen empfohlen, in steigendem 
Maße seit 1600, und hier und dort auch durchgeführt, wie in Mannheim. Der amerikanische Städtebau bekennt 
sich von vornherein zu diesem Grundsatz, unter dessen Herrschaft spätere Vergrößerungen leicht und reibungslos 
sich vollziehen. Und er rechnet, im Gegensatz zu dem vergangenheitsbelasteten Städtebau Europas stets auch mit 
einer viel, viel reicheren Zukunft, die seinem frischen Optimismus Gewißheit ist. L’Enfants Plan sieht ein weit- 
gespanntes, nach jeder Richtung ausdehnbares Netz rechteckiger Blocks vor, das trotz reiner Geometrisierung 
überaus geschickt der Lage am Fluß sich einpaßt. Ein weitermaschiges Netz von Diagonalstraßen faßt jeweils 
eine größere Blockzahl zu rautenförmigen Komplexen zusammen. Die bedeutendsten öffentlichen Gebäude, Kapitol, 
Haus des Präsidenten usw. verteilen sich auf die Hügel, weite Plätze um sich schaffend, wie dreißig Jahre später 
der Reidsche Teilbebauungsplan für Edinburg. Gebäudehöhe und Straßenbreite sind in gesetzmäßige Beziehung 
gebracht, Parkanlagen werden nicht vergessen. Ästhetische, verkehrspolitische und hygienische Erwägungen 
spielen ineinander, wie übrigens auch in den europäischen Plänen der gleichen Zeit, über die unter anderem die 
Bauvorschriften Max Josefs in Bayern aufklären. Zum pedantischen Schematismus erstarrt die Regelmäßigkeit 
des amerikanischen Städtebaues in Woodwards Plan für Detroit mit seiner gleichförmigen Sternmusterung. 
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123. Chalgrin, Arc de Triomphe de l'Etoile in Paris. 


Im Kaiserreich Napoleons wie in Rußland wirkt eine Zentralgewalt, der alles sich beugt, und 
die auch das Bauen als Ausdruck uneingeschränkten Verfügungsrechtes behandeln durfte. Zwar 
stoßen wir kaum mehr auf Gründungen künstlicher Städte, wie sie das 18. Jahrhundert liebte 
und wohl am feinsten bei Bath in England gestaltete. Aber auf höchst modern anmutende Vor- 
schläge idealer Städtebildung und auf den Ausbau weiträumiger Viertel nach einheitlichem Plan. 


Napoleons Organisationsgenie auf jedem Gebiet ist die Ausarbeitung eines Entwurfs durch Huvé zu 
danken, der Ordnung und Reiz einende Muster zusammensetzbarer Teilpläne der Regierung unterbreitet. 
Sie bleiben Entwurf gleich dem mit den Foren der römischen Imperatoren wetteifernden Forum Bonaparte zu 
Mailand. In Paris jedoch wird vieles verwirklicht. Des Kaisers Architekten Percier und Fontaine fügen dem 
Louvre einen neuen Prunkbau an, und längs des Tuileriengartens wächst die imposante Rue de Rivoli. Ein- 
seitig bebaut mit geschlossenen Blocks, deren wohldurchdachte Dreigliederung — Erdgeschoß mit Arkaden, 
mehrgeschossiger, balkondurchzogener Oberbau, steil-hohes Dach — kilometerlang nicht die leiseste Änderung 
erfährt, richtet diese Straße gleichsam eine strenge Mauer auf, die das bewegte Grün der Gartenanlagen einfaßt 
und von fern dem Lauf der Seine folgt. Die Champs Elysées krönt am Ort ihrer höchsten Erhebung Chalgrins 
Arc de Triomphe de l'Etoile, errichtet am Ort ihrer höchsten Erhebung (Abb. 123). Dieser „Stern“, Kreuzungs- 
punkt zahlreicher Boulevards, hat in dem stolzesten Triumphbogen der neuen Zeit wahrhaft einen Kern 
energiegeladener Strahlung. 


Rußland erfreut sich der denkbar günstigsten Bedingungen für umfassende Stadtbaupläne 
gleicherweise in der dem Westen aufgeschlossenen neuen wie in der dem Osten zugekehrten alten 
Hauptstadt. 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20. Jahrhunderts. 
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Die Baulust Peters des 
Großen und seiner Nachfol- 
ger, nicht zuletzt der Zarin- 
nen Elisabeth und Katharina, 
hatte an dem neuen Herr- 
schersitz ungeheure Tätigkeit 
entfaltet. Die Ausländer 
Rastrelli, de la Mothe, Veld- 
ten, Rinaldi und Quarenghi, 
die, meist in Frankreich vor- 
gebildeten, Russen Kokori- 
now, Starow, Wolkow und 
Baschenow hatten die macht- 
vollsten Bauten hingestellt: 
Das Winter-, das Marmor-, 
das Michaelow- und dasTau- 
rische-Palais, die Kunstaka- 
demie und das Marinekadet- 
tenkorps, das Smolnyjstift, 
das Wassertor ,,Neu-Hol- 

124. Thomon, Börse, Leningrad. land“ als triumphale Einlaß- 

pforte zum Hafen. Allein 

immer noch blieb Alexander I., der mit der Leidenschaft für das Bauen reifes Verstehen verband und jeden 
Plan mit Sachkenntnis eingehend prüfte, so viel zu wirken übrig, daß er die namhaftesten Baukünstler dauernd 
an seinen Hof fesseln konnte, und daß Nikolaus I. trotz angeborener Kleinlichkeit das von dem Vorgänger be- 
gonnene Werk wohl oder übel erfolgreich weiterführen mußte. Was bis 1800 in Leningrad geschaffen worden 
war, gab einen Maßstab an, den jeder großgesinnte Baumeister mit Beglückung als verpflichtend hinnahm, 
zumal er sich um die Beantwortung der Kostenfrage nicht zu sorgen brauchte. Die Schöpfungen des 18. Jahrhun- 
derts standen an Stellen, an denen erhöhte Wirkung ihnen sicher war, doch weit genug auseinandergerückt, daß 
den Städtebauern der Folgezeit ausreichend Raum zur Entfaltung blieb. Zwar ließ sich keine Gesamtanlage 
mehr gestalten, die einen einzigen Bau zum Herrn über alle eingesetzt hätte. Denn schon waren die wichtigsten 
Gebäude über das freigehaltene Gelände längs der Newa verteilt. Aber eine Folge von Riesenplätzen konnte 
geschaffen werden, die ineinander übergingen und dennoch ihre Selbständigkeit wahrten. In diesem Sinne haben 
beide Generationen großer Baukünstler, die in Leningrad wirkten, ihre Aufgabe betrachtet und durchgeführt. 
Thoma de Thomon (t 1816) verschmilzt die Gegensätze von Börse (Abb. 124), Landeplatz und Uferbefestigung 
zur Einheit. Neben den nackten Mauern erscheint der Börsenbau doppelt sfolz und reich, und die gelassene 
Ruhe seiner dorischen Kolonnaden steigert den Eindruck des bunten bewegten Lebens im Bezirk spiegelnder, 
blitzender Wellen, gleitender Schiffe, arbeitender Menschen. ` Sacharows (1761—1811) Admiralität, ein Rechteck- 
block mit 400 Metern Längsseitenerdehnung, der die aus dem Stadtinnern einmündenden Straßen seiner an- 
ziehenden Gewalt unterwirft, ist die nächste Dominante (Abb. 125, 126). An dem riesigen, nach ihr be- 
nannten Platz, in dessen Mitte sich das kühne Reiterdenkmal Peters I. von Falconet erhebt, errichtet Carlo 
Rossi (1775—1849), in dem das Blut einer gefeierten Petersburger Tänzerin und eines italienischen Vaters sich 
aufs glücklichste mischen, den Zwillingsbau von Senat und Synod, während in der Ferne der Kuppelbau der 
Isaak-Kathedrale emporsteigt, das Werk Montferrands, des jüngsten und schon nicht mehr ganz ebenbürtigen 
Großbaukünstlers in Rußland. Der 
Admiralität benachbart steht auch 
die gerade Barockfront von Rast- 
rellis Winterpalais, dem wiederum 
Rossi den monumentalen Vorplatz 
schafft, indem er des eigenen Baues 
mächtiges Halbrund zurückweichen 
läßt vor der stolzen Fassade des 
Zarenschlosses. Montferrand schenkt 
125. Sacharow, Admiralität, Leningrad. dem Platz in schlanker Säule den 


BIT. 


w 


RUSSISCHER STÄDTEBAU 131 


126. Sacharow, Admiralität, Leningrad, Seitenpavillon. 


Ruhepunkt für den in seiner Weite sich fast verlierenden Blick. Rossis letzte und einheitlichste, weil ihm 
allein eigene Schöpfung, ist die Theaterstraße mit dem Alexandrinentheater als Abschluß. Sie kommt mit 
einer Mindestzahl stärkstwirkender Motive aus. Ein wenig vortretender Eckrisalit an den Enden der völlig 
gleichen, in Weiß und Gelb gehaltenen und in fast endloser Flucht dem Theater entgegeneilenden Trakte 
rechts und links der Straße. Die Rundbogen des Erdgeschosses, die gekuppelten dorischen, zwei Geschosse 
zusammenfassenden Säulen des Oberbaues, die in weiten Abständen den Wagrechten der wuchtigen Haupt- 
gesimse eingefügten Dachrinnen leiten unwiderstehlich dem fernen Ziele zu, der ähnlich, doch reicher gegliederten 
Theaterfassade, über welcher der Block des Bühnenhauses aufsteigt. Woronichin (1760—1814) löst nicht minder 
genial eine kirchliche Stadtbaufrage mit seiner Kasan-Kathedrale (Abb. 127). Da vor ihrer Front der Raum für 


127. Woronichin, Kasan-Kathedrale, Leningrad, Seitenansicht. 
Or 
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128. Weinbrenner, Entwurf für die Kaiserstraße in Karlsruhe. 


einen ihrer Würde genügenden Platz fehlt, legt Woronichin ihren Seiten je einen ihr entgegenschwingenden 
Kolonnaden-Halbkreis vor. In Moskau bringt die Einäscherung ganzer Viertel 1812 erwünschte Gelegenheit, 
den Aufbau nach großzügigen Einheitsgrundsätzen zu betreiben. Der Russe Beauvais (1784—1834), ein Schüler 
des Moskauer Meisters Kasakow, der nie das Ausland betrat, Vorsitzender der Städtischen Kommission, ohne 
deren Genehmigung kein Neubau errichtet werden darf, und Gilardi, der Schöpfer der Universität (Abb. 27), 
teilen sich in diese Aufgabe. 


Ähnlich umfassendes Wirken ist den Stadtbaumeistern Deutschlands und der kleineren 
Länder nicht beschieden. Doch verstehen es die Besten, aus den bescheideneren Verhältnissen 
und mit ihren geringeren Mitteln so viel Monumentalität wie möglich herauszuholen, 
oder, wo solche nicht am Platze wäre, freundliche, intime Wirkungen zu erzielen. 


Weinbrenners Rolle im Ausbau von Karlsruhe ward schon im Ersten Teile gewürdigt. Ausschaltung aller 
persönlichen Eitelkeit gelingt diesem klaren Rechner wie wenigen. Man beachte, wie er etwa die den Schloßplatz 
im Halbrund umsäumenden Ministerien zu restloser Unterordnung unter den Bau des Fürsten zwingt, oder wie 
er die einheitlich behandelten Häuser der Stefanienstraße der geruhsamen Behaglichkeit einer mit Glücksgütern 
nicht gesegneten Beamtenstadt anpaßt. Dennoch sehnt er sich nach Gestaltung im Großen. Er darf sie, wenn 
auch nicht voll, verwirklichen am Marktplatz und seiner Zugangsstraße, nicht aber an der neuen, vom Schlosse 
unabhängigen Hauptstraße, der jetzigen Kaiserstraße. Von schlichten, quadratischen Pfeilern getragene Arkaden, 
bis dicht unter den wagrechten Abschluß der dachlosen Blocks emporgeführt, sollten die Wände der gleichgebildeten 
Häuser gliedern und ihrem Insichselbstruhen das bewegte Spiel von Licht und Schatten gesellen (Abb. 128). Viel 
mehr lieb gewordenen Plänen muß Schinkel entsagen. Was er als feingeistiger und dennoch großzügiger Städte- 
bauer hätte leisten können, erzählen seine Schöpfungen in der Umgebung des Berliner Schlosses: Das Alte 
Museum mit seiner die ganze Front füllenden Säulenhalle und seiner Freitreppe, ein Bau, der gegenüber dem 
stolz aufschießenden Schloß sich als Dominante zweiten Rangs mit Betonung der Wagrechten bescheidet; die 
Brücke, deren Skulpturenschmuck, zurückgehend auf Anregungen des Architekten, so notwendig ist, um den 
Einschnitt zwischen den Linden und dem Bezirk des Schlosses empfinden zu lassen als schmalgewordenen 
Verbindungssteg; die Neue Wache nächst diesem Zugang, nicht mit der Längsfront breit und ruhig hingelagert, 
sondern mit der Schmalfront vortretend, achtsam, beschirmend, doch nicht wehrend; das Palais Prinz Wilhelm 
als letzter Bau Unter den Linden vor Opernhaus und Schloß, auf die Majestät seiner Erscheinung vorberei- 
tend, ohne den leisesten Versuch des Wetteifers oder der Nacheiferung zu wagen, die Anordnung der von Rauch 
geschaffenen Denkmäler für die Helden der Freiheitskriege neben der Neuen Wache und gegenüber sowie des 
Reiterdenkmals für Friedrich II., das den Abschluß der Linden als Straße bezeichnet und ihren Zug dem 
Schloß entgegen so sinnenfällig macht. Schinkel führt den großen Stadtbaugedanken zu Ende, den Langhans 
mit der monumentalen Pforte des Brandenburger Tores begann. Auftakt und Schlußakkord klingen so bei der 
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129. München, Ludwigstraße. 


repräsentativen Hauptstraße Berlins stärker als bei jener Münchens, bei der Ludwigstraße: Feldherrnhalle 
und Siegestor, allzu getreue Kopien der Loggia dei Lanzi und des Konstantinbogens, sind nicht gewichtig 
genug. Die Ludwigstraße (Abb. 129) selbst freilich, eine Schöpfung Klenzes und Gärtners, ist eine der letzten 
Großtaten des Städtebaues. Die Individualisierung der sehr verschiedenen Zwecken dienenden Gebäude ist 
genau so weit getrieben, wie die Wahrung harmonischer Einheit gestattet. Straßenbreite und Gebäudehöhe 
sind aufs sorglichste abgewogen. Die Hauptlinien gehen durch. Nirgends Prunk, aber überall Würde. Die 


Größe der Gesamtanlage wirkt sich in allen Einzelheiten aus. Nicht wenig Verdienst ist der echten Herrscher- ' 


natur Ludwigs I. selbst gutzuschreiben. Sein Nachfolger Maximilian I. will fast noch mehr und erreicht 
nur die Hälfte. Breiter noch wird die seinen Namen tragende Straße angelegt; aber nun wirken die Ge- 
bäude zu niedrig. Ihre wunderliche Neugotik hindert die Durchführung strenger Linienzüge und wird überdies 
von Baumpflanzungen halb verdeckt. Das als machtvoller Abschluß gedachte Maximilianeum jenseits der Isar 
wird, verwirklicht, zur Theaterkulisse. Diesem Fehler, das Dekorative zu übersteigern, verfällt man freilich auch 
anderwärts. Der Trocadéro trägt, wenn auch mit mehr Geschick, ein ähnliches Theaterpathos in die Stadtanlage 
von Paris. Im übrigen darf sich diese Hüterin nie völlig unterbrochener Überlieferung rühmen, selbst in den Tagen 
zerfallender Stadtbaukunst noch Werke geschaffen zu haben, deren sie sich vor einer größeren Vergangenheit 
nicht ganz zu schämen braucht. Visconti und Lefuel erfüllen auf Geheiß Napoleons III. einen alten Wunsch der 
französischen Herrscher, indem sie Louvre und Tuilerien verbinden und so zu Ende führen, was Percier und Fon- 
taine für Napoleon I. begonnen hatten (Abb. 130). Der sehr erhebliche Breitenunterschied zwischen Louvre- und 
Tuilerienfront wird durch lebendige Bewegung reichgegliederter Massen ausgeglichen. Mit der rücksichtslosen 
Kraft des Gewaltmenschen schafft Haußmann ein neues Paris. Enge, verworrene, unsaubere, den Verkehr unter- 
bindende Viertel verschwinden. Neue Boulevards einen sich mit den alten zu lückenlosem Netz. Der Gestaltungs- 
grundsatz der Rue de Rivoli, alle an einer Straßenfront gelegenen, unter sich gleichwertigen Häuser einheitlich 
durchzubilden, wird auf sie übertragen, wenn auch in starker Vergröberung der Verhältnisse. Am Ende einer neuen, 
breiten Prachtstraße, die den Boulevard des Capucines mit dem Louvre verknüpft,ersteht der Prunkbau von Garniers 
Oper. In keiner anderen Stadt wagt und erreicht man nach 1850 so viel wie in Paris. Selbst nicht in Wien, wo 
Gottfried Semper, der letzte Stadtbaukünstler, der seine aufs Große gerichtete Kraft in Dresden, London und 
Zürich erprobt, sich mit der Bebauung des Ringes befaßt, der, dem Zuge der geschleiften Festungswerke folgend, 
die Altstadt umzieht. Freilich führt Semper selbst nur weniges aus und hat nicht die Macht, die verfehlte Anlage 
zu bessern. Beziehungslos reihen sich umfangreiche Monumentalbauten an dem Ring, der zu breit ist für eine 
Straße und überall zu schmal, um sich zum Platz zu weiten. Wirkt in Wien wenigstens die Folge verschwenderisch 
dekorierter Bauten festlich-imponierend, so reicht es in anderen Städten nicht einmal zu solch äußerlichem Effekt. 
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130. Visconti und Lefuel. Unter Napoleon III. errichteter Teil des Louvre in Paris. 


Es bleibt die bitterste Ironie, daß die umfassendsten Städtebauaufgaben in allen Ländern einem Ge- 
schlecht von Architekten in den Schoß fielen, das nicht einmal das Problem zu sehen, geschweige denn zu lösen 
vermochte. Die zur Verteidigung wider die modernen Geschütze untauglich gewordenen Wälle werden abgetragen; 
die Bevölkerung vervielfacht sich; Bahnhöfe, Schienenwege, breite Straßen für Trambahnen und Fuhrverkehr 
werden dringendes Bedürfnis; Fabrik auf Fabrik wird gegründet; die Arbeitermassen sind anzusiedeln; reich- 
gewordene Unternehmer und Kaufleute verlangen nach Villen; Parkanlagen zu Gesunderhaltung und Erholung 
der in dem Steingefängnis der Städte Verschmachtenden werden unverzichtbar: Lauter herrliche Aufgaben, nur 
mit weitem Blick auf das Ganze lösbar, werden gestellt — und nicht bemerkt. Der Architekt ist nur zum Zeichnen 
am Reißbrett und zum Fertigen hübscher, die wirklichen Bedingungen fälschender Perspektivbilder, nicht zu 
räumlich-plastischem Vorstellen erzogen. Im Dienste der Stadtverwaltung, eingeengt durch Polizeivorschriften 
und gehemmt durch kunstfremde Beschlüsse der Gemeinderäte und Baukommissionen, überdeckt er die Papier- 
fläche mit einem Netz rechtwinkliger und schräger Geraden, die einst zu Straßen werden sollen, zu Straßen, die 
hier eben, dort bergab, hier bergauf verlaufen, und die oft das Baugelände so zerstücken, daß in manchem Block 
kein einziger Bau sich zu normaler Form auswachsen kann, zeichnet als Plätze Sterne, die auf dem Papier als 
ornamentale Mittelpunkte wirken, gebaut aber nur ein von zerhackten Hauswänden umstandenes, ausdrucksloses 
Nichts sein werden. Der freie Architekt aber, ausgeschlossen von jeder Einwirkung auf die Gestaltung des Stadt- 
planes, betrachtet Stadtbauamt und Baupolizei als seine natürlichen Gegner, meist auch mit Recht. Er sieht 
allein den in Auftrag gegebenen Einzelbau. Die symmetrische Fassade genügt zur „Monumentalität‘“. Ein Gebilde 
wird, das überall stehen kann und nirgends stehen muß. Statt auf die Forderungen des Geländes und der Um- 
gebung, statt auf organisches Wachsenlassen von innen nach außen, auf Proportionierung der Massen und der 
Räume zu achten, brütet der Architekt, dem vieljähriges Studium das Hirn mit Antike, Gotik, Renaissance 
vollgestopft hat, und den man lehrte, das Ornament als Prüfstein baukünstlerischer Erfindung zu werten, über 
„Stilfragen‘ und hält sich für einen Schöpfer, wenn ihm gelang zusammenzuflicken, was er von hundert Bauten 
stahl, und wenn er gar noch ein paar Dutzend Schmuckformen hinzufügt, die nicht nach alten Vorlagen kopiert 
wurden und trotzdem so aussahen, als könne man Ort und Jahreszahl der Entstehung nennen. Der Individualis- 
mus, der jeden Bau als ‚etwas Besonderes‘ hervorzuheben strebt, ergreift auch den Hausbau und macht 
damit jede Städtebaukunst zunichte. Der eigentümliche Reiz der festländischen Stadt liegt in der einigen- 
den Abwandlung eines lokal entstandenen, hier auf einen bedeutenden Meister, dort auf einen unberühmt 
wirkenden Architekten zurückgehenden Haustypus, dessen klassizistisches Gepräge oft feinstes Proportions- 
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gefühl verrät. Die allgemeine Verarmung der Biedermeierjahre wird mit bescheidener Würde ebenso un- 
verhüllt gezeigt wie im Hausrat mit seiner Beschränkung auf billige, aber freundlich wirkende Hölzer, auf 
Birke und Kirschbaum, unter Beifügung von etwas belebendem Schwarz. Um die Jahrhundertmitte ver- 
schwindet der Typenbau, das Haus wird persönlich behandelt. In den Gründerjahren wachsen die Städte 
mit rasender Schnelligkeit. Das Bauspekulantentum reißt den Hausbau an sich und stürzt viele Architekten 
in schwere Not. Es erfüllt alle Wünsche des zu Geld und Ansehen Gelangten, der in einem „hochherr- 
schaftlichen Haus“ wohnen möchte. Palast- oder Burg Fassade mit sinnlosen Aufbauten und aufgeklebten 
Ornamenten aus unechtem Material, jedes Haus Individuell", Nur der unpraktische Grundriß eint. Der 
minder Wohlhabende möchte dem Reichen nach außen gleichstehen. Der Bauspekulant beglückt auch ihn 
mit der „hochherrschaftlichen‘‘ Fassade, und der Privatarchitekt ist verloren, wenn er die Individualisierungs- 
manie nicht mitmacht. Im übrigen bedarf es meist keines Zwanges. Jeden Bau ganz persönlich, ohne 
Rücksicht auf Nachbarn zu behandeln, ist einem Geschlecht Freude, das keine Stadtbaukunst mehr kennt. 
Das Ungeheuerlichste leistet sich Thiersch, indem er, nur um der Individualisierung willen, die Wirkung der 
eigenen Werke sabotiert: Er stellt neben den Barockbau des Alten Justizpalastes die in buntesten glasierten 
Ziegeln ausgeführte Gotik des Neuen Justizpalastes. Das chaotische Wachstum der Städte ist eine gesamt- 
europäische Erscheinung. Nirgends aber in der Alten Welt nimmt sie so ungeheuerliche Formen an wie in 
Amerika, dessen Städtebau-Tempo sich selbst übersteigert, und das keine jener Baupolizeivorschriften über 
Gebäudehöhe, Gebäudeabstand usw. in den verschiedenen Vierteln kennt, mit denen man in Europa eine 
kümmerliche Ordnung in den Wirrwarr zu bringen sucht. 

Die Spätzeit des Eklektizismus wirft zwei neue Schlagworte auf: „Malerische Architektur“ und ,,Heimat- 
kunst‘. Man begeistert sich an den krummen Straßenzügen, an dem Gewinkel alter Städte, an dem reizvollen 
Nebeneinander von Bauten, zwischen deren Erstellung Jahrhunderte sich schieben. Und ahmt sie nach. Was 
bei den Vorfahren die Not ummauerter Enge erzwang, wird bei den Enkeln spielende Willkür. Gotische, 
romanische und Renaissancehäuser schießen an demselben Platze auf, und allen spürt der erste Blick an, daß 
sie die nämliche Zeit, vielleicht gar der nämliche Architekt — sein Stolz ist ja „alles zu können“ — errichtet 
hat. Der Wiener Camillo Sitte vor allem setzt diese Mode sieghaft durch. Das Schlagwort ,,Heimatkunst“ 
birgt einen gesunden Kern. Hat doch die Weiterführung bodenständiger, dem Rassecharakter gemäßer Über- 
lieferung — und was sonst bedeutet Heimatkunst? — Paris bis dicht an die Jahrhundertwende vor der 
allgemeinen Katastrophe der Baukunst bewahrt. Den meisten jedoch heißt Heimatkunst nur: Lokalpatrio- 
tische, engherzige Einschränkung des eklektischen Verfahrens. Aber sklavische Kopien unter ganz anderen 
geistigen und materiellen Bedingungen gebildeter Formen werden nicht dadurch sinnvoller, daß sie am gleichen 
Ort entstehen. 


Die Besonderheit eines Baustils spricht sich vor allem in seiner Einstellung zu den grund- 
legenden Fragen des architektonischen Schaffens aus: Gestaltung der Baukörper und ihre Innen- 
räume in einfachsten geometrischen Grundformen oder in abgeleiteten und zusammengesetzten 
Formen; Klarheit oder Reichtum der Wirkung; Verschleierung oder Bloßlegung des konstruk- 
tiven Gefüges; Ruhe oder Bewegtheit ; Unterordnung oder Gleichordnung der Bauteile und der 
Räume; Gleichgewicht der Erstreckungen oder Übersteigern einer Erstreckung auf Kosten der 
übrigen; Streben nach Harmonie und Ausgleich aller Gegensätze oder Streben nach Ausdruck 
und Versöhnung aus Kampf — sie bestimmen das Wesen eines Stils. Die augenfälligeren und 
darum weit bekannteren Merkmale, die einzelnen Bauglieder und erst recht die Ornamentik, 
sind nur Folgeerscheinungen ohne selbständige Eigenbedeutung. Der Zerfall der Architektur im 
19. Jahrhundert äußert sich nun gerade darin, daß das Unwesentliche mehr und mehr als das 
Wesentliche betrachtet und behandelt wird, und daß man dem seltsamen Wahn verfällt, man 
könne der veränderten Geistigkeit und den veränderten materiellen Bedürfnissen der eigenen Zeit 
gerecht werden mit Einzelgliedern und Schmuckformen, die man den Baustilen der Vergangen- 
heit abgeborgt hat. 

Dennoch durften wenigstens die ersten Jahrzehnte sich noch eines eigenen Baustils rühmen. 
Zwar fand bereits ausgiebige Anleihe bei den Schöpfungen der Antike wie bei bevorzugten Schöp- 
fungen der Renaissance, meist bei solchen Palladios, des niemals ganz Vergessenen, statt. Allein 
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131. Fr. Gilly, Teil des Entwurfs für die Ausgestaltung des Potsdamer Platzes in Berlin. 


(Nach Ponten, Architektur, die nicht gebaut wurde.) 
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sie schaltete mit ihnen ähnlich, 
wie die Renaissance mit dem 
Erbe des Altertums verfahren 
war, wenn auch minder selbst- 
herrlich. Sie ging aufs Große 
und betätigte dabei oft eine 
Baugesinnung von beachtens- 
werter Selbständigkeit. 
Zunächst wurdeneineReihe 
von Bautypen der Antike als 
Ganzesübernommen :DerTem- 
pel, und zwar in seiner reichen 
Außengestaltung als Peripte- 
ros, meist nachdemVorbilddes 
Parthenon und der Heiligtümer 
zu Paestum, seltener nach dem 
Muster korinthischer Tempel, das Pantheon als elementarstes Beispiel in sich selbst ruhenden 
Zentralbaues; der Triumphbogen, fast stets in der prunkvollen, dreitorigen Fassung, die Sep- 
timius Severus und später Konstantin solch monumentalisierter Festdekoration gegeben hatten. 


Für Gilly ward der griechische Tempel, auf gewaltigen, mit Terrassen und Freitreppen aufsteigenden Sockel 
gestellt und aufragend aus dem abgeschlossenen, mit ernsten Toren sich öffnenden Potsdamer Platz (Abb. 131), 
zum erhabenen Schrein, der die Gestalt Friedrichs II., des Großen Königs, bergen sollte. Schinkels bewegliche, 
Plan um Plan erzeugende Phantasie umkreiste ständig des Tempels letzte, krönende Schönheit (Entwürfe für 
den Akropolis-Palast König Ottos, Schloß Orianda in der Krim, fürstliche Idealresidenz, Denkmal Friedrichs II. 
zwischen Schloß und Dom, Bühnendekorationen usw.). Nicht anders dachte die Romantik Friedrich Wilhelms IV., 
der in seinen Architekturzeichnungen doch mehr als ein schwärmender Dilettant war(Abb.132). Die ragende Tempel- 
krone der Museumsinsel wird nach des Königs Tod von Stüler schlecht und recht zur Nationalgalerie umgeformt 
(Abb. 133). Als Klenze die Walhalla deutscher Tat- und Geisteshelden bei Regensburg aufrichten sollte, wußte 
er keine stolzere Lösung als jene des griechischen, mit abgestuftem Unterbau vom Hügelgipfel bis zur Donau 
hinabreichenden Tempels, und der Einspruch Cornelius’, der deutsche Form für deutsches Werk verlangte, 
fand kein Gehör bei Ludwig I. Die Münchener Ruhmeshalle Klenzes verdoppelt — ähnlich, wie Weinbrenner für 
ein Napoleon-Monument vorsah — das Tempelmotiv, da hinter der Riesengestalt Bavarias eine langgestreckte 
Säulenhalle zwei vorspringende Tempel verbindet. Die Madeleine zu Paris (Abb. 135), im 18. Jahrhundert 
als Kirche begonnen, von Napoleon der Gloire de la Grande Armée bestimmt und in diesem Sinne von Vignon 
weitergebaut, doch später dem Gottes- 
dienst zurückgegeben, stellt sich außen 
als reiner korinthischer Tempel dar. 
Hansen gesellt an der Akademie zu 
Athen einem Haupttempel zwei sym- 
metrisch einen Vorhof einrahmende 
Nebentempel. Bis in unsere Tage 
schenkt nach Jeffersons schönem, frü- 
hem Vorbild in Virginia den nordameri- 
kanischen Universitäten mitihren zahl- 
reichen Unterrichts- und Wohngebäu- 
den der Tempel den krönenden Haupt- 
bau, während den Bibliotheken das 
Pantheon zum Vorbild bestimmt wird. 
Dieses taucht, bald so genau nach- 
geformt, daß man fast von Kopie 134. Weinbrenner, Entwurf für ein Denkmal Napoleons I. 
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133. Stüler, Nationalgalerie in Berlin. 
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135. S. Madeleine zu Paris. 


reden muß, bald in freierer Umgestaltung seit dem Klassizismus allerorten auf. Es seien genannt: Canova- 
Selvas Kirche zu Possagno (Abb. 63); Bianchis S. Francesco di Paolo zu Neapel, durch eine — Berninis Kolon- 
naden auf dem Petersplatz verdankte — von rechts und links einschwingende Säulenhalle geschickt zur Domi- 
nante weiträumigen Platzes gemacht; Nobiles edlerer, in reinsten Verhältnissen abgewogener Bau St. Antonio 
zu Triest, der, an das Ende schiffebelebten Kanals gestellt, durch die Spiegelung an Bedeutung und Würde 
gewinnt; Barabinos mächtige Einsegnungshalle in dem umfangreichen, für viele Friedhöfe Europas beispiel- 
gewordenen Campo Santo von Genua; Mollers Katholische Kirche in Darmstadt; Schinkels zentraler Rund- 
saal im Alten Museum mit kreisförmiger Lichtöffnung im Scheitel kassettierten Gewölbes, vielleicht unter allen 
Neuverwertungen des Pantheon-Motivs jene, die an befreiender Gewalt der Raumwirkung dem hohen Muster 
am nächsten kommt (Abb. 137). Die Tempelfront ist wohl das am häufigsten verwertete Motiv, das der Klassizis- 
mus dem Altertum entlehnt. Beispiele herauszugreifen, würde ins Uferlose führen. Bald hält man sich an antike 


136. P. von Nobile, Das Burgtor in Wien. 
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Vorbilder selbst (Pantheon), bald an Neufassungen 
der Renaissance (Palladios Villa Rotonda). Hier 
nimmt die Tempelfront die volle Fassadenhöhe ein, 
dort erhebt sie sich ernst tiberdem Sockel des Unter- 
geschosses, ein andermal tritt sie so weit vor, daß 
Platz fiir eine doppelte Freitreppe bleibt. Sie ist 
Vorhalle, aber auch Verkleidung des Mittelrisalits, 
bei umfassenden Anlagen zugleich der Eckrisalite. 
Seltener wird die langgestreckte Seitenfront des 
griechischen Tempels herangezogen. Wieder gliickt 
Schinkel die schönste und organischste Lösung am 
Berliner Alten Museum. Auffallend oft taucht die 
Säulenhalle bei Börsengebäuden auf. Thoma de 
Thomon bildet sie in Leningrad aus wuchtigen 
dorischen Säulen, die er nicht mit Kanneluren, 
doch mit einer Einschnürung unterhalb des Kapi- 
tells versieht, und die er auf Basen stellt. Brogniart 
umzieht den ganzen Rechteckblock der Pariser 
Börse, den ein breiter Stufenunterbau absichtsvoll 
über die Umgebung emporhebt, mit reichtum- 
kündender Säulenhalle. Zurreinen, doch sehreffekt- E. ENK Eu Mass Era = re ma 
vollen Dekoration wird die Säulenhalle an Baltards A SS SS Se le 
Justizpalast zu Lyon, wo ihr Gebälk den rück- = 
warts anschließenden Bau um ein Beträchtliches 
überragt. Der Wunsch nach dekorativen Wirkun- 
gen zählt zu den Hauptmerkmalen der Architektur 
im 19. Jahrhundert. In der Frühzeit monumen- 
talisiert er gleichsam das Schaugebilde, später kann 
er sich kaum genug tun in leidenschaftlicher Prunk- 
und Verschwendungssucht. Die Hinneigung, auch 
schon des Klassizismus, zu den großzügigen Deko- 137. Schinkel, Rundsaal im Alten Museum, Berlin. 
rationsbauten des Altertums wird erklärlich. Nicht 

minder, daß man dem dreitorigen Triumphbogentypus des Septimius Severus und des Konstantinus den 
Vorzug gibt (Percier und Fontaines Arc de Caroussel in Paris, Gärtners Siegestor in München usw.). Auf 
den eintorigen Titusbogen greift man nur zurück, wo bescheidenere Verhältnisse größeren Aufwand nicht 
gestatten (Stuttgarter König Karls-Tor), oder wo man glaubt, aus der Einfachheit des Motivs durch Steigerung 
der Maße noch stärkere Wirkungen ziehen zu können, wie dies Chalgrin am Arc de l’Etoile zu Paris auch tat- 
sächlich gelingt (Abb. 123). Für Stadttore wählt man neben der römischen Triumphpforte wohl auch die Pro- 
pyläen der Akropolis zum Vorbild. Verteidigungszwecken dienen bereits um 1800 die Stadttore nicht mehr, wohl 
aber als absperrende Zollgrenze. So ordnen sich das Brandenburger Tor von K. Gotth. Langhans (1733—1808) 
in Berlin und das noch stolzere Burgtor P. von Nobiles (1774—1854) in Wien (Abb. 136) der Stadtmauer ein und 
waren daher, als sie entstanden, mehr als nur dekorative Schaustücke. Klenzes Münchener Propyläen hingegen 
haben nur die Bestimmung, den Besucher des Königsplatzes darauf vorzubereiten, daß er eine weihevolle Stätte 
„Isar-Athens“ betritt, an der Glyptothek und Ausstellungsgebäude mit feierlichen Tempelfronten aufsteigen. 
Da die Erbauer der drei genannten Tore ausgeprägteste Persönlichkeiten waren, wurden ihre Abwandlungen 
der athenischen Propyläen auch zu höchst verschiedengearteten, Altes und Neues verschmelzenden Werken. 
Mit der Erwähnung, daß die Trajanssäule in wechselnder Umbildung zahllose Nachahmungen findet, so in Paris, 
Leningrad, Washington, Berlin, München, und daß sich der ägyptische Obelisk kaum minderer Beliebtheit erfreut, 
sei der kurze Überblick über die wichtigsten unmittelbaren Anleihen bei der Antike abgeschlossen. Die mittel- 
baren, auf dem Umweg über die italienische Renaissance bezogenen, wie die drei Säulenordnungen Vitruvs oder 
die Vereinigung wandgebundener Säulen mit Arkaden (Kolosseum), stellen sich erst seit den vierziger Jahren ein. 
Der Klassizismus nutzt von der Erbschaft der Renaissance nur — in freier und mannigfaltiger, nie dem Barock 
sich nähernder Gestaltung — das Motiv der Peterskuppel, am liebsten, indem er es, wie Soufflot am Pantheon, 
umdeutet in Bramantes Tempietto. Schinkels Nikolaikirche in Potsdam (Abb. 138), den Kuppelbau auf einen 
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Würfelblock türmend, den einzig das Portal hinter vorsprin- 
gender Tempelfront durchbricht, bietet neben der Kasankathe- 
drale in Leningrad die monumentalste Neufassung. 

Bei Darstellung der Stilwandlungen im 19. Jahr- 
hundert mag auf Anführung von Beispielen verzich- 
tet werden, da diese bei Besprechung der einzelnen 
Bautypen zu nennen sind. Für die Frühzeit gilt im 
wesentlichen noch, was im Ersten Teile über klassi- 
zistische Baukunst gesagt ward. Doch sind nach 
der Jahrhundertwende die letzten Anklänge an das 
18. Jahrhundert verschwunden. Befriedete Harmonie 
voll Ernst, doch ohne Düsterheit, wird erstrebt. Der 
ganz in sich selbst ruhende Würfel- oder Rechteck- 
block wird zur Grundform (Abb. 20, 128, 138—140). 
Das Verlangen nach Ordnung und Klarheit sucht die 
Motive auf die äußerste Mindestzahl einzuschränken. 
So plant Weinbrenner den Bau einer Fürstengruft mit 
nur einem Motiv: In das halbkreisförmige Tonnen- 
gewölbe, das unmittelbar vom Boden aufsteigen soll, 
will er die kurzen Halbkreistonnen der Sarkophag- 
nischen brechen. Die Abneigung wider das Dach ist 
allgemein. Wo praktische Erwägungen seine Ver- 
wendung erzwingen, hält man es doch möglichst flach. 
Symmetrie als Ausdruck vollkommenen Gleichgewichts 
y {Z bleibt unerschütterliches Fundament für Grund- und 
ër ee ierg Aufriß. Nur Voll- und Halbkreis, seltener das Oval, 
nn. Werden neben Quadrat und Rechteck im Grundplan 

138. Fr. Schinkel, Nikolaikirche, Potsdam. geduldet. Man liebt die Wiederkehr gleicher Winkel 
und gleicher Verhältniszahlen zwischen Höhe und 

Breite, Grundfläche und Wand, wie man die Wiederkehr gleicher Glieder in gleicher Funktion 
liebt. Der Mauerkörper wird so wenig, wie irgend angängig, angetastet; Türen und Fenster 
schneidet man aus seiner Einheitsmasse. Um den Raum durch völlige Abgeschiedenheit als 
ganz in sich selbst ruhend erscheinen zu lassen, legt man, sobald es seine Bestimmung er- 
laubt, die Fenster so hoch, daß sie einzig dem Lichteinlaß dienen, oder ersetzt sie gar durch 
Oberlicht. Denn nach Selbständigkeit strebt jeder Bauteil, jedes Bauglied. An Stelle der be- 
dingungslosen Unterordnung aller Teile unter eine Dominante, wie sie der dem Barock und 
Rokoko entwachsende Frühklassizismus noch nicht überwinden konnte, tritt ein freiwilliges 
Sichfügen in die höhere Bedeutung eines Ganzen. Darum entsagt man der Tiefengliederung 
der Außenmauer wie der Innenwand der Sichtbarmachung in sie eingebundener Kräfte, entsagt 
Halbsäulen, Pilastern, vertieften Feldern. Wo man bereichern will, setzt man selbständige 
Baukörper (Tempelfassade, Säulenhalle usw.) vor die geschlossene Frontmauer, selbständige 
Glieder (Säulen, deren verknüpfendes Gebälk nicht bis zur Decke hinanreicht) vor die geschlossene 
Wand des Innenraumes. Die zu Gebilden aus eigener Kraft gewordenen Bauteile halten sich 
unabhängig von der Gliederung des Körpers, von dem sie sich lösten. Gern betont man diese 
Freiheit und damit ihre Individualität. Aus übereinandergelagerten, oft durch gegensätzliche 
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Färbung kräftig unter- 

schiedenen Schichten ent- 

steht die Wand, aus mög- 

lichst wenigen, deutlich 

getrennten Geschossen die 

Außenmauer. Zusammen- 

fassung mehrerer Ge- 

schosse durch Vertikal- 

glieder ist äußerst selten 

und beschränkt sich auch 

dann meist auf die Be- 

tonung der Mittelzone. 

Die Wagrechte, Versinn- 

lichung des Ruhens, über- 

wiegt in der Gesamter- 

scheinung. Darum über- 

spannt man den quadra- 

tischen oder rechteckigen 

Raum mit der Flachdecke, 139. Klassizistischer Friedhof, Madrid. 

während dem runden die (Nach Aug. L. Mayer, Spanische Baukunst.) 

Halbkreiskuppel ziemt. Steigerung der Maße und damit der Wirkung, ist erwünscht. Ein- 
stöckigkeit erscheint auch bei Monumentalbauten als sicherstes Mittel. Eine Säulenhalle vor 
der Front vermag, wie Schinkels Altes Museum lehrt, auch einem mehrstöckigen Bau an der 
Hauptschaufassade das Ansehen eines einstöckigen zu gewähren. 

Der Einfluß der Romantik dringt in dem Wunsche durch, Bau und Natur als reizvoll un- 
gelösten Gegensatz unmittelbar nebeneinanderzustellen, zugleich in der Bevorzugung ,,male- 
rischer‘‘ Anordnung von Baumassen und Räumen. Auch das Verhältnis zur Farbe verschiebt 
sich bald. Der späte Schinkel glaubt bereits an die Farbigkeit der griechischen Architektur. 
Bötticher verficht in seiner „Tektonik der Hellenen“ mit Leidenschaft und Erfolg die neue 
Erkenntnis, die sich leicht durchsetzt, weil das Empfinden der Zeit gegenüber der Farbe bei 
der Architektur sich gewandelt hat. 

Bei aller Einheitlichkeit der Grundeinstellung sind bestimmte Persönlichkeiten mehr als je zu- 
vor die Träger der Bewegung. Die Individualisierung, an der die Architektur des 19. Jahrhunderts 
zugrunde geht, setzt schon um 1800 ein. Die Namen Percier, Fontaine, Wilkins, Gilly, Schinkel, 
Weinbrenner, Klenze, Nobile, Pollak, Woronichin, Sarachow, Rossi, Stassow, Gilardi usw. be- 
deuten ebenso viele bis zur Gegensätzlichkeit andersartige Variationen über das Thema Klassizis- 
mus. Das Geburtsjahr wird wichtig: Künstler, die um die Jahrhundertwende Ausgereifte, Fertige 
sind, halten, wie Weinbrenner oder die russischen und französischen Führer, an der reinen antiki- 
sierenden Überlieferung fest; Künstler, die um 1800 Jünglinge sind, fühlen, wie Schinkel, selbst 
wenn sie der Antike nicht untreu werden, auch die Romantik als starkes Erlebnis. Der Klassizis- 
mus neigt sich in England, Deutschland, Österreich, Ungarn und in den skandinavischen Ländern 
dem griechischen, in Frankreich, Italien und Rußland dem römischen Altertum zu. Das Schaffen 
des älteren, um die Jahrhundertwende ausgereiften Architektengeschlechts gab in den Grundzügen 
schon der I. Teil wieder. Dieser Generation gehört, scheinbar, auch Friedrich Gilly an, Sohn 
und Schüler des trefflichen Lehrers David Gilly, da er 1800 erst 29jährig stirbt. Als eigenschöpfe- 
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140. Friedrich Gilly, Entwurf für ein Theater. 


rischste, genialste Persönlichkeit des deutschen Klassizismus gewinnt er dauernden Einfluß auf 
Schinkel, den jüngeren Freund, auf Klenze und viele andere. Weniger durch den einzigen Bau, 
den er vollenden darf, Schloß Paretz, als durch die großgearteten Entwürfe für ein Theater 
(Abb. 140), für ein Denkmal Friedrichs II. auf dem Potsdamer Platz usw. Seine Phantasie 
hat so viel bildende Kraft, daß ihre Pläne wie Zeichnungen nach ausgeführten Bauten wirken. 
Kein nordischer Architekt jener Tage meistert die elementare Form wie er, der Geistesverwandte 
jener Griechen, die den dorischen Tempel schufen. Einfachste Baukörper, Künder einfachster 
Raumformen in ihrem Inneren, verklammern sich, verwachsen zur unzertrennlichen Einheit. Der 
Umriß wird durch Schlichtheit reich. Gillys Einbildungskraft, nur das Wesentliche achtend, 
ist ideale Forderung an sehr reales Gestalten. 

Gillys Pathos aus innerem Muß teilen die großen Baukünstler, die in Rußland wirken. Ihre 
Hinneigung zur römischen Antike ist selbstverständlich. Die Franzosen und Italiener unter ihnen 
bringen sie aus der Heimat mit. Den Russen, die eine Zeitlang in Paris studieren, wird nur be- 
stätigt, was ihnen zu Hause geläufig war. Denn dasZarenreich, dessen Absolutismus durch die 
ferne Revolution des Westens nicht erschüttert wird, zeigt die größte Ähnlichkeit mit dem Welt- 
reich der römischen Imperatoren. Im Ausdruck stolzester, unbeirrbar selbstsicherer Macht liegt 
die Wesensverwandtschaft des römischen Empire mit der römischen Antike, weniger in der Bildung 
der Einzelglieder. Denn auch die ausländischen Architekten verfallen dem Bann einer fremdartig- 
faszinierenden, großartigen Welt. Diese Welt ist farbig. Darum macht der russische Klassizismus 
die abstrakte Unsinnlichkeit des westlichen nicht mit. Der den Backsteinbau überdeckende 
Verputz ruft die Farbe zu entscheidender Mitwirkung auf. Ockergelb, aber auch Karminrot, 
Grau in blauer Tönung oder bis zum Schwarz verdüstert, überzieht den Mauergrund, während die 
konstruktiven Glieder, die Fensterumrahmungen, die Gebälke, die vortretenden Säulen usw. in 
gegensätzlichen Farben, meist in Weiß gehalten werden. Auch die ganz flach gearbeiteten Reliefs, 
mit denen man die Baudominanten, aber auch nur diese, verschwenderisch bedenkt, stehen fast 
stets weiß vor farbigem Grund (Abb. 126). Für Rundskulpturen hingegen, die man zur 
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Baubekrönung gern heranzieht, 
wählt man den dunklen Eisen- 
guß, dessen Fähigkeit, als ganz 
in sich gesammelte Kraft zu 
erscheinen, Stassow sogar zum 
Bau der monumentalsten,zwolf- 
säuligen Triumphpforte in Le- 
ningrad nutzt(Abb.141). Anrie- 
senhafte Plätze gestellt, wach- 
sen die Bauten, die keine Hem- 
mung kennen, ins Gigantische. 
Mit ihnen aber die Einzelglie- 
der. Deshalb wirken selbst die 
Schmuckformen, die nie den 
Fluß der großen Massen unter- 
brechen, monumental und nur 
als Zeichen einer Gewalt, die 
keine Prachtentfaltung sich zu 
versagenbraucht. Der Baublock 
selbst bleibt stets unberührt. 
Das russische Empire liebt die 
Säule. Die unkannelierte, do- 
rische Säule wird nur vorüber- 
gehend von der korinthischen verdrängt. 

Das französische Empire zieht die korinthische Säule vor. Zeichen der engeren Anlehnung 
an die römische Antike. Napoleon fördert sie bewußt. So deutet er, daß aus der Revolution 
sein Kaisertum als höheres Staatssein sich entfaltete, wie aus der beschränkten Republik Alt- 
Roms das glänzendere Weltreich der Cäsaren. Sein Wunsch, die Gefühlsüberzeugung des Volkes 
und die Sehnsucht der Architekten begegnen sich. Der letzte Stil des 19. Jahrhunderts, das 
„Empire“, entsteht. Nichts will er gemein haben mit dem Stil Ludwigs XIV.: Der Kaiser ist 
Nachfolger der Imperatoren, nicht der Könige. Sein Prunk, seine Steifheit sind zielsichere Absicht. 
Die Wandlungen des Empire ergreifen mehr den Innenraum als das Äußere, das schon durch Souff- 
lot dem Rokoko-Klassizismus Ludwigs XIV. entfremdet ward. Percier und Fontaine schaffen 
nun die Formen, die Ausdruck der neuen Gesinnung sind(Abb.142) : Formen der römischen Kaiser- 
paläste und Thermen, vermischt mit ägyptischen Motiven, doch nicht mit solchen der Pharaonen- 
zeit, sondern mit jenen, die erzeugt wurden, als das Nilreich römische Provinz geworden war 
Ihre Zahl ist beschränkt. Sphinx, Widder und Palme kehren ständig wieder. Geradlinig- 
keit herrscht über Bauglieder und Möbel. Mahagony gilt als einzig zulässige Holzart, deren 
Vornehmheit Vergoldung steigern mag. Sein dunkles Rot ist einer der Haupttöne in den wenigen 
Farbakkorden, auf die man sich geeinigt hat. Wo die Raumbestimmung stärkste Prachtentfaltung 
verlangt, wählt man Weiß, Gold, Purpur, das dann auch die Möbel überzieht. Sonst ersetzt man 
Purpur durch Blau oder, seltener, durch Grün. Der Stil Napoleons wird auch in den Ländern 
seiner Gegner Mode. Sein vornehm kühler Prunk wird nirgends erreicht. 

Deutschland steht während der ersten Jahrzehnte unter dem Zeichen Friedrich Schinkels 
(1781—1841), dessen Einfluß, nur in Bayern durch jenen Klenzes abgelöst, bis nach Budapest 


141. Stassow, Moskauer Tor (Gußeißen), Leningrad. 
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Percier und Fontaine, Innenraum. 
(Nach Giedion, Spätbarocker u. romant. Klassizismus.) 


reicht, wo der norddeutsche Klassizist einen würdigen, wenn auch nicht ganz ebenbürtigen Jünger 
in Michael Pollak (1773—1855) findet. Wesen, Leben und Schaffen des märkischen Pastoren- 


sohnes sind geradezu sinnbildlich für die Kunstkultur des frühen 19. Jahrhunderts, in der bal- 
diger Zerfall und ungeahnter Aufstieg sich vorbereiten. 


Schinkel ist Erbe großer Vergangenheit, aber auch schöpferischer Mehrer ihrer Hinterlassenschaft; er hat 
den Formensinn des Klassizisten und die Sehnsucht des Romantikers, er verbindet den Bildungsdurst, die Emp- 
fänglichkeit und die Fähigkeit des Alles-Verstehens, die den Eklektiker bestimmen, mit so viel eigengestaltender 
Kraft, daß er niemals nur aufnehmend sich verhält, er ist der Letzte der Gesamtkünstler und muß doch, freilich 
ohne es zu ahnen, zum Spezialistentum hinüberleiten, stellt Vorbilder hin, die segensreich sind für Starke und 
verderblich für Schwache, gestaltet einen persönlichen Stil von hoher Reinheit, hilft doch mit, den Allgemein- 
stil zu verflüchtigen, und ist der Ersten einer, die das Fundament legen für eine neue, der Vergangenheit entwundene 
Baukunst, für die Baukunst, die heute werden will. Architekt, der jede Baugattung beherrscht, konstruktiver 
Neuerer, Theoretiker und Kunstforscher, Bildhauer, wenn auch nicht in Ausübung, Wand- und Tafelmaler, den 
figürliche und landschaftliche Probleme gleichermaßen fesseln, Bühnendekorateur, Kunstgewerbler auf fast allen 
Gebieten, gehört er ganz jenem universal denkenden Geschlechte an, dessen Kulturwille sich in Goethes ragender 
Gestalt verdichtet. ,,Schinkels Persönlichkeit war das vollendete Bild echter Humanität,“ sagt ein Zeitgenosse 
über ihn, der zu den liebenswertesten Künstlern zählt. Seine Genialität hat nicht die Dämonie, nicht die vulka- 
nische Energie des ebenso vielseitig veranlagten Gilly, aber er hat den freiesten Geist, die beweglichste, jede An- 
regung blitzschnell erfassende und in Eigenbesitz verwandelnde Phantasie, eine bewundernswerte Arbeitskraft 
und Arbeitslust, die über alle Enttäuschungen ohne Verbitterung Herr wird. Dennoch zehren diese an ihm, und 
die Gehirnkrankheit, die den 59jährigen befällt, ist Folge des ungeheuren Energieverbrauches, den rastloses 
Schaffen und stetes Gehemmtwerden verursachen. Denn keiner der großen Pläne des erfolgreichen Künstlers, der 
schon als 34 jähriger in nahe Beziehungen zum preußischen Königshaus tritt, und bald, bis fast an sein Lebensende 
als undespotischer Diktator die Kunst Berlins beherrscht, gelangt so zur Ausführung, wie der vollkommene Entwurf 
es fordert, und die meisten scheitern ganz. Das Pflichtgefühl des Preußen hilft Schinkel über jede Durchquerung 
seiner besseren Einsicht hinaus und bestimmt ihn, die herabgeminderte Aufgabe trotz allem so gut wie irgend 
möglich zu lösen. Außer dieser ethischen Strenge gegen sich selbst ist allerdings wenig Norddeutsches an ihm zu 
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143. Friedrich Schinkel, Bauakademie, Berlin. 


erkennen. Vergliche man etwa Weinbrenner und Schinkel, ohne deren Abstammung zu wissen, man würde sicher 
jenen dem nüchterneren Norden, diesen dem froheren, phantasiereicheren Süden zuweisen. Über die Hauptwerke 
wird bei Besprechung der einzelnen Bautypen zu reden sein. Hier ist nur eine allgemeine Charakterisierung der 
Persönlichkeit und ihres Wirkens am Platze. Schinkel ist als Klassizist ganz Helleniker. Die strenge Form, die 
er liebt, wäre ihm unerträglich ohne Beigabe der Anmut. Seine Bauten sind ernst und heiter zugleich, maßvoll 
und edel. Diese echt klassizistische Auffassung überträgt er auch auf die Werke, in denen das Gefühl des Roman- 
tikers sich auslebt. Eine starke Hinneigung auch zum Mittelalter stellt sich schon während der italienischen Reise 
ein, die der junge Schinkel-unternimmt, und von der er zahllose Architektur- und Landschaftszeichnungen mit 
nach Hause bringt. Seine Gotik ist, vom Standpunkt des Kunstgelehrten betrachtet, mißverstanden. In seinem 
Lebenswerk steht sie als Dokument persönlichen Stils, der auch das Fremde, ihn seltsam Anziehende sich unter- 
wirft und Werke hervorbringt, deren Reiz darin ruht, daß eine Formenwelt voll dissonanzenreicher, drängender 
Bewegung zu ruhevoller Harmonie beschwichtigt wird. Wie sehr Schinkel selbst seine gotischen und seine griechi- 
schen Formen als gleichberechtigt empfindet, mag der Entwurf zum Befreiungsmal auf dem Kreuzberg lehren, 
der auf einen Unterbau mit vier Tempelfronten einen gotischen Turmbau stellt. Einheitlicher freilich wirken jene 
Schöpfungen, in denen nur der Klassizist zu Worte kommt. Schinkels Romantik sucht stets das geometrisch 
gestaltete Menschenwerk des Baues in Beziehung zu setzen zu der freien Mannigfaltigkeit der Naturformen. „Der 
Mensch hat den Beruf, die Natur weiterzubilden nach der Konsequenz ihrer Gesetze mit Bewußtsein und ohne 
Willkür, Die Architektur ist die Fortsetzung der Natur in ihrer konstruktiven Tätigkeit.“ Diese Worte bezeugen, 
wie sehr Schinkel Baukunst und Natur zugleich als höhere Einheit und als Gegensätze faßt. Überall sucht er seine 
Überzeugung in Taten umzusetzen, am großartigsten am Entwurf Schloß Orianda in der Krim. Aber selbst bei 
den Plänen für Stadtpaläste, wie bei dem für Prinz Wilhelm, kehrt der Wunsch wieder, die gelockerten, unregel- 
mäßigen Formen unbeschnittener Bäume der Elementarform des Blockes zu gesellen. Treibt Schinkel dieSehnsucht 
nach Harmonie zurück zur hellenischen, treiben ihn sein Deutschtum und seine Malerfreude an den Bildungen 
des Mittelalters zurück zur gotischen Welt, so weist ihn sein Schöpfertum in Zukunftsbahnen. In Paris, in London 
erschüttern ihn vor allem die Fortschritte, die man in der Verwertung neuer, auch von ihm selbst und Gilly schon 
herangezogener Baustoffe, Eisen und Glas, macht, und unbedenklich will er sie bei der großen Tempelhalle in dem 
Akropolis-Palast für König Otto zur Deckenkonstruktion nutzen. So tritt er in die Reihe der Renaissancekünstler, 
denen die Formen der Antike letzten Endes doch nur Rohstoff waren. Pläne bilden sich in ihm, die nichts mit 
Überkommenem zu tun haben. Sein Kaufhausprojekt könnte hundert Jahre später entstanden sein. Und in der 
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Bauakademie, die Wirklichkeit wird, erreicht er ohne Mithilfe vergangener Stile die innigste, heute noch vorbild- 
liche Verschmelzung von konstruktiver und künstlerischer Form (Abb. 143). 


Schinkels Vorstellungskraft war mehr dem plastischen Körper als dem Raume zugewandt. 
Was Einschränkung seiner persönlichen Fähigkeit ist, wird von den Nachfolgern als grundsätz- 
liche Forderung erhoben. Freilich wirkt Schinkels Einfluß vor allem in Norddeutschland noch 
geraume Zeit nach seinem Tode, während die Schüler und Mitarbeiter Stüler, Persius u.a. m. die 
Führung behalten, so stark veredelnd nach, daß die Verwilderung des Geschmacks, die Zer- 
störung der Proportion später einsetzen als anderswo. Aber der Eklektizismus, der nun bald 
unter dem Zeichen der Gelehrsamkeit, nicht romantischer All-Liebe steht, kann sich doch auf 
sein Beispiel berufen. 


In München nimmt Leo von Klenze (1784—1864) eine ähnliche Stellung ein wie Schinkel 
in Berlin, mit dem gemeinsam er, der Sohn eines Hildesheimer Gutsbesitzers, die Anregungen 
Gillys in sich aufnimmt. Seine robustere Natur, die gern auch die Lehren Perciers in Paris ver- 
arbeitet, findet in der Stadt Ludwigs I. das reichste Betätigungsfeld für ihre Regsamkeit. 


Auch Klenze ist vielseitig begabt, und die Landschaften, die er von einer Italienreise mitbringt, verraten ein 
offenes Auge für die malerischen Werte der Natur. Sie sind realistisch. Und so ist Klenze im Gegensatz zu Schinkel, 
dem Menschen der blühenden Phantasiewelt, auch als Architekt Realist, der jeder praktischen Forderung geschickt 
gerecht wird. Neigung zu imposanter Pracht ist ihm eingeboren, und so hat sein Klassizismus, auch wo er bewußt 
der griechischen Form nachgeht, doch auch nicht wenig von römischer Antike an sich. Der Übergang zur Renais- 
sance, der sich am Festsaalbau der Münchener Residenz (Abb. 144) bekundet, vollzieht sich daher völlig orga- 
nisch. Klenzes Eklektizismus ist durchaus unromantisch und rührt nur aus seiner Fähigkeit her, den einmal 
ausgesprochenen Wunsch des Auftraggebers auch in die Tat umzusetzen. Fehlt allen Bauten Klenzes auch die 
letzte, feinste Durchbildung der Form, so ist der Zug zum Großen doch unverkennbar echt, wie vor allem die 
gemeinsam mit Gaertner vorgenommene Anlage der Ludwigstraße bezeugt. 


Friedrich Gärtner (1792—1841) ist Romantiker, freilich Romantiker eigener Prägung, die 
keineswegs schwärmerischer Natur ist. 


Er entborgt der Baukunst des Mittelalters den Rundbogen und einige, im wesentlichen der romanischen 
Kunst angehörige, Motive schmückenden Charakters. Allein die Dekoration ist ihm wirklich nur Beiwerk, mit dem 
er sparsam und, namentlich bei der Innenausstattung, nicht immer glücklich verfährt, und beeinflußt weder den 
Eindruck der trefflichen Verhältnisse noch die praktische Modernität der Gesamterscheinung an seinen Bauten, 
unter denen die Staatsbibliothek das Meisterstück bedeutet. Das Wirken Bürkleins, der den ,,Maximilianstil‘ 
ins Leben ruft, bezeichnet den Abstieg der Münchener Baukunst. Der Plan des Königs, deutsche, das heißt, im 
wesentlichen gotische Formen mit antiken Proportionen zu verquicken und ‚die Ornamentik nach Grundform 
und Anwendung im griechischen Hauptcharakter, jedoch in deutscher Laub- und Tierform‘‘ zu bilden, ist von 
vornherein zum Scheitern bestimmt. Maximilianeum und Maximilianstraße sind der letzte Versuch, einen eigenen 
Zeitstil, wenn auch mit rein eklektischen Mitteln zu schaffen. Nach seinem Mißglücken dringt auch in München 
wie anderwärts überall der reine Historizismus durch. Er findet hier spät einen feingeistigen Vertreter in der 
liebenswürdigen Begabung Gabriel von Seidls, des Wiederbelebers bayrischen Kunsthandwerks, dessen Bay- 
risches Nationalmuseum sich durch die Klugheit seines malerischen Massenaufbaues auch heute noch behauptet, 
und der hochbetagt noch den Neubau des deutschen Museums ausführen darf. Einige vornehme Häuser seines 
Bruders Emanuel von Seidl, in der Briennerstraße, dürfen mit als erste Zeichen einer neuen, wieder auf 
Proportion und Gesamterscheinung achtenden Baugesinnung gewertet werden. 


Die eklektische Architektur der zweiten Jahrhunderthälfte verwendet alle Stile, mit be- 
sonderer Vorliebe jedoch die Renaissance neben der Gotik, die für Kirchenbauten unentbehrlich 
erscheint. Dies ist kein Zufall. Wie das Harmoniebedürfnis um 1800 die Anlehnung an die Antike 
bedingt, setzt sich der Wunsch, die Baukörper aufzulockern, Pracht zu entfalten um jeden Preis, 
in Nachahmung jener beiden Stile um, die als die dekorativsten gelten können, Hochrenaissance 
und Spätgotik, da die Formensprache des Barock und des Rokoko bis 1900 verpönt bleibt. 
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144. Klenze, Festsaalbau der Münchener Residenz. 


Begriffen hat die Renaissance in ihrem Wesen wohl nur ein Baukünstler der Spätzeit, Gott- 
fried Semper (1803—1879). 

Er teilt mit ihren Meistern die Vielseitigkeit, die klare Einsicht in die Probleme des künstlerischen Schaffens, 
das für ihn auf allen Gebieten tektonisches Gestalten aus den Gegebenheiten des Stoffes und der Ausdrucksmittel 
wächst, die selbstbewußte Kraft und den Sinn für die Bedeutung der Verhältnisse. Sein reichbewegtes Leben, dessen 
Unruhe der Vitalität seines leidenschaftlichen Temperaments zuzuschreiben ist, führt ihn nach Dresden, wo größte 
Aufgaben ihm winken, vertreibt ihn von dort, als er sich in die Revolution von 1848 verstricken läßt, nach Paris 
und London, leitet ihn nach Zürich und Wien. Überall fallen ihm umfassendste Aufgaben zu: Ist er doch der 
letzte Großmeister des 19. Jahrhunderts. Können seine Werke sich freilich auch nicht mit den Schöpfungen 
Bramantes und Palladios messen, so kann ihr Verhältniswert zu den Leistungen der Zeitgenossen und damit das 
Schöpfertum Sempers schwerlich überschätzt werden. Auch der Theoretiker hat Bleibendes geschaffen. Sein 
Hauptwerk „Der Stil in den Tektonischen Künsten“, verfaßt in den Tagen des Positivismus, enthält eine 
Fülle auch heute noch wertvoller Einsichten, die nur der geniale Praktiker aus der Beobachtung eigenen Ge- 
staltens und fremden Schaffens gewinnt. 


Wenden wir uns nun den einzelnen Bautypen zu. Offenkundiger Zerfall und geheimes 
Wiedererstarken der architektonischen Gestaltung lassen sich an ihren Abwandlungen leicht 
genug verfolgen. 

Der Kirchenbau, einst die monumentalste aller Bauaufgaben, verkümmert im 19. Jahr- 
hundert. Freilich nur im geistigen Sinn. Rein materiell betrachtet blüht er sogar dank dem 
Riesenwachstum der Städte üppiger als je zuvor. Je seltener die echte, verinnerlichte Religiosität 
wird, desto eifriger stellt man korrekte Kirchengläubigkeit zur Schau. Der Staat, dem die Kirche 
wertvolle Hilfe wider den drohenden Umsturz verspricht, knausert nicht, wie auf anderen Kultur- 
gebieten, mit reichlichem Zuschuß. Daß viele Kirchen, große Kirchen, prunkvolle Kirchen gebaut 
werden, läßt sich erzwingen. Daß sie zu wahren Gottes-Häusern werden, nicht. Keine Bau- 
aufgabe wird im 19. Jahrhundert so eklektisch, so unschöpferisch, so ratlos behandelt. 


Daß die römisch-katholische, die griechisch-kätholische und die englische Staatskirche auch bei Neubauten 
an den vererbten Bautypen festhalten, läßt sich bei dem endgültigen Ausdruck, den die festgefügten Dogmen- und 
Ritensysteme in ihnen fanden, wohl verstehen. Beharrungsvermögen und Altehrwürdigkeit werden so sinnfällige 
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Erscheinung. Dem Protestantismus hingegen, der sich vordem 

meist mit Umbildung katholischer Kirchen begnügen mußte, 

sollten von rechtswegen die zahllosen Neubauten willkommenste 

Gelegenheit bieten, den praktisch-ideellen Typus der Predigt- 

kirche zu schaffen. Allein der Bruch mit der Vergangenheit 

wird. nicht gewagt. Der Protestantismus hält an den über- 

lieferten Schematen fest und bescheidet sich fast durchgängig 

damit, kleine Änderungen anzubringen und bei Ausstattung 

des Kirchenraumes alles auszuschalten, was auf Phantasie und 

Sinne wirken und von aufmerkendem Zuhören ablenken könnte. 

Besser glückt es der praktischen Nüchternheit englischer Sekten, 

ihre Kirchen den Forderungen ihres Ritus anzugleichen. In 

absichtsvoller Gegensätzlichkeit zur Staatskirche schaffen sie 

statt eines imponierenden, allumschließenden Einzelbaues eine 

lose Gruppierung von Kirchen- und Gemeinderäumen, verzichten 

auf den Altar und meist auch auf den Glockenturm, weisen der 

GEN Kanzel den besten Platz in der Mitte des Kirchenraumes an, der 

Ma . = keinen Chor, nur eine mäßig erhöhte Plattform kennt, ordnen die 

Sear ete | di Sitzreihen rund um den Prediger, ziehen so viele Emporen wie 

e E ; möglich ein. Versammlungs-, Bet- und Predigthäuser von guter 

145. Boisserée, Entwurf für eine Gralskirche. Akustik sind so entstanden, weihevolle Gotteshäuser kaum, 

(Nach Ponten, Architektur, die nicht gebaut wurde.) Die Weihe fehlt schon dem klassizistischen Kirchenbau. 

Hält er doch weder die geistige Einstellung noch die Form des 

christlichen Gotteshauses bereit. Am meisten eindruckerzwingende Würde wird dort erreicht, wo Baugedanken 

des 18. Jahrhunderts und der Hochrenaissance — Soufflots Ste. Genevieve (Pantheon), die Peterskirche, in 

England die St. Pauls-Kathedrale Wrens, usw. — in die Formensprache des Klassizismus übersetzt werden, die 

auf Ruhe, Klarheit, Maßhalten abzielt, oder auch, wo der reine Zentralbau sich das römische Pantheon zum Vor- 

bild wählt. Woronichins Kasan-Kathedrale ist voll herrischer Gewalt, Schinkels Nikolaikirche in Potsdam voll 

Adel und Größe. Aber zur Ausdruckserzeugung inbrünstiger Gläubigkeit verhilft die Aufgabe allein auch dem ge- 

staltungsstarken Baukünstler nicht, der kein Gotterfüllter im Geiste wahrhaft religiöser Kulturen ist. Die ganze 

Hilflosigkeit des Klassizismus verrät sich in dem Versuch, auch den Tempel der Antike nutzbar zu machen. Die 

Madeleine mit ihrer Folge von drei Kuppeln und mit ihrer Halbrundapsis im goldstrotzenden Innern lehrt, welche 

Dissonanz zwischen Außen und Innen unvermeidbar wird. Allein auch das minder scharf geprägte Tempelschema, 

wie es etwa Weinbrenner bei der Karlsruher Stadtkirche bildet, erweist sich als unzulänglich. Die uralte Grund- 

form der Langhauskirche kann auch vom Klassizismus nicht wesenhaft verändert werden. Auf eine wunderliche 

Lösung verfallen in Paris Lepere und sein Schwiegersohn, der Kölner Hittorf, allerdings in Anlehnung an ältere 

bestechende Muster, an St. Sulpice und St. Eustache: Sie wiederholen an St. Vincent-de-Paul den Zwei-Türme- 

Aufriß der Notre Dame in antikisierenden Formen, mit vorspringender Tempelfassade usw., und fügen hinter die 
Schaufront, die konstruktives Muß in dekorativen Wunsch verwandelt, den Raum einer Basilika. 

Die religiöse Sehnsucht der Romantik sucht den Ausweg in der Rückkehr zum Mittelalter. Man hofft, den 
Geist der Gotik durch ihre Form zu beschwören. Die Bewegung setzt mit phantastischsten Plänen ein. So entwirft 
Boisserée eine ,,Gralskirche‘‘ (Abb. 145) als runden Zentralbau, über dessen Mittelpunkt der schlankste Turm dem 
Himmel entgegenstrebt, mit einem Kreuz hochgeführter Schiffe zwischen einem Wald zahlloser Pfeiler, die in konzen- 
trischen Ringen um die Mitte sich ordnen und niedere Sterngewölbe breiten. Ihre ausgeglichene Harmonie ist reiner 
Klassizismus trotz ausschließlicher Verwertung gotischer Formen. Nicht anders steht es um die Gotik Schinkels. 
Die Kuppelbauten, die der ‚Abend‘ und der Entwurf zu einem Dom vor dem Potsdamer Tor zeigt, tragen gotisches 
Gewand über klassizistischem Körper. Gründlicher kann die Höhentendenz der Gotik kaum verneint werden als 
in dem Plan für eine Kirche auf dem Spittelmarkt, der das Langhaus über rechteckigem Grundriß und den Zentral- 
bau hinter dem Altar wagrecht abdeckt. Noch in der Werderschen Kirche hält die Horizontale der Vertikalen die 
Wage, führt die gebundene Strenge des Raumes nur zum Erleben harmonischer Befriedung. Die Bevorzugung der 
Gotik hält auch nach Verebben der Romantik an, natürlich nur dort, wo jene jahrhundertelang herrschender Stil 
war, vorab in England, Frankreich und Deutschland. Doch nicht mehr mit schwärmendem Mystizismus naht man 
der Aufgabe. Nüchterner tritt man an sie heran, ausgestattet mit dem Rüstzeug des gelehrten Forschers, das 
pietätvoller Denkmalpflege, zahllosen Restaurierungen und Vollendungen torsogebliebener Dome gedankt wird. 
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Man kopiert Grund- und Aufrisse nahezu oder 
ganz, liest Motive von überallher zusammen. 
Alles einzelne „stimmt“ — nur das Ganze 
nicht. Der Wunsch, ausgiebiges Wissen an 
möglichst verwickelten Aufgaben zu erhärten, 
führt zur Bevorzugung der formenreichen 
Spätgotik. Aber auch die Abneigung wider 
große, in sich ruhende Formen und der Hang 
zum Dekorativen sprechen aus ihr. In Eng- 
land, wo die Architektenfamilie Pugin fana- 
tisch für die Gotik wirbt und ihr den Sieg 
sichert, wird jede andere Lösung verworfen. 147. Kornhäusel, 
Keane ` Auf dem Festland greift man, wenngleich sel- Grundriß der Syn- 
TE AASF tener, auch auf den romanischen Kirchenbau agoge in Wien. 
146. Semper, Grundriß der Dresdener (z. B. Georg Müllers Altlerchenfelder Kirche 
Synagoge. in Wien, deren Ausstattung die bedeutenderen Künstler van der Nüll 
und Siccardsburg übernehmen), ja selbst auf die altchristliche Basilika 
(Zieblands Bonifaziuskirche in München) zurück. Gärtner versucht sich, doch mit weniger Glück als bei seinen 
Profanbauten, an der Münchener Ludwigskirche mit einem Mischstil eigener Prägung. — Als Aufgabe, deren 
Besonderheit man absichtsvoll betont, gilt der Synagogenbau. Meist greift man zur Verschmelzung maurischer 
und byzantinischer Elemente. Allein er reizt auch bedeutende Künstler, weil sie hier, unter den Bedingungen 
fremdartigen Ritus, mehr Originalität entfalten können als bei christlichen Gotteshäusern. Die Dresdener Synagoge, 
ein Frühwerk Sempers, das Motive lombardischer Baukunst frei verwertet, hat eigenartigsten Reiz. Der Grundriß 
wird ganz aus der Einheitsform des Quadrats entwickelt (Abb. 146). Kornhäusel in Wien wagt zu einer Zeit, der 
Asymmetrie Verbrechen ist, eine Gleichgewichtslösung, die dem Baugelände organisch entwächst (Abb. 147) und 
gestaltet mit klassizistischen Mitteln einen ovalen Betraum von edlen Verhältnissen. Knoblauch führt die Decke 
der Neuen Synagoge zu Berlin in Eisenbinder-Konstruktion aus, freilich nur in maurischer Verkleidung, dem 
Eklektizismus der sechziger Jahre sich beugend. 


In der Rangordnung der Profanbauten büßt der Schloß- und Palastbau die langbehauptete 
erste Stelle ein. Kein Schloßneubau wird mehr zum allbeherrschenden Mittelpunkt einer Stadt 
gemacht: Die Verringerung der Fürstenmacht findet so ihren sinnfälligen Ausdruck. 


Neubauten sehr beträchtlichen Umfangs gehören nach Plan und Werkbeginn fast durchweg noch dem 18. 
Jahrhundert an, wie Jussows Kasseler Schloß Wilhelmshöhe, das alle Vorteile des Geländes zu glänzender Ent- 
faltung nutzt. Nur Rußland macht eine Ausnahme. Auf Starows Taurisches Palais, auf Zarskoje Selo, an dem der 
Italiener Quarenghi und der Engländer Cameron wirken, folgt in den ersten Jahrzehnten noch eine Reihe wahrhaft 
imponierender Schöpfungen: Rossi baut in Leningrad das breitgelagerte Michaelspalais mit seinen helligkeit- 
überfluteten Seitenteilen und seinem in das intensivste Spiel von Lichtern und Schatten sich lösenden Mittelteil, 
baut ebendort das Jelaginpalais, bei dem er Fenster und Gesimse des Haupttrakts auf den vorgewölbten, säulen- 
geschmückten und überhöhten Mittelbau überträgt; Beauvais erstellt in Moskau das einstöckige Palais des Fürsten 
Gagarin, Gilardi das Palais Lunin, die jetzige Reichsbank, usw. Lauter klassizistische Werke von einer Größe 
der Baugesinnung, die wir im Westen zu jener Zeit vergeblich suchen. Denn Perciers schöngegliederter Louvre- 
flügel an der Rue de Rivoli erreicht die königliche Architekturgebärde von Perraults Ostflügel nicht, und Ottmers 
Residenzschloß in Braunschweig oder Soanes Westminster Palace in London lehnen sich mehr oder minder eng 
an den strenger gewordenen Schloßbau aus den Tagen Ludwigs XVI. an, ohne doch dessen natürliche Selbst- 
herrlichkeit auszustrahlen. Schinkels Palast König Ottos auf der Akropolis und sein Schloß Orianda, die nach 
hellenischer Schönheit, nicht nach römischer Gewalt streben, gedeihen über Entwürfe, die sehnsüchtige Liebe 
durchbildet, nicht hinaus. Klenzes Königsbau der Münchener Residenz, dem Opernplatz zugekehrt, hält sich, dem 
Wunsch des Königs folgend, allzu getreu an das Vorbild des Palazzo Pitti, und der weiträumige Festsaalneubau 
erstarrt an der Hofgartenfront zu einer, allerdings großartigen, dekorativen Geste. Seit den vier’iger Jahren 
schwindet, langsam erst, dann immer schneller, der Sinn für Maß und Proportion unter dem Einfluß mißver- 
standener Renaissance, und architektonische Erfindung wird mit Häufung der Motive, vorab der Schmuckformen, 
verwechselt. Wenn es im III. Kaiserreich Duban und seinem Nachfolger Visconti dennoch glückt, Louvre und 
Tuilerien organisch zu verknüpfen, so danken sie dies dem Sichbeugen vor dem Geist, der die Meisterbauten der 
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Vergangenheit schuf. Was sonst an umfangreichen Schlössern entsteht, lohnt die Erwähnung kaum. Gegen 1900 
kommt eine neue, verhängnisvolle Möde auf. Die Wiederherstellung zahlloser wehrhafter Burgen und Schlösser 
läßt Geschmack finden an ihrer einstmals sehr realen Bedürfnissen entwachsenen, nun als ‚‚malerisch‘‘ empfundenen 
Unregelmäßigkeit, an ihren befestigten Toren, Türmen und Zinnen. So stellt man in die friedlichste Landschaft 
Bollwerke kriegerischer Verteidigung als Theaterkulissen. Das Schloß zu Schwerin sei als abschreckendes Beispiel 
genannt. 


Das Stadtpalais mäßigen Umfangs und das ländliche Lustschloß decken sich besser mit den 
tatsächlichen Verhältnissen des 19. Jahrhunderts. 


Schinkels Berliner Prinzenpalais sind solch bescheidene, dank der Gesetzmäßigkeit ihrer Verhältnisse wahr- 
haft vornehme Werke. Originalere Baugedanken kristallisieren sich in seinem prächtigen Palais Redern zu Berlin: 
Der geschlossene Rechteckblock mit dachlos wagrechtem Abschluß gewinnt aus der Einschränkung auf eine ge- 
ringste Zahl von Motiven die Wirkung restloser Einheitlichkeit. Weniger als Neuerer, denn als selbstbewußte 
Fortführer der Überlieferung treten in München C. von Fischer und Metivier mit dem Palais Torring und 
der Villa Bayersdorfer auf. Eine sehr glückliche Lösung findet Weinbrenner für das Markgräfliche Palais in Karls- 
ruhe. Zwei Straßen zugewandt, deren stumpfen Winkel der Rondellplatz abschneidet, steigert, bei straffster 
Symmetriebildung, die langsame, sparsam die Mittel abwägende Vorbereitung an den Seitenflügeln die Monumental- 
gestaltung der Platzfront. Bezeichnend für das Stadtpalais, zu dessen Charakterisierung diese Beispiele genügen 
mögen, ist der Verzicht auf den durch vorspringende Flügeltrakte eingesäumten und durch ein Gitter gegen die 
Straße abgesperrten Vorhof aristokratischer gesinnter Kulturen. Statt hochmütiger Absonderung: Einordnung 
in das Gemeinwesen. Während die Architekten beim Stadtpalais die Ableitung vom monumentalen Schloßbau 
gar nicht zu verwischen wünschen, glaubt ihre Phantasie sich bei Schlössern und Lusthäusern auf dem Lande 
freier regen zu dürfen, zumal oft genug das an- und absteigende Gelände die Anwendung der für das Schloß der 
Ebene gültigen Grundsätze verbietet. Palladio ist das meistgesuchte Vorbild der Frühzeit. Ihm und der Antike 
schuldet England, von dem Nordamerika auch nach Losreißung der Vereinigten Staaten künstlerisch abhängig 
bleibt, seinen hellenisierenden Klassizismus (Grange House bei Hampshire von Wilkins usw.), der auch in Holland 
und Belgien (Schloß Tervueren von van der Straaten) Eingang findet. Altertümelnde Romantik wählt jedoch hier 
und dort für Herrschaftssitze gotische Formen schon um 1800. Schöpfungen voll heiterer Anmut begegnen wir 
in Gillys Schloß Paretz und in Schinkels Charlottenhof. Vergleicht man diese Bauten mit Saluccis freundlichem 
Schloß Rosenstein bei Stuttgart, aus den zwanziger Jahren, mit Stülers Lusthaus auf dem Pfingstberg und mit 
Leins’ Villa Berg bei Cannstatt, die beide um die Jahrhundertmitte und schon als Werke der Neurenaissance er- 
richtet werden, so zeigt sich der nämliche Abstieg in Gesamtanlage, Durchbildung der Verhältnisse und aller Einzel- 
heiten wie in Rußland, wo auf Gilardis reizvoll feine Landschloßgebilde bereits in den vierziger Jahren die dekora- 
tive Verwilderung des Kaiserin-Alexandra-Schlosses bei Moskau folgt. Immerhin sind auch diese geringeren Bauten 
noch achtbare Leistungen, und der endgültige Zerfall bleibt den letzten Jahrzehnten vorbehalten. Am längsten 
bewahrt sich Alt-Rußland eine gesunde Überlieferung für Gutshöfe. Ländliche Baumeister, unbekannt mit den 
Stilwandlungen der Städte, bilden recht und schlecht auf ihre Weise nach, was Moskauer und Petersburger Archi- 
tekten als Muster hingestellt haben. Derber, doch unverbildeter und persönlicher Geschmack überträgt unbedenk- 
lich das Empire des Steinbaues auf den Holzbau, und der Reiz solcher „Adelsnester‘ ruht oft gerade in der Naivetät, 
die Nichtzusammengehöriges zu einheitlicher Erscheinung zusammenzwingt. 


Seit dem 18. Jahrhundert gilt der Schloßbau als der Typus des monumentalen Profan- 
baues. Je seltener der Typus im Sinne seiner ursprünglichen Bestimmung verwendet werden 
kann, desto höher steigt sein Einfluß auf die Gestaltung aller weltlichen Architektur. Die Früh- 
zeit hat noch das feinere Verstehen für Sonderung der Aufgaben. 


Sacharows drohend herrische Admiralität zu Leningrad (Abb. 125, 126) ist in ganz anderem Sinne monu- 
mental als Kasakows ernstes und stilles Golizyn-Krankenhaus (Abb. 148), als Beauvais’ tröstlicheres I. Städtisches 
Spital zu Moskau. Das Landständehaus Pichls in Wien kann nur ein Sitz gebietender Regierung sein. Speeths 
Front des Würzburger Frauenzuchthauses ist nur unerbittliches Abriegeln (Abb. 21). Thormeyers Hauptwache 
in Dresden und, stärker noch, Schinkels Neue Wache in Berlin atmen strengen Soldatengeist. Die Kasernen zu 
Berlin, Breslau und anderwärts erzählen dem ersten Blick von disziplingefordertem Aufgehen des Einzelnen im 
Ganzen. Die Gebietermacht des Reichtums stellt sich in Brogniarts Pariser Börse zur Schau. Idealität des 
Geistigen wirkt sich in den frühen Universitätsbauten aus. Sie wird zur Sehnsucht nach der Harmonie des 
hellenischen Menschen in Robert Adams noch vor 1800 errichteten Edinburger, zur selbstbewußten Würde in 
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148. Kasakow, Golizyn-Krankenhaus (Leningrad). 


Wilkins Londoner Universität und in Gondouins Ecole de Médecine zu Paris, zu freudigem Ernst in Schinkels 
Universität zu Halle. Etwas von diesem Geist rettet sich in manchen Hochschul- und Universitätsbau späterer 
Jahrzehnte, und einmal noch lebt er in voller Kraft auf: In Sempers hoch über dem Gewirr der Dächer ragen- 
dem, schmucklos-großem Polytechnikum zu Zürich. 

Im allgemeinen büßt man, während der Aufgabenkreis sich erschreckend schnell erweitert, 
mehr und mehr das Unterscheidungsvermögen ein, der Trieb zu Prachtenfaltung siegt, und jedes 
Bauwerk, das sich ein Ansehen geben will, verkleidet sich, ohne Rücksicht auf seinen Zweck, 
als Palast : Krankenhaus, Museum, Schule, Bahnhof, Postgebäude, Gericht, Hotel, Bürohaus usw. 
usw. Vergröberter Geschmack verliert die Einsicht, daß Häufung der Monumentalbauten den 
Typus des Monumentalbaues selbst entwertet, zu dessen Wesen auch die Einmaligkeit gehört. 
Zwei Schemata werden in erster Reihe zur Bildung der Hauptfassade herangezogen, die als 
Dominante der Gesamtanlage betrachtet wird und so das entscheidende Wort auch in der Grund- 
rißfrage spricht. Fünfteilig ist das Schema für Gebäude sehr erheblicher Größe: Die Haupt- 
massen, unter sich gleich und am einfachsten behandelt, schieben sich zwischen den, meist vor- 
tretenden und durch reichste Gestaltung ausgezeichneten Mittelrisalit und die seiner Vorwärts- 
bewegung folgenden, etwas bescheidener bedachten Eckrisalite. Sie dehnen sich in die Breite, 
während am Mittelteil und an den schmaleren Endteilen auch die Höhenrichtung Geltung ge- 
winnen mag. Das Schema für kleinere Monumentalbauten kennt nur Dreiteilung und läßt, unter 
sonst gleicher Anordnung und Auswiegung der Akzente wie der Strebungen, die Eckrisalite 
wegfallen. Beide Schemata gehen auf den Schloß- und Palastbau des Absolutismus zurück. Nicht 
ungern entleiht man zu ihrer Bereicherung dem Rathaus des Mittelalters und der Renaissance 
den repräsentativen Frontturm. Das 19. Jahrhundert gebraucht diese Schemata bei Bauten 
jeden „Stiles“ und erhärtet damit die eigene Unfähigkeit, das innere Leben irgendeines Stiles 
nachzufühlen und nachzugestalten. Häufung von Dissonanzen ist das Ergebnis: Das Aufbau- 
schema tritt meist in Widerspruch zu der Bestimmung des Gebäudes ; sodann zu dem Charakter des 
gewählten Stiles ; endlich, ganz allgemein, zu dem Leben, das hinter der Prunkkulisse sich abspielt. 

Die den Fürsten hier plötzlicher, dort allmählicher entgleitende Macht geht zwischen 1800 
und 1900 auf die Volksvertretungen über. Daß die Bauten für gesetzgebende Körperschaften 
die Form des Schloßbaues sich aneignen, wird so Symbol. 
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ori ENSA 
149. Poyet, Chambre des Députés, Paris. 


Die Vereinigten Staaten von Nordamerika, bei denen Staatsgründung und Aufrichtung der Demokratie 
zusammenfallen, machen den Anfang. Das ‚„‚Kapitol‘‘ zu Washington, dem Sitz der Bundesregierung, wird noch zu 
Ende des 18. Jahrhunderts nach Plänen des Städtebauers L’Enfant begonnen, 1827 von Thornton und seinen 
Gefährten beendet und gegen 1900 beträchtlich erweitert, doch keineswegs verbessert. Schon der Name ist Be- 
kenntnis zu der politischen und damit auch zu der künstlerischen Überlieferung Alt-Roms. Ost- und Westfront 
bezeugen die Fähigkeit des Architekten, den überkommenen Typus der Schloßfassade mit persönlicher Prägung 
abzuwandeln. Ein riesenhafter, dem Panthéon entliehener Kuppelbau über dem Mitteltrakt verstärkt den Eindruck 
der Machtfülle und wird zur Stadtkrone. Das Kapitol gibt das Vorbild ab für die meisten Parlamente der Einzel- 
staaten. Daß Frankreich dem Siege der Revolution auch sofort sichtbaren Ausdruck schafft, ist nur natürlich. 
Die Chambre des Députés entsteht durch Anfügung eines neuen, rückwärtigen Traktes an das beschlagnahmte 
Palais eines Prinzen. An Umfang weit zurückbleibend hinter anderen Parlamentsbauten, überragt sie doch alle an 
Größe der Gesinnung. Die Achse, die von der Madeleine über die Rue Royale zur Place de la Concorde führt, endet 
nach Überschreitung der gleichnamigen Brücke in Poyets Meisterwerk (Abb. 149). Eine Schöpfung aus neuem 
Geiste trotz antikisierender Formen. Nichts erinnert an die genießerische Pracht des absolutistischen Schlosses. 
Ganz aus einem Gusse erhebt sich der geschlossene, breitgelagerte Block, dem, von ferne gesehen, die Kaimauern 
der Seine als Sockel dienen, in herber, strenger Monumentalität. Eine Tempelfront mit zwölf korinthischen Säulen 
und reliefgeschmücktem Giebel steht als Vorhalle, zu der eine Freitreppe hinanleitet, vor glatter Quadermauer, 
die einzig im Mittelteil durch fünf Türen durchbrochen wird. Korinthische Pilaster fassen die Ecken ein, deren 
Umriß belebend. In den Blockteilen rechts und links der Vorhalle je ein ganz mit dem Mauerwerk verwachsenes 
Relief (gleich der Giebelskulptur von Cortot); ihre Rechteckumrahmung wiederholt im kleinen die Abmessung 
der Gesamtfront. Niedere, helle Attika über weitausladendem, schattendunklem Gesims als wagrechter Abschluß. 
Das Innere schafft die von nun an klassische Form des Sitzungssaales in Anlehnung an das Theater der Antike: 
Ansteigende Sitzreihen im Halbkreis um den erhöhten Platz des Versammlungsleiters; hinter ihnen, hier durch 
Reihung jonischer Säulen vom Hauptraum gesondert, die Zuschauertribüne; reichgegliederte, gerade Wand im 
Rücken des Präsidentensitzes, Keine spätere Nachbildung oder Abwandlung erreicht den Sitzungssaal in Paris 
an Würde und Adel der Verhältnisse. Die gesetzgebenden Körperschaften setzen sich im 19. Jahrhundert fast 
überall zusammen aus einem Oberhaus, dessen Glieder, meist aristokratischer Abkunft, ihren Sitz hier erblichem 
Recht, dort dem Monarchen danken, und aus einem Unterhaus, dessen Glieder das Volk selbst wählt. Vereinigung 


PARLAMENTSGEBÄUDE — RATHÄUSER 153 


beider Körperschaften unter einem Dach wird gern erstrebt. Für den Architekten ergibt sich alsdann Zusammen- 
schweißung der Gesamtanlage aus gleichwertigen und gleichen Hälften als natürliche und hochwillkommene Folge. 
Das früheste und vollendetste Beispiel stellt Rossi zu Leningrad auf, indem er die gleichgestalteten Häuser weltlicher 
und geistlicher Gesetzgeber durch majestätischen Schwibbogen bindet. Hauptgesims und reliefgeschmückte Attika 
laufen ohne Unterbrechung über seinem Scheitel von hüben nach drüben und tragen sanftansteigenden Stufenbau 
als Sockel für eine mächtige, in Dreieckform gepreßte Gruppe: Das kaiserliche Wappen zwischen Senat und Synod 
in Gestalt lagernder Frauen. So wachsen die Baukörper in prunkvollem Mittelrisalit zusammen, und der einende 
Bogen wird zum feierlichen Triumphtor. Die Parlamentsgebäude in Wien und Budapest gewähren beiden gesetz- 
gebenden Körperschaften Unterkunft unter restlos durchgeführter Symmetrie. Dieses errichtet Steindl in einer 
Gotik, die auch von Erfindung, nicht nur von Gelehrsamkeit zeugt, jenes Hansen in hellenisierenden Formen. 
Daß ihre Bildung eine Harmonie zeigt, die sonst in den siebziger Jahren nicht mehr angetroffen wird, danken sie 
den Erfahrungen, die Hansen als Architekt zu Athen gesammelt hat. Das riesenhafteste Parlamentshaus ersteht zu 
London (Abb. 150) um die Jahrhundertmitte als Werk Barrys, doch unter wertvoller Beihilfe A. Welby Pugins. Rund 
1100 Räume reihen sich um elf Höfe. Kleine Türme, die zweigeschossigen Trakte um ein Stockwerk überragend, 
heben die Ecken des rechtwinkligen Blockes hervor, gliedern die fast endlos langen Fassaden. Gewaltigem Turm 
an der Hauptfront dient ein zierlicherer Uhrturm an der Rückfront als Gegengewicht. Beschränkung auf wenige, 
freilich überreich gebildete Motive und geschickte Bewältigung der äußerst schwierigen Raumaufteilung machen 
den Bau zu einer achtenswerten Leistung, selbst wenn man dem Bienenfleiß im Zusammentragen spätgotischer 
Motive nur bedingte Anerkennung zollen kann. Vielleicht entschleiert kein Werk den Kompromißcharakter solch 
eklektischer Bauweise deutlicher: Formen frommer Kirchengotik, dem festlich-weltlichsten Baukörper des Barock- 
schlosses als fremdes Kleid übergeworfen, umhüllen das Kräftespiel einer nur mit dem Wirklichen rechnenden, nie 
von Gefühlen getrübten, großzügigen, kühlen und harten Politik. Bei Wallots Reichstagsgebäude an der Spree, 
dem jüngsten unter den Parlamentshäusern der Großstaaten, erstickt das Streben nach monumentaler Wirkung 
unter der wuchernden Dekoration. 


Die Städte im Genuß hier altererbter, dort neuerworbener Freiheit und Selbstverwaltung, 
üppig aufblühend unter dem Wachstum des Handels und der Industrie, hegen berechtigtes Ver- 
langen nach sichtbarer Machtverkörperung. Auch das Rathaus wird Denkmal des Sieges, den das 
Bürgertum errang. Sein Anspruch, „Stadtkrone‘ zu sein, der sich im Mittelalter wider den Dom, 
später wider das Fürstenschloß nicht durchsetzen konnte, wird jetzt als vollgültig erkannt. 
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151. Nyrop, Rathaus zu Kopenhagen. 


Die europäische Stadt birgt in ihrem Kern meist noch ein ehrwürdiges Wahrzeichen alten Bürgerstolzes, das 
man schon um seiner Kunstwerte willen nicht anzutasten wagt, aber auch, weil es so beredt von ruhmreicher 
Vergangenheit erzählt. Genügt es gesteigerten Bedürfnissen nicht mehr, so hilft man sich mit Erweiterungen und 
Anbauten, die mißverstandene Pietät „im Stile‘ des Alten ausführt (z.B. Frankfurt a.M.), oder man bewahrt die 
Beratungsstelle der Vorfahren gleichsam als Museumsstück und errichtet daneben oder an anderer Stelle des 
Stadtkerns einen Neubau (München, Leipzig usw.). Hält man den Platz des zu klein gewordenen für den einzig 
geeigneten und traut sich die Fähigkeit zu Besserem zu, so ersetzt man, wie in Stuttgart, bescheidene Harmonie 
durch ungestalteten Prunk. Wechselnde Baumode und Vorliebe der Architekten wie der Stadtväter bestimmen 
die Stilwahl. Doch gönnt man aus Lokalpatriotismus der örtlichen Überlieferung gern erhöhten Einfluß. Der dem 
Schloßschema oft nur aufgepfropfte Turm fehlt nie. An wahrhaft bedeutenden oder gar originalen Leistungen ist 
das 19. Jahrhundert außerordentlich arm. Eine ansprechende, traditiongebundene Schöpfung ist McCombs Altes 
Rathaus zu New York aus dem ersten Jahrzehnt; die Maße sind bescheiden, aber die ausschließliche Verwertung 
weißen Marmors verrät den selbstbewußten Reichtum des Gemeinwesens. Weinbrenners Karlsruher Bau ordnet 
sich dem Stadtplan als erste Dominante ein, der sich die Stadtkirche gegenüber als zweite gesellt. Der Turm ist 
nach rückwärts verschoben, die lagernde Ruhe der Breitfassade nicht zu stören. Weise Mäßigung widersteht der 
Verlockung, ein Gegengewicht zu dem allbeherrschenden Schloß zu schaffen: Weinbrenner macht nicht das Rat- 
haus selbst zu einem Ziel, er stellt es seitlich an den zum Platz geräumig erweiterten Straßenzug, der in die Mittel- 
achse des Schlosses mündet. Von späteren Bauten verdienen trotz der Verschwendung, die wetteifernder Ehrgeiz 
in Abmessungen und Ausstattung treibt, nur wenige Erwähnung. Das Wiener Rathaus Fr. von Schmidts, der in 
die Stadt des Barock seine Erfahrungen vom Kölner Dombau trägt, und das Hamburger Rathaus mit Hallers 
hochmütigem Turm zählen zu den erfreulichsten Erscheinungen. Um und nach 1900 verläßt der Eklektizismus 
mitunter das Schema des Palastbaues und versucht sich in „‚malerischer‘ Gruppierung (Leipzig, Bielefeld usw.). 
Eine noch nicht völlig vom Bann des Eklektizismus gelöster, doch schon als persönliche Leistung eines Baukünstlers 
zu wertende Schöpfung ersteht in Nyrops Kopenhagener Rathaus (Abb. 151), dessen Backsteinbau den neu- 
erwachten Sinn für Verhältnisse, Gliederung der Massen und Umrißgestaltung bekundet. 
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152. Poelaert, Justizpalast in Brüssel. 


Wo überhaupt bei Monumentalbauten irgendwelcher Gattung Fortschritte der Grundriß- 
und Raumbildung zu verzeichnen sind, werden sie den unabweisbaren Forderungen praktischer 
Bedürfnisse, den Erfahrungen auf dem Gebiet der Gesundheitspflege und der sozialen Fürsorge, 
verdichtet in bau-, feuer- und sicherheitspolizeilichen Vorschriften, geschuldet. Die künstlerische 
Gestaltung beeinflussen diese nicht oder, wie manche Anordnungen der Baupolizei, in vorwiegend 
ungünstigem Sinne. Der Unverstand der Regierungsstellen, der Gemeinderäte usw., die über 
Gewährung der Geldmittel befinden, vollendet das Übel. Ein Monumentalbau-Entwurf, der nicht 
den Palasttypus wiedergibt, hat keine Aussicht auf Genehmigung. Die Architekten beugen sich 
der ach, so bequemen, erfolgversprechenden Schematisierung, und über die Bestimmung eines 
Baues klärt einzig die Inschrift an der Hauptfassade auf. 


Auch wo, in seltenen Ausnahmefällen, das Schema verlassen wird, und eine Persönlichkeit ihr Andersmeinen 
durchsetzt, wird der Zweck nicht deutlicher sichtbar. Die grandioseste Steigerung des dekorativen Prinzips, die 
Poelaert in Brüssel (Abb. 152) glückt, Auftürmung eines Baugebirges bis zu dem ragenden Gipfel der Stufen und 
der Kuppelkrone, läßt wohl den Sitz der stolzesten Regierung—doch nicht den Ort vermuten, an dem Verbrecher 
abgeurteilt und die knifflichsten juristischen Streitfragen entschieden werden. So erscheint denn ein Bau wie das 
auf einer Anhöhe bei Wien von dem Basler La Roche errichtete ‚‚Faniteum‘, ein Erholungsheim, das so heiter-frei 
sich gibt, so rein und befriedend, wie ein frohes Wunder (Abb. 153). 


Mit Theater- und Museumsbauten nähern wir uns bereits der architektonischen Neugestaltung. 
Dort führen Umbildung der Bühnentechnik und gesellschaftliche Umschichtung zu ernsten Ver- 
suchen, hier Aufgaben, die dem Baumeister erst jetzt gestellt werden. 


Das Theater des 18. Jahrhunderts, herausgewachsen aus der fürstlichen Palastbühne der Renaissance und 
aus der Prunkoper, in ganz Europa italienischen und französischen Künstlern überantwortet, war völlig auf die 
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153. La Roche, Erholungsheim „Faniteum“ bei Wien. 


Bedürfnisse des Hofes zugeschnitten. Hieran änderte der Übergang zu strengeren Bauformen ebensowenig wie 
der Ersatz des phantastischen Dekorationspomps im Stile der Bibiena durch den historizierenden Aufwand Ser- 
vandonis u. a.m. Im 19. Jahrhundert ringt sich der Grundsatz durch, daß das Theater der Allgemeinheit gehört 
— die selbst freilich mit Erfolg die Stätte der Erziehung zu edlerem Menschentum, wie sie vom Zeitalter Schillers 
ersehnt ward, in eine Stätte der Unterhaltung und des Nervenkitzels zu verwandeln strebt. Wohl fehlt die Hofloge 
bis 1900 nirgends. Aber der Zuschauerraum wird nicht mehr nur gleichsam um sie herumgebaut. Die geschlossenen 
Logen als Zeugen, daß man den Theaterbesuch in erster Reihe als gesellschaftliches Ereignis würdigte, verschwinden 
allgemach und man bemüht sich, auch dem Inhaber eines billigen Platzes möglichst vollständige und bequeme 
Übersicht der Bühne zu bieten. Kräftiges Ansteigen der Sitzreihen im Parket wie in den, nun offen sich dehnenden, 
Rängen ist die Folge. Zuschauerraum und Bühne gleiten nicht mehr ineinander, sie stehen sich als streng ge- 
geschiedene Welten gegenüber. Die Szene wird zum Bild, von dem die Frühzeit Schönheit und Harmonie in 
Mannigfaltigkeit, die Spätzeit naturhafte und geschichtliche Treue fordert. Nicht mehr Kulissenalleen, scheinbar 
in endlose Ferne mündend: die Abschlußprospekte bestimmen die Hauptwirkung. Mancker Baukünstler — ich 
brauche nur an Schinkel zu erinnern — lebt in diesen seine verwegensten Träume aus, und Romantik 
wie Historizismus schöpfen aus ihnen hundertfache Anregung. Die im wesentlichen bürgerliche Baukunst des 
19. Jahrhunderts kann nicht den gleichen Aufwand treiben wie die höfische des Absolutismus. Zum mindesten 
gilt dies für die ersten Jahrzehnte, in denen die allgemeine Verarmung durch die Kriegswirren sich auswirkt. Später 
stellt die große Oper (Meyerbeer, Verdi, Wagner) an Raum, Bühnentechnik und Ausstattung erhöhte Anforderungen, 
denen der junge Reichtum des Industrie-Zeitalters gerecht werden kann. Beim Schauspiel nötigt das Problem 
der Shakespeare-Aufführungen mit ihren zahlreichen Verwandlungen zu mannigfaltigsten Versuchen und immer 
neuen Verbesserungen. Die Änderungen des Bühnenhauses greifen auf den Zuschauerraum und auf die Außen- 
gestaltung des Theaters über. Die Entwicklung des Theaterbaus verläuft gegensätzlich in den romanischen 
Ländern und in Deutschland (Englands Anteil in diesem Zeitraum ist unbedeutend). Gesellschaftliche Wünsche, 
Spielplan und Ansprüche an die Ausstattung sind hier und dort andersgeartet. Die Bühnenkunst der romanischen 
Völker, vor allem die französische, ist konservativ. Vom Schauspiel verlangt man die Klassiker, daneben das 
moderne Sittenstück, von der Oper Einlagen figurenreicher und prunkvoller Aufzüge und Balletts. Das gesellschaft- 
liche Interesse hält dem ästhetischen zum mindesten die Wage. Darum unterscheidet sich der Theaterbau Frark- 
reichs und Italiens im 19. Jahrhundert nicht allzu sehr von jenem des 18., nur prägt sich auch in ihm die fort- 
schreitende Demokratisierung aus. In der Mailänder Scala, vor allem aber in Garniers Opéra (Abb. 154) zu Paris 
erreicht der lateinische Theaterbau des 19. Jahrhunderts seinen höchsten Ausdruck. Die Gesellschaftsräume 
(Foyer, Treppenhaus usw.) erscheinen als dem Zuschauer- und Bühnenraum völlig gleichgeordnet. Die üppige 
Pracht, mit der Napoleon III. sein Theater außen und innen ausstatten ließ, ist etwas grober Natur, entbehrt 
der verfeinerten Kultur, aber ihre Einheitswirkung an sich wie in Verbindung mit dem Geschlechte, das sie schuf, 
ist bewundernswert. Die grundsätzlichen Wandlungen und Reformen des Theaterbauses vollzogen sich auf 


(in 
=] 


THEATER UND MUSEEN D 


154. Garnier, Große Oper in Paris. 


155. Schinkel, Altes Museum in Berlin. 


158 THEATER UND MUSEEN 


deutschem Boden. Technische 
Neuerungen, die Langhans d. J. 
an der Bühneneinrichtung des 
Berliner Opernhauses vornimmt, 
werden Vorbild. Gilly löst in 
seinem großartigen Entwurf zum 
ersten Male das Problem, die 
Wechselbeziehungen von Bühne 
und Zuschauerraum in der 
Außengestalt des Baues eindeutig 
zu klären (Abb. 140). Anders 
geht Schinkel beim Schauspiel- 
haus auf dem Berliner Gen- 
darmenmarkt vor. Die Errich- 
tung des Theaters zwischen den 
beiden gleichgebildeten Kirchen 
mit ihren geschwungenen For- 
; men und ihren hochaufstreben- 
156. Schinkel, Schauspielhaus, Berlin. den Türmen bedingt Breiten- 
erdehnung, symmetrischen Auf- 
bau nach der Mitte, Einfachheit der aus dem Rechteckblock entwickelten Formen (Abb. 156). In geistvoller 
Weise wird rechts und links von dem überhöhten Trakt der Bühne und des Zwischenraumes die nämliche 
Grundform in verschiedengestaltete Teilräume aufgelöst. Das bogenförmige Ausschwingen des Zuschauer- 
raumes, wie schon Gilly es vorsieht, wird um die Jahrhundertmitte zu einem Hauptmotiv des Theaterbaues. 
Am machtvollsten handhabt es Semper in Dresden. Der Bau, der 1866 einem Brand zum Opfer fällt, 
wird nach seinen Plänen in den siebziger Jahren von seinem Sohne neu errichtet (Abb. 157).. Nun aber über- 
ragt das Bühnenhaus, das einen sehr vielfältigen technischen Apparat aufzunehmen hat, um ein beträcht- 
liches das vorgewölbte Zuschauerhaus, und die Funktion der. Bauglieder wird dem ersten Blicke ablesbar. 
Weniger eine Reform der Außen- als der Innenarchitektur stellt das Bayreuther Weihespielhaus für die feierliche 
Wiedergabe der Wagnerschen Musikdramen dar. Der Gedanke, die Hörer zu einer Gemeinde gleichgestimmter 
und gleichberechtigter Mitglieder zusammenzufassen, wirkt sich in der Anordnung der Sitze aus. Das ähnlichem 
Zwecke gewidmete, erheblich später gebaute Prinzregententheater in München sucht ihm durch Aufhebung der 
Ränge und durch amphitheatralisches Ansteigen der Sitzreihen jene Vollgeltung zu verschaffen, die er in 
Bayreuth noch nicht durchzusetzen 
vermochte. 
` Beim Museumsbau wirkt die 
Neuheit der Aufgabe fördernd. 
Schon die Frühzeit kennt vortreff- 
liche Lösungen. Regelmäßigkeit der 
Anlage wird bevorzugt. Der Fran- 
zose Guyot plant einen Bau, des- 
sen quadratische Grundfläche maß- 


E ll al gebend wird für Anordnung und 
ak 1 i | a il Abmessungen der Räume. Klenzes 
` Glyptothek stellt eine zwangs- 
läufig abzuschreitende Folge gleich- 
wertiger Räume auf. Wird hier 


EN jeder Mittel- und Schwerpunkt ab- 
be sichtsvoll ausgeschaltet, so macht 


w: WA 5 oT Schinkel bei seinem Alten Museum 
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saal zum Herrscher über eine reiche, 
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BS Se streng symmetrisch durchgeführte 
157. Gottfried Semper, Opernhaus in Dresden. Raumkomposition. Für Gemälde- 
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galerien werden Ältere und Neuere Pina- 
kothek in München vorbildlich, deren 
Zusammenfassung zu einer auch für 
das Auge geschlossenen Gebäudegruppe 
allerdings nicht gelingt: In der Mitte 
jedes Baues,axialgereiht, weite und hohe 
Räume mit Oberlicht, zur Aufnahme um- 
fangreicherer Bilder; rechts und links 
kleinere, niedrigereRäume fürKabinetts- 
malereien, teils mit Ober-, teils mit 
Seitenlicht. Fortschritte der Raumver- 
teilung, der Belichtung usw. werden erst 
durchgesetzt, als vielfältige Erfahrungen 
der Museumsleiter mit neuen Forderun- 
gen auch an den Architekten herantreten. 
Dies geschieht meist erst um oder gar 
nach 1900. Im allgemeinen nimmt auch 
der Museumsbau im 19. Jahrhundert 
mehr und mehr die Form des Palast- 
baues an und verliert so seine Eigenart. 
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158. Labrouste, Bibliothek St. Geneviéve in Paris. 


Der Wiederaufstieg der Architektur setzt ein mit der Entdeckung der neuen Baustoffe: 
Eisen, Glas und, knapp vor der Jahrhundertwende, Beton, sowie mit Aufstellung der neuen 
Aufgaben : Fabriken, Gasometer, Schienenwege, Eisenbahnbrücken, Warenhäuser, Wolkenkratzer 
usw. Schon Gilly plant, den Staatlichen Werkstätten für Eisenguß auch Bauaufgaben, vornehm- 
lich für Brücken, zuzuweisen. Reizvolle Entwürfe entstehen. Schinkel erwirkt die Ausführung 
mancher eigenen Absicht, aber seine kühnen Eisenkonstruktionsphantasien für die Akropolis 
bleiben auf dem Papier. In Frankreich, aber auch in England, macht man am frühesten Ernst 
mit Umsetzung der neuen Gedanken in die Praxis. Paris errichtet schon vor der Jahrhundert- 
mitte seine Markthallen aus Eisen und Glas. Wenn die Zeitgenossen sich über die Ansicht 
entsetzten, „eine Markthalle sei im Grunde genommen nur ein großer Regenschirm‘, so be- 
wundern wir Heutigen diese frühe Einsicht. In die Monumental-Architektur wird das Eisen 
eingeführt durch Labrouste, der ihm die weiten Lesehallen seiner großzügigen Bibliothek- 
bauten St. Geneviève und Nationalbibliothek anvertraut (Abb. 158). Bei der Londoner Aus- 
stellung von 1852 wagt Paxton das erste umfangreiche, nur aus Eisen und Glas errichtete 
Gebäude (Abb. 159). Die wenig sichtbare gotisierende Ornamentik der Eisenteile vermag 
die großzügige Wirkung 
der Gesamtanlage kaum 
abzuschwächen, die un- 
ter ausschließlicher Be- 
schränkungaufWagrechte 
und Senkrechte über 
rechteckiger Grundfläche 
einen dreifach abgetrepp- 
ten Stufenbau in dieLänge 
dehnt. Bei der Ausführung 
durchbrach man die reine 
Wagrechte durch einen 
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überhöhten, mit einer 159. Paxton, Ausstellungsgebäude der Weltausstellung, London 1852. 
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Halbkreistonne aus Eisen 
und Glasüberwölbten Mittel- 
Quertrakt. Das Londoner 
Ausstellungsgebäude ward 
viel nachgeahmt, doch nir- 
gends erreicht. Auch der 
Münchener Glaspalast ist 
nur eine mäßig geglückte 
Wiederholung. Im allge- 
meinen erkühnt man sich 
ziemlich lange nicht, das 
Eisen in den seinen natür- 
lichen Funktionen angepaß- 
ten Formen zu zeigen. Man 
verkleidet es in ,,Stilfor- 
men‘. Daß der statische Gegensatz etwa einer korinthischen Steinsäule und einer schlanken 
Eisenstütze bei deren griechischer Maskierung das lächerlichste Mißverhältnis zwischen Kapitell, 
Schaft und Basis herausbilden muß, wird kaum beachtet: Man beruhigt sich bei dem Anblick 
des Gewohnten. Selbst die Träger der Bahnhofshallen müssen sich lange Zeit solche Verkleidung 
gefallen lassen. Allein schon geraume Frist vor 1900 werden sie gleich den Brücken, von denen 
noch die Rede sein wird, ganz dem Ingenieur überlassen. Dieser gestaltet, lediglich in Berech- 
nung praktischer Forderungen und in gesetzmäßiger Verteilung von Druck und Zug, von Last 
und Spannung, kühne, weitgeschwungene Bogen, die fest auf kleinsten Lagern ruhen. Der 
Architekt aber, der nicht sieht, daß hier neue Architektur werden will, mit der sich auseinander- 
zusetzen ihm höchst förderlich wäre, setzt vor die Hallen ein pompöses Empfangsgebäude in 
italienischer oder heimischer Renaissance oder gar, wie in Köln, in romanischem Stil, um der 
ehrwürdigen Vergangenheit „pietätvoll‘‘ zu huldigen. 

Nicht das mindeste hat der Architekt mit dem Ausbau der Schienenwege zu tun. Wo der 
Strang durch die Ebene oder durch kaum merklich ansteigendes Gelände geleitet wird, fehlt jede 
Möglichkeit auch zu Inge- 
nieurbauten. Aber Gebirge 
und Täler rufen diese her- 
bei. Losgelöst von der Berg- 
wand ist oft der Schienen- 
weg in gewagten Kurven zu 
führen und verlangt frei- 
stehende Stützen. Auch tief- 
eingeschnittene oder breite 
Täler dürfen den ruhigen 
Lauf des Zuges nicht hem- 
men, der auf ebener Grund- 
lage weitergleiten soll. So 
sind Brücken zu errichten, 
langgestreckte, hohe, ein- 
161. Bern, Nydeckbrücke in der Altstadt. stöckige, mehrstöckige, wie 


160. Bern, Kirchenfeldbrücke. 
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162. Landwasser Viadukt bei Filisur im Biindnerland. 163. Solisbriicken im Biindnerland, Albulabahn. 


es der Einzelfall bedingt. Während man gegen das Ende des Jahrhunderts vielfach auch das 
Eisen verwendet, bedient man sich vorher — wie auch bei den Aquädukten (Abb. 162) — der 
Steinkonstruktion, bei der alle Ergebnisse wissenschaftlicher Statik, die erst das 19. Jahrhundert 
mit solch methodischer Exaktheit zu durchforschen vermag, Verwertung finden. Prächtige 
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164. Müngsten, Hochbrücke. 
Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20. Jahrhunderts. 11 
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Werke, deren Ur- 
heber niemand 
mehr nennt, sind 
so schon vor 1900 
in Amerika wie in 
Europa emporge- 
wachsen, Werke, 
die an Schönheit 
berühmten Inge- 
nieurbauten der 
Vergangenheit 
nicht nachstehen 
und sie an Kühn- 
heit um so viel 
überragen, wie die 
: Aufgaben der Neu- 

165. Gilly, Entwurf zu einer eisernen Briicke. zeit großzügiger 
sind als jene der 
Antike oder der Renaissance. In Europa haben vornehmlich die Alpen zur Anspannung aller 
Kräfte herausgefordert. Um nur ein Beispiel anzuführen: Wie stolz und frei steigen bei der 
Albula-Bahn (Abb.163) die kraftvollen und doch schlanken steinernen Stützen senkrecht aus dem 
steilschrägen Hang, wie leicht schwingen sich zwischen ihnen die Bogen, wie sicher und knapp 
ist die Kurve des Schienenweges gezogen! Dies ist Architektur, der die „Architektur“ der 
gleichen Jahre trotz ungeheurem Aufwand schwerlich Gleichwertiges gegenüberzustellen hat. 
Dabei ist das gewählte Beispiel keineswegs seltene Ausnahme, es ist beliebig vermehrbar. 
Auf kaum einem Gebiet hat die Baukunst des 19. Jahrhunderts so zahlreiche Leistungen 
von Gewicht zu verzeichnen wie auf dem des Brückenbaues. Hier hat es zugleich den Geist 
wissenschaftlichen Spürsinns, den Geist der Berechnung und schöpferische Phantasie offenbart. 


Die einjochige 
Brücke galt von jeher 
als die Ideallösung, da 
sie, von festem Grund 
zu festem Grund sich 
schwingend, dem An- 
sturm des Wassers 
keine Angriffspunkte 
bietet. Der Geist der 
Technik sucht immer 
weitere Entfernungen 
der Ufer mit einjochi- 
gen Brücken zu über- 
winden. Wo die Ab- 
stände zu groß sind, 
muß er sich an der 

Verringerung der 
Stützenzahlbeigleich- 
n : zeitiger Erhöhung 
166. Wiebeking, Hölzerne Vilsbrücke bei Vilshofen. ihrer ‚Standfestigkeit 
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167. Mainz, Rheinbrücke. 168. Brücke über den Firth of Forth. 


genügen lassen. Er dringt zugleich auf Vervollkommnung der hergebrachten Bauweisen und sucht ständig sich neue 
dienstbar zu machen. Dabei beschränkt sich das Problem nicht auf die Brücke allein: Die Gestaltung der Ufer- 
befestigungen im Zusammenhang mit der Brücke wie mit der städtebaulichen oder landschaftlichen Umgebung 
ist von gleicher künstlerischer wie konstruktiver Wichtigkeit. Der Steinbrückenbau erreicht seinen Höhepunkt 
im wesentlichen bereits in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts durch Perronet, dessen Werke in Paris, Neuilly, 
Leningrad usw. Muster werden zugleich für den Brückenbau anderer Länder, auch Deutschlands, das die Erfin- 
dungen des genialen Konstrukteurs mit dem sicheren Künstlerinstinkt durch eine Übertragung seiner Veröffent- 
lichung über die eigenen Schöpfungen und Entwürfe kennen lernt. Auch die besten Steinbrücken des 19. Jahrhun- 
derts kommen nicht grundsätzlich über die Gestaltungen Perronets hinaus. Kurz nach 1800 scheint es, als 
sollte der Holzbrückenbau eine neue Blüte erleben. Außer England und Nordamerika, wo neben weitgeschwun- 
genen und schönlinigen Einjoch-Brücken auch großartige Hochbrücken in Fachwerkkonstruktion entstehen, ist 
vor allem Deutschland an dieser Weiterentwicklung rühmlich beteiligt. Brusts auf Gedanken Palladios fußende 
Lehre, die den gebogenen Balken als wichtiges Konstruktionsmittel einführt, wird von Wiebeking theoretisch 
und praktisch verbessert und in ein wohldurchdachtes System gebracht. Stiche und Steinzeichnungen aus den 
ersten Jahrzehnten bezeugen, welch feine und kühne Wirkungen sich bei verhältnismäßig sehr weiten Span- 
nungen (bis zu etwa 100 Fuß erzielen lassen (Abb. 166). Von diesen Werken ist nichts erhalten. Der Eisen- 
brückenbau mit seinen so viel reicheren Möglichkeiten hat den Holzbrückenbau verdrängt und dessen Gebilde 
durch eigene ersetzt. Er leitet mit seiner andersartigen, vorzüglich zum Steinbau gegensätzlichen Konstruktion 
eine neue Statik und eine neue Ästhetik ein. Die Steinbrücke bietet sich dem Auge als körperhaftes Gebilde, 
die Eisenbrücke als sinnvoll ge- 
strafftes System fast zu Linien 
verdünnter Stäbe, die Verkörpe- 
rungen wirkender Kräfte in so 
hohem Maße darstellen, daß sie 
gleichsam nur Kräfte an sich sind. 
Umrißbildung und überzeugende 
Klarheit der Linienführung ent- 
scheiden über den Eindruck bei 
seitlicher Betrachtung, eindring- 
liche, nicht verwirrende Wieder- 
holung fortschreitender Rhyth- 
misierung über die Wirkung auf 
den Beschauer, der die Brücke 
selbst betritt. Ganz vereinzelt 
taucht die Eisenbrücke schon ge- 
gen Ende des 18. Jahrhunderts 
auf. Die Severnbrücke bei Coal- 
brookdale von 1779 ist die erste, 
durch ihre? edle Form vorbild- 169. Brücke bei Freiburg i. d. Schweiz. 
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170. New York, Brooklyn-Brücke. 


liche Leistung in dem neuen Material. Um 1800 beschäftigen sich allerorten die Führer mit der neuen zukunfts- 
reichen Aufgabe (Abb. 165). Zur Regel wird die eiserne Brücke erst, als die Eisenbahnen erhöhte Ansprüche 
an ‚die Tragfähigkeit stellen, und als man vom Gußeisen über den Schweißstahl zum Flußeisen gelangt, das 
Zähigkeit mit Elastizität vereint. Mehr und mehr erweist sich die vereinigte Stein- und Eisenbrücke als beste 
Erfüllung des Zeitbedürfens, da das 19. Jahrhundert sich doch nur höchst selten an die reine Eisenkonstruktion 
heranwagt. So bleibt also herrschendes System: Steinerne Stützen, in möglichst weiten Abständen angeordnet, 
nehmen die Last auf, die das Eisen verteilt und überträgt. Während der Stein nur Druck zu erdulden imstande 
ist, kann das Eisen auf Druck und Zug beansprucht werden. So ergeben sich zahllose Konstruktionsmöglichkeiten, 
deren Vorzüge und Nachteile schon das 19. Jahrhundert zum guten Teile durchforscht. Gemeinsam ist allen, daß 
die Belastung niemals in der Ebene der Fahrbahn ausgetragen wird. Je nachdem ausschließlich senkrechte Kräfte 
der Lastübermittelung dienen oder auch in der Schräge wirkende, unterscheiden wir Balkenbrücken (in Abb. 168 
Brückenansatz rechts) und Bogenbrücken (Abb. 167). Die Hängebrücke, bei der die Fahrbahn an Trägern auf- 
gehängt ist — ein frühes und schönes Beispiel: die nur an den beiden Talwänden verankerte Brücke zu Freiburg in 
der Schweiz (Abb. 169), ein großartiges der Spätzeit die Brooklynbrücke Lindenthals zu New York (Abb. 170) — 
tritt hinzu. Verbindungen der verschiedenen Systeme sind häufig. Die Fahrbahn wird, wie bei Aquädukten, mehr 
und mehr zur reinen Wagrechten, weil die Einbeziehung des Eisenbahn-Schienenwegs dies verlangt. Der Reiz der zur 
Mitte ansteigenden Fahrbahn, der bei vielen alten Brücken so anziehend wirkt, muß durch den neuen ästhetischen 
Reiz des ununterbrochenen Laufs von Ufer zu Ufer wettgemacht werden. Erinnert die Bogenbrücke, bei der unter- 
halb der Fahrbahn ein eisernes Bogengerüste von Stütze zu Stütze 
sich schwingt, noch an die steinerne Brücke, und zeigt die Balken- 
brücke noch entfernte Verwandtschaft mit mancher Holzbrücke, so 
hat der in der Spätzeit des Jahrhunderts geläufigste Typus mit An- 
ordnung des Eisengerüstes über und seitlich der Fahrbahn (Abb. 171) 
nichts mit den früheren Brückenformen gemein. Erst gegen 1900 ge- 
sellt sich der Eisenbrücke die Betonbrücke, von der daher hier noch 
nicht die Rede sein soll. Leider hat der Architekt im 19. Jahrhundert 
— aber auch bis in unsere Tage — wenn er sich bei größeren Bauten 
zur Mitarbeit herabließ, sehr oft jenes Verständnis vermissen lassen, 
das etwa Stüler bei der Weichselbrücke zu Fordon noch um 1850 be- 
kundete, die auch in der Eisenkonstruktion auf seinen Entwurf zurück- 
geht. Meist fiel dem Architekten nichts anderes ein, als an den Brücken- 
köpfen und vielleicht noch an den Zwischenstützen höchst kriegerische 
Bauten mit wehrhaften Türmen und Zinnen aufzurichten. 


Wohl kein Bereich ausgedehnter Tätigkeit lockte den 
171. Neue Weichselbrücke bei Dirschau.  Künstlerehrgeiz des Architekten weniger als der Fabrikbau. 
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In den ersten Jahr- 
zehnten beginnen- 
der Industrialisie- 
rung stoßen wir 
zwar auf manch 
überraschend gute 
Gruppierung der 
Baumassen, für 
die, der Grund- 
überzeugung jener 
Tage getreu, die 
symmetrische Lö- 
sung maßgebend 
bleibt (Abb. 173). 
Blechens feines 
Malerauge hat den 
starken Reiz ent- 
deckt,dervonsolch 
schmuckloser An- 
ordnung breitge- 
lagerterundkräftig 
gegliederter Mas- 
sen in Verbindung 
mit meist paarweise verteilten, schlanken Schloten ausgeht (Abb. 172). Allein je mehr Fabriken 
errichtet werden, desto entschiedener einigen sich Bauherr und Architekt auf den Grundsatz, 
lediglich das für den Betrieb praktisch Geforderte mit möglichst geringem Kostenaufwand hin- 


172. Eisenwalzwerk bei Eberswalde, Gemälde von Blechen. Berlin, Nationalgalerie. 


zustellen. Das Ergebnis sind Steinkästen von unsagbarer Nüchternheit, häßlich und freudlos. 
Nichts ist ihnen gutzuschreiben, als daß sie frei sind von jeder „Architektur“. Denn so ist 
der Weg zu einer neuen, der kommenden Architektur des Fabrikbaues, die am frühesten in 
Amerika sich bildet, nicht verbaut. 

Außer diesen umfassenden, das Aussehen der Städte, ja der Erdoberfläche verändernden 
Aufgaben tauchen im 19. Jahrhundert noch eine Menge kleinerer, 
bisher ungekannter auf, von denen wenigstens zwei hier kurz ge- 
streift seien. 

Die zunehmende Bedeutung der breiten Volksschichten und die 

maschinelle Herstellung der meisten Waren rufen die Konfektion 
ins Leben, die dem teuren Original für den oberflächlichen Blick 
täuschend Ähnliches zu billigen Preisen und in großen Mengen auf 
den Markt wirft. Solche Massen kann nur das Warenhaus ver- 
treiben, in dem der gehetzte Großstädter, der nicht die Muße hat, 
Laden für Laden abzusuchen, alles findet, was er gerade brauchen 
mag. Die Gründung der ersten europäischen Warenhäuser erfolgt 
in Paris und London um die Jahrhundertmitte. Der gültige Bau- 
typus wird um 1900 im ,,Printemps“ und vor allem in der ,,Sama- 173. Saline Königsborn 
ritaine‘ geschaffen, trotz Überwucherung mit tollgewordener Orna- in Westfalen. 
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mentik: Eisen und Glas, das Eisen auf das not- 
wendigste Trägergerüst eingeschränkt; Betonung der 
Wagrechten durch augenfällige Trennung der einzel- 
nen Stockwerke. 

Nur in Nordamerika und auch hier nur in den 
riesigen Handelsstädten entwickelt bereits das 19. 
Jahrhundert die Voraussetzungen für die Errich- 
tung von ,„Wolkenkratzern“. Grundstücks- und 
Mietpreise steigen in der City, in deren eingeschränk- 
ten, nicht beliebig erweiterbaren Raum die ganze 
Geschäftswelt sich zusammendrängt, zu so un- 
geheuerlicher Höhe, daß Vervielfältigung der Ge- 
schosse als einzige Ausflucht bleibt. In Manhattan- 
New York wachsen noch vor 1900 die ersten Hoch- 
häuser empor, Steinkolosse von bescheidener Höhe, 
verglichen mit den Gebilden der Folgezeit, doch 
immerhin Erstlinge unbekümmerten Wagemuts und 
eines neuen Bauwollens. Am Ausgang des Jahr- 
hunderts steht eine freischöpferische Tat: Der Eiffel- 
Turm (Abb. 174), errichtet bei der Pariser Weltaus- 
stellung 1900, in unverkleidetem Eisen, aufschießend 
zu einer Höhe von 300 Metern, keinem Zweck ver- 

174. Eiffelturm, Paris. pflichtet (die Verwendung als Aussichtsturm ist 
natürliches Ergebnis, nicht Ursache der Erbauung), 

bedeutsam nicht durch eine etwa schon erreichte letzte Vollendung der Form, so schön und 
kühn sich auch die Kurve vom Fuß zur Krönung emporschwingt, sondern als Bekenntnis zu 
einer neuen Baukunst, als Gruß eines zur Neige gehenden Jahrhunderts an eine stolzere Zukunft. 


Angliedernde und freie Skulptur im 19. Jahrhundert. 


Die Skulptur begleitet den Abstieg der Baukunst. Rascher und gründlicher vollzieht sich 
bei ihr der Zerfall als bei der Malerei, da sie ihre Hauptaufgaben nur im Bunde mit der Archi- 
tektur zu lösen vermag. Kaum einer der Bildhauer, die es zu mehr oder minder hoher Bedeutung 
brachten, hat sich nicht auch oder gar vorzugsweise an Monumentalwerken versucht, an Denk- 
malen, Grabmälern, Brunnen, an Freigruppen oder Reliefs, die in feste Verbindung mit Bauten 
traten. Darum, und weilzwischen 1800 und 1900 die Wichtigkeit der Skulptur für die Gesamt- 
kunst ständig abnahm, die Zahl der schöpferischen Persönlichkeiten sich ständig verringerte, 
lohnt sich eine getrennte Betrachtung der angliedernden und der freien Skulptur für diesen 
Zeitraum nicht, 

Einfacher erscheint zudem die Entwicklung der Skulptur als jene der Malerei, die auf so 
vielerlei Wegen immer neuen, verlockenden Zielen nachjagt. Sie kennt nur den Kampf zwischen 
Klassizismus und Realismus, und dieser Kampf, in dessen Verfolg auch der Widerstreit des tek- 
tonischen und des naturhaften Schaffensprinzips ausgetragen wird, entscheidet sich im Siege des 
Naturalismus. Romantik und Nazarenertum sehen untätig zu und gewähren nur hin und wieder 
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hüben oder drüben laue Unterstützung. Reli- 
giöse Gläubigkeit und kirchliche Kunst sind 
nicht stark genug, um die wenigen wahrhaft 
Schöpferischen in ihren Bann zu ziehen. Da das 
Leben Christi dem Altertum angehört, gewinnt 
die antikisierende Einkleidung nach Thorwald- 
sens Vorgang ihre geschichtliche Rechtferti- 
gung. Körper und Gewandung werden nach 
klassizistischen Mustern behandelt, und nur die 
Köpfe erhalten jene blutleere, temperamentlose 
Sanftheit, die seit Overbeck als Ausdruck 
christlichen Wesens gilt. Romantischer Geistes- 
verfassung ist die körperbildende, durch ihre 
Ausdrucksmittel an greifbaren Stoff gebundene 
Skulptur die innerlich fremdeste aller Künste. 
Was der Landschaftsmalerei Ebenbürtiges 
konnte die Bildhauerei der All-Sehnsucht des 
Ichs bieten ? Gotische Vergeistigung hatte eine 
Antwort gefunden. Allein sie gab die Antwort 
in der gotischen Form, und für diese fehlte dem 
Plastiker des 19. Jahrhunderts der Sinn. Er er- 
wachte in einigen englischen Bildhauern, in 
Banks, der gotische Bildwerke sammelte, und 
vor allem in Flaxman, der unter den Zeich- 
nungen zu seinen „Vorlesungen über Bild- Mannheim, Kunsthalle. 
hauerei ein volles Dutzend der mittelalter- 
lichen Kunst widmete, und dessen Illustrationen zu Dante trotz des klassizistischen Grund- 
charakters ihr Studium und Verstehen verraten. Scheute er sich doch auch nicht, gelegentlich 
die Ritterrüstung bei Entwürfen einzuführen, die neben seinen kleinen Modellskizzen mehr von 
seinem Geist und seiner Kunst erzählen (Abb. 175) als die von dem allezeit Schwächlichen 
fremden Händen zur Ausarbeitung überlassenen und oft konventionell gewordenen Bildwerke 
selbst. Flaxman steht damit wie mit der starken, mitunter bis zum Mystizismus gesteigerten 
Ausdrucksbelastung solch reiner Geschöpfe seiner Phantasie, deren oft sogar düsteren Ernst man 
bei dem künstlerischen Leiter der vornehm gefälligen Wedgwood-Manufaktur kaum vermuten 
sollte, nahezu vereinzelt unter den Bildhauern seiner Zeit. Romantische Anwandlungen sind 
sonst bei diesen selten und machen Halt vor der Durchbildung der menschlichen Gestalt. 
Schinkels früher Entwurf einer gotischen, dank farbigen Gläsern mit rosenfarbenem Licht 
durchströmten Kapelle, in deren Mitte ein von Engeln bewachter Sarkophag aufragen sollte, 
gehört hierher. Im allgemeinen verzichtete man lieber auf die Bereicherung der Skulptur durch 
Einführung neuer Motive, als daß man mittelalterliche Gewandung und Rüstung zuließ, die 
sich so schwer mit der unantastbaren antikisierenden Formensprache vertrugen. Die Begeiste- 
rung für einen Vorwurf mußte schon so allgemein und so hinreißend sein wie in Frankreich 
der Enthusiasmus für Jeanne d'Arc, um die Bildhauer zu öfterer Durchbrechung jenes Grund- 
satzes zu bewegen. 

Einzig um diese Frage dreht sich der große Kampf in der Skulptur des 19. Jahrhunderts: 
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Ist der Anschluß zu suchen an die zweite, ideali- 
sierte Natur der Antike oder an die erste, unmit- 
telbar gegebene Natur der sichtbaren Wirklich- 
keit? Anders gefaßt: Verpflichtet den Bildhauer 
das innerste Gesetz seiner Kunst, nur das Schöne 
zu formen, oder darf er, dem Charakteristischen 
zu liebe, auch das Häßliche wiedergeben ? 

In der Frühzeit des Jahrhunderts, die noch 
im Banne der älteren Führergeneration der 
Zauner, Thorwaldsen, Canova, Dannecker, steht, 
ist die Macht des klassizistischen Dogmas noch 
unerschüttert. Das zweite Führergeschlecht be- 
ginnt, wenn auch nicht überall, an ihr zu rütteln. 
Germanische undromanische Auffassungscheiden 
sich, und die Erben Thorwaldsens und Canovas 
treten einander feindlich gegenüber. Im Kreise 
Schinkels verblaßt der Glanz der Antike nicht, 
obwohl Schadow von hause aus zu einem kraft- 
undlebensvollen Realismus neigt, dem ermanches 
seiner besten Werke dankt. Der Franzose Rude 
hingegen vollzieht mit Ungestüm die Schwenkung 
zu einem gegenwarterfüllten Schaffen. Ordnung 
und Maß ersetzt er, der Zeitgenosse des Malers 
Géricault, durch Dynamik und Bewegung. Um 
die Jahrhundertmitte halten sich Klassizismus 
und Realismus allerorten die Wage. AuBer- 
licher Betrachtung mag sogar jener noch als der 
stärkere erscheinen. Tatsächlich ist er bereits 

176. Leuchtenberg-Denkmal, München. der schwächere geworden. Unaufhaltsam setzt 

von nun an der Wirklichkeitssinn seine Forde- 

rungen durch. Und zwar nicht nur auf den ihm von hause aus eigenen, ständig erweiterten 

Gebieten. Er dringt auch in den Bereich des Klassizismus ein, macht diesen sich hörig. Bis zur 

Jahrhundertwende und über sie hinaus, auch noch in unseren Tagen, bedient sich die offizielle 

Skulptur fast durchgängig der antikisierenden Form. Allein der Naturalismus der Spätzeit hat 

längst nur einen Schein-Klassizismus bestehen lassen. Den Wesenskern der klassizistischen Auf- 

fassung, das Prinzip tektonischen Gestaltens, hat er zerstört. Die in Anlehnung an die griechische 

Antike idealisierten Gebilde sind tatsächlich höchst naturalistische Gebilde, die nur gleichsam 
nachträglich der Typisierung des Normal-Schönen unterworfen wurden. 

Der Realismus mußte schon darum siegen, weil er allein einen der Hauptwünsche freiheits- 
und wissendurstiger Menschheit befriedigen konnte, den Wunsch nach unbegrenzter Erweiterung 
des Darstellbaren. Die Einseitigkeit der klassizistischen Doktrin, der einzig der schöne Mensch 
als vollwertiger Gegenstand bildenden Schaffens galt, war nicht zu beheben, weil sie unabtrenn- 
barer Teil ihres Wesens war und auf einer falschen, aber in das Denken der Allgemeinheit einge- 
grabenen Vorstellung von der Antike ruhte. Eine Begabung wie jene des Tierbildhauers Barye 
wäre im Zeitalter Davids verkümmert: In den Tagen, da Delacroix seine Löwenjagden malte 
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177. Schinkels Entwurf zur Schloßbrücke, Berlin. 


und in demselben Jardin des Plantes seine Studien machte, der des Bildhauers liebster Auf 
enthalt war, konnte sie sich frei entfalten. Nach und nach wurden alle nur denkbaren 
Stoffe in die bildende Wiedergabe einbegriffen, auch, und gegen Ende des Jahrhunderts so- 
gar vorzugsweise, die ihr widerstrebenden. Der Bildhauer will seine genauen Kenntnisse des 
Menschenkörpers oder des Tierleibes zeigen und glaubt sie am besten zur Schau zu stellen, wenn 
er seine Gestalten außergewöhnlichen Bedingungen unterwirft, die außergewöhnliche Zustände 
des Körpers und der Seele, außergewöhnliche Bewegungen und außergewöhnliche Ausdrucks- 
gebärden zur Folge haben. Man denke etwa an Carpeaux’ Gruppe des mit seinen Kindern ver- 
hungernden Ezzelino oder an Cortots Läufer von Marathon, der eben noch die Siegesbotschaft 
mit letztem Atem aus versagender Brust hinausschreit, bevor ihn die Erschöpfung tötet. 
Lessings Lehre vom fruchtbaren Augenblick, an allen Schulen gepredigt, spielt in der Skulp- 
tur kaum eine geringere Rolle als in der Historien- und Anekdotenmalerei. Das Stoffgebiet 
wird ständig erweitert. Die ganze Geschichte muß herhalten, Gestalten ferner und selbst exoti- 
scher Länder, aber auch der Alltag mit rührenden, packenden, grausigen, drolligen Geschehnissen. 
Denn zum Erfassen des gegenständlich Neuen bedürfen die breiten Massen aller Volksschichten, 
denen das Wesen der schöpferischen Erfindung verschlossen bleibt, keines Kunstverstehens. 
Freilich weicht man, bis in der Spätzeit der Naturalismus auch vor dieser Folgerung nicht zurück- 
schreckt, Vorwürfen aus, die eine Darstellung des in die nach-antike Kleidung gehüllten Körpers 
bedingen. Nacktheit, Gewandung des Altertums oder auch noch der Germanen und Gallier ge- 
nießen unumschränkte Geltung, und es bleibt dem Bildhauer überlassen, die dazu passenden, 
noch niemals in Stein oder Bronze sichtbar gemachten Situationen zu ersinnen. Oft mögen diese 
sich aus Beobachtungen ergeben, oft aber werden sie nur mühseligem Grübeln abgerungen. Ob 
nur der schöne, schematisch aufgefaßten griechischen Bildwerken nachgeformte Körper oder 
auch der mit allen Zufälligkeiten und Mängeln des Modells behaftete gebildet wird, hängt von 
Modeströmungen wie von der persönlichen Einstellung des Bildhauers ab. Ein unehrlicher Kom- 
promiß zwischen „Antike“ und Naturalismus ist namentlich gegen Ende der Entwicklung häufig, 
der jeder Sinn für gesetzmäßige Gestaltung abhanden gekommen ist. 

Der Abstieg der Skulptur wird genau wie jener der Baukunst eingeleitet: Mit Verlust der 
Fähigkeit, das Einzelwerk einem größeren Ganzen organisch einzugliedern. In den ersten Jahr- 
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zehnten ist diese zwar nicht mehr so 
allgemein, wie sie es in den Tagen des 
Frühklassizismus war, wird aber im- 
merhin auch nicht allzu selten an- 
getroffen. Sie erhält sich am längsten 
in Berlin, wo Schinkel als Anreger 
und Leiter auftritt — ich brauche 
nur an die Schloßbrücke (Abb. 177) 
zu erinnern, an die Aufstellung der 
Denkmäler für Friedrich II., für die 
Heerfiihrer des Siebenjährigen Krieges 
und für die Helden der Befreiungs- 
kämpfe —, in Wien, wo die Barock- 
überlieferung und das vorbildliche 
Schaffen Zauners nachwirken, in Le- 
ningrad und Moskau, wo die Ver- 
schwendungslust der Zaren und des 
Hochadels die Riesenwerke der Schlös- 

BEE EA, E ser, Paläste und öffentlichen Gebäude 
178. Grabmal Napoleons I. im Invalidendom, Paris. mit zahllosen und dennoch das kon- 
struktive Gefüge nirgends über- 
wuchernden dekorativen Skulpturen besät, und nicht zuletzt in Paris, wo man die Besten gern 
zur Lösung von Aufgaben heranzieht, die halb bildhauerischer, halb architektonischer Natur sind. 


Die Ausschmückung des Arc de l’Etoile, an der neben Rude fast alle namhaften Plastiker zwischen 1810 und 
1830 mitwirkten, steht hier in vorderster Reihe. Das Verständnis für Gestaltung von Zusammenhängen wird durch 
die Zusammenarbeit von Bildhauern und Baukünstlern so gut geschult, daß sogar hin und wieder ein neuer Ein- 
gliederungsgedanke auftaucht. Die Aufrichtung des Friedrich-Denkmals am Ende der Linden, den Zug der Straße 
vom Brandenburger Tor zum Schloß aufs wirksamste versinnlichend, gehört hierher. So ward ferner das Reiter- 
standbild Ludwigs XIII. in Paris, als Skulptur lediglich eine tüchtige Durchschnittsleistung, so geschickt aufge- 
stellt, daß man, von welcher Seite immer man nahen mag, darauf vorbereitet wird, auf einen Platz von runder 
Grundform zu stoßen: Das Denkmal ordnet sich keiner der sechs einmündenden Straßen achsial ein, so daß die 
Erwartung aufs raffinierteste angespannt wird. Der Platz für das Riesenstandbild der Bavaria in München ward 
von Klenze, Schwanthaler und ihrem königlichen Auftraggeber glücklich gewählt. Aufragend auf dem bescheidenen 
Hügel der Theresienhöhe und groß genug in ihren Maßen, um auch die zu ihren Füßen sich breitende Festwiese 
zu beherrschen, hat sie noch echtes Pathos und drückt nur allzu sehr auf die hufeisenförmig angelegte Architektur 
der Ruhmeshalle. Etwa dreißig Jahre später suchte man am Niederwalddenkmal, über Weißbachs klarer, 
strenger Sockelarchitektur, das Monumentalmotiv der Bavaria zu übertrumpfen. Der Berghang oberhalb 
Rüdesheim nahm die triumphale Gestalt der Germania auf. Allein die Steigerung der Wirkungsgröße hielt 
nicht Schritt mit jener der meßbaren Größe, der Umriß hebt sich nicht energisch von heller Luft, er steht 
matt vor unruhigen Bäumen, der Ferneindruck verpufft und das Riesenbildwerk wird zum Spielzeug. 
Auch die Einordnung von Bildhauerarbeiten in gegebene Räume wird nur während der ersten Jahrzehnte noch 
im Geiste zusammenfassender Gesamtkunst gehandhabt. Später ist sie überraschende Ausnahme. Man ver- 
gleiche etwa die Siegesgöttinnen Pradiers im Pariser Invalidendom aus den dreißiger Jahren (Abb. 178) mit jenen 
Schwanthalers in der Befreiungshalle zu Kelheim von 1858 (Abb. 179). Dort hat ein Künstler, der an Begabung, 
an Fähigkeit das Einzelwerk durchzubilden, schwerlich an den Münchner hinanreicht, eine Gesamtleistung voll 
eindringlicher Monumentalität geschaffen, indem er die mit den Pfeilern verwachsenden Gestalten in Träger des 
architektonischen Kerngedankens — Ring, der den Sarkophag des Kaisers, das geweihte Kleinod, hütend um- 
schließt — und in Symbole der Raumstimmung wandelte; hier hat eine reichere Natur aus einem einzigen Motiv 
in bewundernswerter Mannigfaltigkeit des Wechsels und mit müheloser Erfindung Bildwerke geformt, die, einzeln 
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betrachtet, als Reife-Leistungen erscheinen, 
vereint jedoch dank ihrem peinlichen Nahe- 
gerücktsein und dank ihrer handgreiflichen 
Körperlichkeit unangenehm befremden und 
die Erinnerung an das Panoptikum wach- 
rufen. 


Wie der Architekt für den Monu- 

mentalbau das Schema der sym- 
metrischen Anlage ohne Rücksicht 
auf den Zuschnitt des Grundstücks, 
auf den natürlichen Straßenzug usw. 
bereithält, arbeitet auch der Bild- 
hauer bei Groß-Aufträgen für das 
Freie mit einem, wie eingebürgerte 
Gedankenlosigkeit vermeint, unfehl- 
bar wirksamen Mittel: Er richtet sein 
Werk in der mathematischen Mitte 
eines möglichst umfänglichen Platzes 
auf. Es soll den Platz beherrschen. 
Dazu freilich ist Gewalt der Erschei- 
nung nötig, die sich in den Ausmaßen 
des plastischen Gebildes, in seiner 
einprägsamen Silhouette, in seiner 
Ausdruckskraft auswirkt, Forderun- 
gen, die z. B. Falconets kühnesReiter- 
bild Peters des Großen auf dem Le- 
ningrader Admiralitätsplatz in so 
hohem Grade erfüllt — freilich trotz 
seiner bestechenden Modernität noch 179. Befreiungshalle, Kelheim. 
eine Schöpfung des 18. Jahrhunderts. 
Mangelt es an solcher Intensität, so steht das Bildwerk halt- und hilflos im leeren Raum, 
verliert sich in ihm. Dies ist das Schicksal fast aller als Monumentalskulpturen gedachten Ge- 
bilde des 19. Jahrhunderts. Nicht allzu häufig wird ein Denkmal so wohl zu seiner Umgebung 
abgewogen wie das Rousseau-Denkmal Pradiers, der sich als gelehrigen Schüler Houdons und 
seines vornehm klassischen Realismus bewährt, auf der kleinen Rousseau-Insel zu Genf. Die 
Vorliebe für den freien Platz hat zur Folge, daß die Monumentalskulpturen alles individuellen 
Reizes verlustig gehen, der allein aus der Besonderheit der einmalig gegebenen Lage zu gewinnen 
wäre. Bildwerke, die überall stehen könnten, aber nirgends stehen müssen, weisen selbstverständ- 
lich nur die typischen Merkmale des Normalfalles auf, werden langweilig, ähneln einander trotz 
allen Bemühungen, aus Mitteln, die der stoffliche Vorwurf zur Verfügung stellt, etwas Neues 
herauszulocken. 

Der Abstieg der Skulptur endet in der vollständigen Zertrümmerung der Form und in der 
Alleinherrschaft des Stoffes. Ein weiter Weg mit vielen Stationen, der dennoch in knapp drei 
Menschenaltern zurückgelegt wird. 

Sein Lauf läßt sich am deutlichsten an der Entwicklung der Monumentalskulptur, vorzüglich 
an jener des Denkmals und des Grabmals verfolgen. 
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Werke der Frühzeit sind noch so sehr architekturbestimmt, daß 
sie oft mehr der Baukunst als der Skulptur zuzurechnen sind, und daß 
die Arbeiten des Bildhauers lediglich als eine, wenn auch unentbehr- 
liche Ergänzung der Baumeisterschöpfung erscheinen. Gilly will das 
Standbild Friedrichs II. nur im Innern des dorischen Tempels, der als 
Ehrenmal dient, aufstellen, Langhans in einem offenen Rundtempel. 
Gentz greift zum nämlichen architektonischen Grundmotiv, zieht je- 
doch dem Bildnis des Fürsten den fackelsenkenden Genius vor. Weir- 
brenner denkt an einen Mausoleumartigen Bau, bei dem der Bildhauer 
lediglich mit einer Trophäen-Krone und mit zwei allegorischen Gruppen 
beteiligt sein soll. Auch andere Entwürfe des Karlsruhers wie die Pläne 
so mancher französischen Künstler räumen der Architektur die Haupt- 
rolle ein. Sogar den Malern, deren Einbildungskraft gelegentlich auf 
Nachbargebiete hinüberschweift und sich mit Denkmalsentwürfen 
befaßt, ist diese Auffassung Selbstverständlichkeit, wie die phantasie- 
reichen, in die Zukunft weisenden Zeichnungen Franz Kobells aus der 
Spätzeit des 18. Jahrhunderts oder die bedeutsamen und strengen 
C.D. Friedrichs aus den Tagen der Befreiungskämpfe (Abb. 181) be- 
kunden. Die Grabmäler halten sich bis in die dreißiger Jahre von 
allem Aufwand fern. Meist genügt ein Block mit sorgfältigst behan- 
delter Inschrift und bescheidenstem Anteil dekorativer Bildhauer- 
arbeit, die mit erstaunlich wenigen, durch Konvention festgelegten 
Motiven auskommt. An Gedenksteinen für Krieger taucht der Helm, 
auch in Begleitung von Schwert und Schild, häufig auf, bald als Relief 
der Blockoberfläche eingefügt, bald als Bekrönung (Abb, 180). Bild- 
nisse sind selten: Man ersetzt gern die Wirklichkeit durch das Sym- 
bol. Je weniger Wert auf Erfindung noch nie gebrauchter Motive 
gelegt wird, desto wichtiger wird die Pflege der Verhältnisse erachtet. 
180. Denkmal des Generals Desaix. Sie sind oft selbst bei schlichten Werken, die von ungenannten Stein- 
metzen herrühren, schlechthin mustergültig. Allein auch bei umfang- 
reicheren Gestaltungen der Monumentaiskulptur, die allerdings nicht 
selten Entwürfe bleiben, ist Sicherung der schönen und harmonischen 
Proportion erste und letzte Sorge des Künstlers. Bildwerke und Archi- 
tekturglieder sind noch ungetrennte Einheit. Sie sind nur verschie- 
dengeartete, doch zusammengehörige Elemente, wie etwa der Baum 
Wurzeln, Stamm, Äste, Blätter und Blüten hat, die, gleich bedeutsam 
für sein Wachstum, vereint sein ganzes Wesen in sich fassen. Selbst 
realistische Durcharbeitung der Bildwerke braucht solche Einheit nicht 
zu schädigen oder gar zu zerstören, sofern nur der Künstler noch so 
viel Sinn für die Tektonik des ganzen Werkes sein eigen nennt wie 
Gottfried Schadow. 


Der Anteil der Architektur kann sich bei Monumen- 
talskulpturen, wie sie das 19. Jahrhundert hervorbrachte, 
auf die Formung des Sockels beschränken, er kann sich 
aber auch bis zur Schaffung beträchtlicher Unterbauten 
und Umrahmungen erweitern. Unter Schinkels Denkmal- 
Entwürfen finden sich nicht wenige schöpferische Anre- 
gungen für die verschiedenen Typen : Der mächtige Block mit 
quadratischer Grundfläche, umzogen von feierlicher Säulen- 
181. C. D. Friedrich, Denkmals- halle, als Träger für den Stufensockel des Triumphwagens 

entwurf. (Abb. 183); der hufeisenförmige Umgang, hier das eigentliche 
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Denkmal um so vieles 
überragend, daß er die, 
wenn auch durchbroche- 
nen, Wände eines nach 
drei Seiten abgeschlosse- 
nen kleinen Platzes er- 
zeugt, doch niederer und 
gleichsamsich duckend vor 
dem gewaltigen, aufschie- 
Benden Reiterstandbild 
(Abb. 182). Das beste- 
chende, aber auch gefähr- 
liche Schema dieser An- 
lage, das den Maßstab des 
Menschen steigert, indem 
es den Maßstab der Archi- 
tektur herabdrückt, kehrt 
bis nahe an die Gegen- 
wart in mannigfachen 
Variationen wieder, die das Verhältnis zwischen Denkmalskern und umrahmender Architektur 
immer ungünstiger gestalten, immer mehr notwendigen Zusammenhang in zufälliges Nebeneinander 
wandeln. Das von allegorischen Gebilden und dekorativem Beiwerk überwucherte Denkmal für 
Kaiser Wilhelm I., das Begas zu Seiten des Berliner Schlosses aufgestellt hat, zeigt das Motiv in 
seiner letzten Vergröberung. 

Steht die realistische Formbehandlung einer großzügigen Lösung von Monumentalaufgaben 
der Skulptur nicht unbedingt im Wege, so wirkt die materiell naturalistische unzweifelhaft 
hemmend. Denn sie scheidet Bildwerk und Architektur, weil sie beide nicht als andersgeartete 
Elemente eines Ganzen, sondern als Dinge auffaßt, die nur in eine äußerliche, zufällige, räumliche 
Beziehung zueinander treten. 

Canova, der Klassizist, hat als Erster 
diesen verderblichen Wegeingeschlagen. Nicht 
in seinen kleineren Grabmälern, die zum 
Reinsten gehören, was er selbst, und was der 
Klassizismus überhaupt geschaffen hat, und 
bei denen er Anregungen der Antike zu einem 
wandlungsfähigen und reizvollen Aufbau- 
schema zu verarbeiten verstand: Verwerfung 
des Schwergewichts in dem ziemlich flach 
modellierten Relief durch Schräganstieg der 
Hauptmasse etwa vom rechten unteren Eck 
nach der Mitte der linken Seite und Ausgleich 
durch Einfügung einer geringeren Masse rechts 
oben. Anders verfährt der Italiener mit sei- 
nem Hang zu theatralischen Effekten bei um- 
fangreichen Aufträgen. Gewiß zeigt er sich 
hier auch als Erbe des Barock. Gewiß brachte 
dieses bereits mehrere, oft sogar zahlreiche 
Gestalten in wechselseitige Handlungsbezie- 183. Schinkel, Entwurf zum Denkmal Friedrichs des Großen. 
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hung. Allein die Tektonik des Aufbaues überwog. Das 
Barock war eine durchaus abstrakte Kunst, deren 
Wesen nur dadurch verschleiert erscheint, daß es mit 
realistischen, ja, mit naturalistischen Mitteln arbei- 
tete. Falconets Denkmal Peters des Großen, das 
Reiter, Fels und Absturz architektonisch bindet, ist 
eines der glänzendsten Beispiele solch kühnen Spiels 
mit äußersten Gegensätzen. Bei Canova entfällt der 
notwendige Zusammenhang. Am wenigsten gilt dies 
von dem frühesten Monumentalwerk, dem Grabmal 
Clemens XV. in SS. Apostoli zu Rom. Allein hier ist 
auch trotz Einschränkung des allegorischen Beiwerks 
auf die Gestalten der Mäßigung und der Milde und 
trotz klassizistischer Formensprache die Nachwirkung 
des Barocks am augenfälligsten. Ward diesem doch 
selbst der Denkmaltypus entlehnt: Trauernde Gestal- 
ten um einen Sarkophag, dahinter ein Postament mit 
der Bildnisstatue des Papstes in seiner ganzen Lebens- 
fülle. Noch hat dieses Frühwerk ein freies Gleich- 
gewichtsverhältnis, noch sind die linearen Bindungen 
so stark, daß der architektonische Aufbau auch das 
Gegenständliche sich unterwirft. Der Zusammenhalt 
3 lockert sich bereits bei dem Grabmal Clemens XIII. 


A att i in der Peterskirche. Schon beginnt jene verhängnis- 

PIRE 3 volle Vereinzelung der Gestalten, die nur mehr eine 

` gedanklich zu erfassende Einheit bilden. Auch wird 

184. Canova, Grabmal der Maria Christina in Wien. der machtvolle ‚‚Glaube‘‘ seiner Würde durch die Bei- 


gabe des riesigen Kreuzes halbwegsberaubt, das in die 
linke Denkmalhälfte ein allzu schwer lastendes Gewicht wirft und für das Auge als Fremdkörper über den dem 
Monumente zugehörigen Luftraum hinausragt. Reiner klingt am Alfieri-Denkmal mit der ernsten und wür- 
digen Architektur die edelersonnene ‚Trauernde Italia“ zusammen, deren schleppendes Gewand mit seinen 
schweren Rhythmen Künder des Schmerzes ist an Stelle des ebenmäßig ungerührten Angesichtes. Die weitest- 
getriebene Auflösung des Gesamtgefüges erfolgt bezeichnend genug bei Canovas persönlichster, eigenster Erfin- 
dung: Bei dem Grabmal der Erzherzogin Maria Christina in der Augustinerkirche zu Wien (Abb. 184). Dem 
Anblick der Cestiuspyramide, die so oft schon die Phantasie der Maler wie der Baukünstler erregt hatte, ent- 
keimte der Gedanke dieses Monuments. Eine vierseitige Pyramide, halb in der Kirchenmauer verschwindend und 
geschmückt mit dem Brustbild der Verstorbenen, das fliegende Genien schwebend erhalten, öffnet ihre dunkle 
Pforte, um dem Zug der Trauernden Einlaß zu gewähren. Hier stehen die Gestalten — abgesehen von der 
prachtvoll geschlossenen Gruppe des jugendlichen Genius und des Löwen zur Rechten — tatsächlich nur in einer 
Handlungsbeziehung zur Architektur, erscheinen als zu Stein erstarrte Menschen. Über diesen grundsätzlichen 
Mißgriff, der in die Skulptur ein Wirkungsmittel des belebten Bühnenbildes einfügt, kann auch nicht hinweg- 
täuschen, daß die unmittelbar der Pforte sich nähernde Gruppe mit der Aschenurne wie die noch auf den unter- 
sten Stufen verweilende des blinden Greises am Arme der Wohltätigkeit formale Einheiten voll Wohllauts der 
Linienführung sind. Kaum eine Erfindung des vielgewandten Italieners hat so laute Begeisterung erweckt 
und zu einer so hohen Zahl von Nachahmungen verführt wie das Grabmal der Erzherzogin. Das Schlimme und 
zugleich Charakteristische war, daß seine Anziehungskraft in seinen Mängeln ruhte, die von den mehr und mehr 
dem Naturalismus verfallenden Bildhauern als herrliche Vorzüge empfunden wurden. Das Monument über Canovas 
Herz in der Frarikirche zu Venedig gibt das Motiv in der Abwandlung wieder, die der Meister selbst dem Denk- 
mal Tizians zu geben dachte. Als letzte, sehr freie und doch grundsätzlich gleiche Wiederholung kehrt es in dem 
allzu viel bewunderten Allerseelen-Mal Bartholomés zu Paris wieder. 

Canova war nicht der einzige bedeutende Bildhauer, der in der Frühzeit schon einer Auffassung Bahn brach, 
die erst gegen Ende des Jahrhunderts sich Allgemeingeltung errang. Er teilt den zweifelhaften Ruhm solch neuer 
Einstellung mit dem genialen Verderber Rude. Doch verlockte diesen weniger das Streben nach pathetischen 
Effekten als das angeborene, ungezügelt feurige Temperament. Rudes Wirklichkeitssinn bricht mit solcher Heftig- 
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keit aus, daß er nur in der Wiedergabe des Flüchtigsten, des 
Augenblicks sich genugtun kann. Er erscheint, wenngleich 
mit Anstrengung und halb wider Willen, gebändigt im 
„Ausmarsch der Krieger“ am Arc de l’Etoile. Die Bindung 
des Reliefs an den Baukörper läßt das Temperament nicht 
zur vollen Entladung kommen. Aber bei dem Standbild des 
Marschalls Ney sprengt Rude alle Fesseln. Das ist der 
„Bravste der Braven“ selbst, der auf den Sockel gesprungen 
ist, den Befehl zum Angriff hinausschreit, die Regimenter 
mit erhobenem Säbel zu unaufhaltsamem Siegeslauf antreibt 
(Abb. 185). Eine ungeheure Suggestion ging von Werken 
dieser Art aus, den Erstlingen des neuen Geistes, die schon 
erfüllen, was die kunstrevolutionäre Jugend erst erträumte. 
Hier schob brutale, unwiderstehliche Kraft alle Rücksicht 
auf Schönheit und Harmonie, alle Regeln der Antike bei- 
seite und kündete den neuen Glauben: Die Wirklichkeit 
steht höher als das Ideal, das Leben ist schön in seiner gan- 
zen Fülle und in jeder Äußerung. Mit Rude zieht das natur- 
hafte Schaffen auch in die Skulptur ein. 

Langsamer als in den romanischen Ländern doch in 
stetigem Lauf vollzieht sich die Auflösung der gesetzmäßigen 
Form in Deutschland. Wie bei den Architekten schwindet 
auch bei den Bildhauern um die Jahrhundertmitte der Sinn 
für die reine Proportion. Wieviel schwächer entwickelt ist 
dieser bei Rauch, der doch das Gefällige liebte und immerzu 
nach Harmonisierung, selbst um den Preis des Kompromisses, 
strebte, als bei dem nur 20 Jahre älteren, herberen und der 
Wirklichkeit zugekehrten Schadow! Am augenfälligsten tritt 
dieser Mangel zutage an seinem Hauptwerk, dem Denkmal 
Friedrichs des Großen unter den Linden. Gewiß mußte er 
hier mancherlei auf königlichen Befehlswunsch anbringen, 
was er selbst wohl im Interesse des einheitlichen Eindrucks 
fortgelassen hätte. Dennoch hätte ein architektonisch den- 
kender Künstler alles daran gesetzt, solchen Hemmungen 
zum Trotz ein wahrhaft großzügiges Werk zu gestalten. : : = 
Denn dies ist Rauch nicht geglückt. Der Aufbau ist klein- = em Sa 
lich, der architektonische Kern erscheint bei sehr beträcht- = Ale, ba deer 
lichem Umfang ohne Wucht, der Umriß ist zerrissen und j ` ; 
entbehrt der Kühnheit, da jede Bewegung, kaum daß sie an- 185. Rude, Denkmal des Marschalls Ney. 
gesetzt hat, wieder ermattet. Die bedenkliche Vermengung 
des Relief- und des Vollfigurenstils, aus dem an Gesamtwirkungen sich berauschendem Barock herübergenommen 
in die klarheiterstrebende Formenwelt des Klassizismus, dem dies Monument trotz der historisch treuen Kostüme 
angehört, vollendet die Zertrümmerung der Formeneinheit (Abb. 186). Um so vollständiger erscheint die stoffliche 
Einheit. Die Denkmäler werden in jenen Tagen, in denen die Geschichtsmalerei ihre Hochblüte feiert, zu gelehrten 
Abhandlungen über Persönlichkeiten und Begebenheiten. Rauchs Denkmal Friedrichs II. darf als Musterleistung 
gelten, auch dank der Fülle glänzend durchgebildeter Einzelleistungen und feinsinniger Charakterschilderungen, 
die dieser vor allem für Bildnisgestaltung begabte Künstler über sein allzu reiches Werk verstreut hat. 

Das Schaffen Rietschels, der um ein Menschenalter jünger war als sein Lehrer und väterlicher Freund Rauch, 
bezeichnet eine weitere Etappe. Sein kraftvoller Wirklichkeitssinn wendet sich mit Entschiedenheit dem Stoff- 
lichen zu. Die Bedingung des Bayernkönigs, daß das von ihm für Weimar gestiftete Denkmal Goethes und Schillers 
die beiden Dichter im Gewande ihrer Zeit wiedergeben müsse, schreckte den Berliner Klassizisten von dem Auftrag 
zurück — den Wünschen Rietschels kam sie nur entgegen. Eine rein geistig-formale Beziehung zweier Gestalten 
vermochte der junge Bildhauer sich nicht vorzustellen: Er mußte, wenn auch unaufdringlich, das Motiv einer die 
beiden Dichter verbindenden Handlung einschalten, um ihr Beisammensein auf einem Sockel glaubhaft zu machen. 
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Seine letzte und größte Arbeit, die erst nach seinem 
Tode während der sechziger Jahre von seinen Schülern 
Donndorf und Kietz fertiggestellt wurde, das Luther- 
denkmal in Worms, zeigt den vollen Triumph des 
Gegenstandes (Abb. 187). Jede formale Bindung, ge- 
schweige denn Einheit ist ihm zum Opfer gefallen. 
Man steht vor einer Versammlung, nicht vor einem 
gestrafften Kunstwerk. Luther selbst als treibende 
Kraft, als Schöpfer der deutschen Reformation, auf 
erhöhtem Postament in der Mitte; um ihn nach all- 
gemeinsten, ältesten Regeln der Symmetrie verstreut 
die niedereren Sockel für seine Vorläufer, seine Mit- 
arbeiter und fürstlichen Helfer, für die Personi- 
fikationen der Städte, die in seinem Leben und Wir- 
ken eine entscheidende Rolle spielten. Mit Geist und 
Gelehrsamkeit zusammengetragenes Anschauungs- 
material für den Geschichtsunterricht — aber kein 
Anschauungsmaterial im optisch-ästhetischen Sinn. 
Formale Ganzheit ward an diesem Denkmal um der 
stofflichen Klärung willen zerschlagen in selbständige, 
des Zusammenhangs beraubte Teile. Aber die Teile 
offenbaren sich als Schöpfungen eines echten und 
kraftvollen Bildhauers. Rietschels Wirklichkeitsdrang 
erfaßt nur die Einzelgestalt, aber sie erfaßt er ganz. 
Die Lehrjahre bei Rauch haben ihn nur gefördert. 
Seine gesunde Natur erlag nicht wie so manche 
schwächere der Verlockung eines gefälligen, Gegen- 
wart und Antike oberflächlich versöhnenden Misch- 
stils. Er nahm nur so viel an Vornehmheit der For- 
mengebung in sich auf, wie zur Ergänzung ungemin- 
derter Charakterisierungsschärfe wünschenswert war, 
die das im Leiblichen sich spiegelnde Wesen einer 
Persönlichkeit nachformte, ohne sich inzufällige Klein- 
lichkeit zu verlieren. Nicht allzu vielen ist es geglückt, 
Schatten der Vergangenheit mit so viel blutvollem 
Leben zu begaben. 
Es hat keinen Zweck, die Monumentalskulptur 
auf ihrem traurigen Niedergang Schritt für Schritt 
186. Rauch, Denkmal Friedrichs des Großen, Berlin. zu begleiten. Wenige Andeutungen müssen genügen. 
Das Paris Napoleons III. ist der rechte Nährboden für 
das Wachtum eines dekorativen Talentes von raffinierter und unbedenklicher Virtuosität, wie Carpeaux es hatte. 
Er verschmilzt Rokokosüßigkeit und äußersten Naturalismus voll erregter und erregender Lebendigkeit. Vor- 
trefflich passen seine Arbeiten, denen sich in Deutschland als schwächere Gegenstücke die Reliefs Haenels am 
Dresdner Opernhaus gesellen, sich der an blendenden Effekten reichen, doch aller höheren Gesetzlichkeit baren 
Ausschmückung der Opéra ein, weil sie selbst ungeformt im Verstande reiner Gestaltung sind, Erzeugnisse des 
Augenblicks und Abbilder deszufälligen Modells. Alte,geläufige Aufbauschemata auf symmetrischer Grundlage wir- 
ken bei Gruppenbildungen nach und treten in Gegensatz zu dem ungehemmten Streben nach nächster Naturnähe. 
Unbehinderter regt sich Carpeaux’ Begabung dort, wo sie selbst den Anteil der Architektur am Gesamtkunstwerk 
bestimmt. Der große Brunnen der Vier Weltteile, der Achse einer langen Allee im Jardin du Luxembourg als 
prunkendes Schmuckstück eingefügt, entläßt aus der Mitte des Beckens mit Frémiets dem Wasser entsteigenden 
Rossen einen stark erhöhten Sockel, auf dem modellgetreu durchgebildete, kräftig bewegte Gestalten die mächtige 
Rundung der Weltkugel tragen. So wirkungsreich dieser Brunnen vornehmlich in der Führung des Umrisses er- 
scheint, steht er dennoch, im Ganzen wie in den Einzelheiten betrachtet, weit hinter den Schöpfungen des 18. Jahr- 
hunderts zurück, deren Urheber Ähnliches wollten, aber so viel mehr erzielten, weil sie der Treffsicherheit ihrer 
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188. Carpeaux und Fremiet, Brunnen der 4 Weltteile. Paris. 
Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. %. Jahrhunderts. 12 
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einheitlich gebrauchten Mittel gewiß waren. Bei Dalou, dem Zeitgenossen Rodins, der übrigens selbst als 
Monumentalbildhauer versagte (Abb. 190), ist der letzte Rest tektonischen Gestaltens aufgezehrt. Seinem wilden, 
kraftgeschwellten Temperament hatte die Kunst des ausgehenden Jahrhunderts weder die Gesinnung noch die 
Form zu bieten, die es zu seiner Zügelung bedurfte. Aber gerade ihn umdröhnte lautester Ruhm, weil er der 
künstlerisch ungebildeten und verbildeten Masse in Frankreich genau das schenkte, was sie wünschte. 


Wie für die Baukunst, ward es auch für die Skulptur Verhängnis, daß ihr die umfassendsten 
Aufgaben zufielen, als sie der Bewältigung am wenigsten gewachsen war. Die großen politischen 
Neugestaltungen der siebziger Jahre, von ebenso großen wirtschaftlichen begleitet, pochten 
auf sichtbaren Ausdruck. Italien hatte die endliche Schöpfung des Einheitsstaates zu feiern 
und mit ihr den Eintritt in die Reihe der Großmächte, Deutschland die Gründung des Reiches 
und den gewonnenen Krieg, Frankreich hatte den Vergeltungsgedanken an den verlorenen wach- 
zuhalten, und die übrigen Länder, auch die kleinsten, wollten nicht zurückstehen und fanden 
in Gegenwart und Vergangenheit bei wohlwollendem Forschen genug, was der „Verewigung‘‘ wert 
erachtet ward. Die Denkmäler der romanischen Völker sind ungeformt und pathetisch, theatra- 
lisch bis zur Marktschreierei, dramatisch bewegt bis zu Rohheit und Brutalität — die deutschen 
und jene der nordischen Staaten sind ungeformt, langweilig, pedantisch und oft genug sentimental 
bis zur Rührseligkeit. Deutschland bildet auch eine Rangordnung des Ruhmes aus, die von der 
strammen, unter Preußens Vorherrschaft eingeführten Disziplin nur selten außer Acht gelassen 
wird: Der Kaiser hat Anspruch auf ein Reiterstandbild mit Umbau oder sonstigem Drum und 
Dran, Könige und Fürsten auf ein einfacheres Reiterdenkmal, Generale und Staatsmänner auf 
ein Standbild in ganzer Figur, in Begleitung von Fürster jedoch als „Handlanger“ nur auf Halb- 
figur, geistige Führer und Wohltäter der Menschheit, Gelehrte, Erfinder und Künstler, auf eine 
Büste oder ein Medaillon. Verewigt wird in Europa und bald auch in Amerika schlechterdings 
alles. Die Städte, die binnen weniger Jahrzehnte ihre Einwohnerzahl vervielfachen, haben ja 


189. Weltpost-Brunnen, Bern. 


Beispiel für die vollendete Zersetzung der Monumentalskulptur. 
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freie Plätze in Hülle und Fülle, in jeder ist 
irgendeine Berühmtheit geboren, gestorben 
oder hat ein paar Jahre verlebt, jede hat ein- 
mal ihren „Tag“ gehabt, und auch die Lokal- 
größen wollen nicht vergessen werden. Da alle 
Erfindung sich auf das Gegenständliche wirft, 
und da zahllose, einst nicht einmal geahnte 
Stoffe bereitliegen, entstehen Werke, die durch 
scheinbare Originalität verblüffen (Abb. 189). 
Und doch ist an ihnen nur dies erstaunlich: 
Daß Künstler die Gesetze ihrer Kunst so völlig 
verkennen und mißachten konnten. 

Der Reliefstil erfährt ab 1800 mannigfache 
Veränderungen bis zur trostlosen Verwilderung. 

Was über die Frühzeit zu sagen ist, die im Zei- 
chen Thorwaldsens, Canovas und der anderen Fürsten 
der Skulptur stand, wurde schon im ersten Teil aus- 
gesprochen. Die dem Altertum entlehnte Reliefbehand- 
lung erhält sich in verhältnismäßiger Reinheit ziemlich 
lange in Italien, wo vor allem der Canova-Schüler Bar- 
tolini mit sanfter, fast mehr an den Dänen als an 
den Stammesgenossen gemahnender Würde die unver- 
fälschte Überlieferung weiterpflegt (Abb. 193), vorzüg- 
lich aber im Kreise Schinkels, der selbst genaue, von 
tiefem Verstehen für das Wesen plastischen Gestaltens 
zeugende Vorzeichnungen zu Reliefs in beträchtlicher 
Anzahl fertigt. Auch Schadow hat es nicht verschmäht, 
neben Tieck, Rauch u. a. m. die Entwürfe des befreun- 


en er: 
190. Dalou, Triumph der Republik. Entwurf zu dem 
Denkmal in Paris. 


deten Architekten auszuführen, wobei er ihnen genug vom Geiste Schinkels ließ und trotzdem auch genug von 
seinem eigenen Geiste mitzuteilen wußte. Und doch war gerade er, wie wir noch sehen werden, dazu bestimmt, 
dort, wo er ganz dem eingeborenen Gefühle folgen durfte, neue Bahnen zu beschreiten. Eine Absage an den 
Reliefstil der Antike wird, trotz aller Freiheiten, die man sich nach und nach gestattete, überall dort nicht ge- 
wagt, wo der nackte oder der in eine antikisierende Idealgewandung gekleidete Mensch oder endlich der Ger- 
mane, der Gallier dargestellt ward. Selbst der ungestüme Rude hat sich bei dem mächtigen Relief des Aus- 


marsches der Krieger am Arc de l’Etoile gefügt, von 
Etex (Abb. 194) und den übrigen, die an dieser ge- 
waltigen Aufgabe mitwirkten, ganz zu schweigen. 
Achtet man nicht auf das Gegenständliche, das sich, 
wie namentlich bei Rudes Werk, hier und dort auch 
in einer einseitigen Bewegungsrichtung entfaltet, son- 
dern auf das Gefüge der Formen an sich, so stößt man 
auf kunstvoll nach Gesetzen einer verschleierten Sym- 
metrie aufgebaute Gruppen. Beginnende Lockerung 
der Form macht sich in erster Reihe durch das Weg- 
lassen einer Umrahmung bemerkbar. Die Schilderun- 
gen aus dem Leben Napoleons hingegen, unterhalb der 
Bogenkrönung als schmales Band die vier Seiten um- 
ziehend, sind in langgestreckte Rechteckfelder gepreßt 
und ähneln in der Behandlung dem in Abb. 38 gezeig- 
ten Werke Gérards. In eigentümlicher und reizvoller 
Weise wird das klassizistische Relief am Äußeren der 


191. Flaxman, Wedgwood. 
12* 
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192. Skulpturenschmuck an einem Tor der Admiralität in Leningrad. 


russischen Bauten schon in der Frühzeit abgewandelt (Abb. 192). Lebhaft bewegt und das anderwärts so heilig 
gehaltene Gesetz der gleichen Kopfhöhe (Isokephalie) leichten Mutes übertretend, stehen sie einreihig, flach, oft 
ohne Umrandung und in leuchtender Weiße auf dem farbigen Mauergrund. Sie erinnern so an die Gebilde der 
Wedgwood-Manufaktur (Abb. 191), als deren Stilschöpfer Flaxman anzusprechen ist, und vielleicht hat tatsäch- 
lich der Engländer Cameron diese Anregung von der Themse an die Newa mitgebracht. Die liebenswerte Be- 
gabung des Stuttgarter Dannecker-Schülers Weitbrecht, die in Chardignys bürgerlicher Anmut ihre französische 
Parallele findet (Abb. 197), sucht das klassische Relief der Geistigkeit und Stoffwelt des Biedermeier dienst- 
bar zu machen. In seinen Szenen aus dem schwäbischen Volksleben, die teils in Angliederung an Architek- 
tur, teils als selbständige, anmutig schlichte Eisengüsse bescheide- 
ner Größe entstehen (Abb. 195), sind die Vorbilder des Alter- 
tums nicht zu verkennen. Sie wirken nicht minder deutlich in 
Wagners, den Innenraum der Walhalla umlaufendem Friese nach, 
der das Bau- und Ornament-Ideal der Maximilianstage, Verschmel- 
zung griechischer Stilgebung und heimatlicher Naturformen, in 
die Skulptur überträgt. Der Kompromiß wird unvermeidbar. Er 
stellt sich überall ein, wo der Vorwurf des Reliefs einer bestimm- 
ten, nachantiken Epoche entnommen wird. Darum wünschen die 
kräftigeren Naturen sich allgemach von der Bevormundung zu 
befreien und weichen vor dem nicht ungefährlichen Anschluß an 
die gleichzeitige Historienmalerei nicht zurück (Abb. 196). Am 
energischsten und folgerichtigsten geht Schadow vor. Die Reliefs 
am Sockel seiner Denkmäler für Ziethen und Tauenzien in Berlin 
und Breslau (Abb. 198) haben weit mehr mit der Tradition des 
Barock als mit jener des Klassizismus gemein. Doch sind sie viel 
sachlicher, als das 18. Jahrhundert sie durchgeformt hätte, genau 
so naturnah wie die Gestalt des Reitergenerals, dessen Uniform von 
dem Auge des Berliner Bildhauers durchaus nicht als kunstfeindlich 
empfunden ward. Allein sie haben auch Stil, obwohl sie die Gesetze 
ihres Aufbaues lediglich aus den Bedingungen der dramatischen 
Geschehnisse herleiten, die sie scheinbar improvisierend wieder- 
193. Bartolini, Caritas. Relief am Grabmal geben. Eindruck der Lebensfülle wird ohne die Absicht illusio- 

Sofie Cannings, Lausanne, Kathedrale, nistischer Wirkungen erreicht, an die später so viel Virtuosität ver- 
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schwendetwird. Solch einseitige Reinheit ist der Kunst- 
diplomatie Rauchs fremd. Zwar zeigen die Reliefs am 
Friedrichs-Denkmal einzelne Gestalten und Gruppen 
voll edler Schönheit der Erfindung wie der formalen 
Durchbildung, aber zugleich Merkmale genug des schon 
begonnenen Verfalls. Um den Gegensatz zwischen den 
ganz an den Sockelkern gebundenen Reliefdarstellungen 
und den Freiskulpturen der Reiterstandbilder an den 
vier Ecken des Mittelgeschosses zu mildern, schiebt 
Rauch Gestalten ein, die sich halb oder fast ganz vom 
Grunde lösen (Abb. 186). Er findet weder den Mut, 
sich zu folgerichtigem Naturalismus zu bekennen, noch 
den Mut zur Treue gegen die Überlieferung. So ver- 
quickt er Kunstmittel des Barock, des Klassizismus und 
eines naturnahen Realismus und wird nicht gewahr, daß 
die scheinbar versöhnten sich hassend widereinander 
wenden. Seine Zeitgenossen sehen es noch weniger, 
und bald wiederholen zahllose Nachahmungen diegrund- 
sätzlichen Mängel am Werke Rauchs, ohne dessen per- 
sönliche Vorzüge zur Entschuldigung bieten zu können. 
Der Weg zum groben, vom Stoff unterjochten, jeder 
Tektonik entbehrenden Naturalismus ist nicht mehr 
weit, und schon die nächste Generation legt ihn in 
dem stolzen Bewußtsein zurück, einem zuvor noch nie 
erreichten, hohen Ziele zuzueilen. 


Über die Entwicklung der selbständigen 
Freiskulptur ist kaum etwas grundsätzlich 
Neues zu sagen. Sie begleitet eben den Nieder- 
gang der angliedernden Skulptur. Sind doch 
die Bildhauer mit wenigen Ausnahmen bald mit 
Monumentalaufträgen, bald mit Werken eigener 


194. Etex, Relief am Arc de l'Etoile. Paris. 


Erfindung beschäftigt, und werden doch auch diese meist in der Hoffnung gefertigt, daß sie in der 
Öffentlichkeit, in einem Park, auf einem Platz, in einem Gebäude, das der Allgemeinheit dient, 
oder endlich in einem Museum Unterkunft finden werden. Denn den Ankauf durch Private ver- 
bietet oft genug schon der allzu erhebliche Umfang. Wir haben es bei solcher Übersteigerung der 
Maße, die erst jetzt allmählich als unnötig betrachtet und überwunden wird, mit einem Gegen- 
stück zu der selbständigen Historienmalerei zu tun. Nur wenige waren frei von dem, vielleicht 
täuschenden, Ehrgeiz, zu Großem berufen zu sein. Auch mochten die Bildhauer zu Recht darauf 


spekulieren, daß sie leichter mit 
den ersehnten Monumentalauf- 
trägen bedacht werden würden, 
wenn sie an Werken bedeutenden 
Umfangs den Befähigungsnach- 
weis erbracht hätten. Schließlich 
handelten sie zugleich unter dem 
Zwangdesmehr und mehr um sich 
greifenden Ausstellungsbetriebes. 


Auf einer Riesenschau, wie sie die 
Spätzeit des 19. Jahrhunderts be- 


195. Weitbrecht, Relief. (Umrißstich.) 
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196. Gois, Relief am Jeanne d’Arc-Denkmal, Orleans. (Umrißstich.) 


198. Schadow, Relief am Tauenziendenkmal, Breslau. 
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vorzugte, wirkt nur das Augen- 
fällige. Die Kleinskulptur verliert 
sichimweiten Raum undzwischen 
anspruchsvolleren Nachbarn. 
Nicht allzu viele Künstler aber 
waren wohlhabend genug, um auf 
gutes Glück und in der vagen 
Hoffnung auf Verkauf die kost- 
spielige Ausführung ihrer Phan- 
tasiegebilde in Marmor oder 
Bronze wagen zu dürfen. So 
mußte bald für Ausstellungs- 
zwecke nicht selten der Gips- 
abguß nach dem Tonmodell ge- 
nügen. Der Gedanke an ein be- 
stimmtes Material, an dessen 
Wirkungsmöglichkeiten, Hemm- 
nisse, Reizeward zurückgedrängt, 
und der Bildhauer gewöhnte sich 
daran, gleichsam eine Plastik an 
sich, eine neutrale Körperlichkeit 
zu schaffen. Verfall des hand- 
werklichenBildhauerkönnens und 
Verfall der Kraft, körperhafte 
Formen in ihren Wechselbezie- 
hungen sich vorzustellen, traten 
gleichzeitig ein. 

Trotz alledem ist zuzugeben, 
daß die Freiskulptur im 19. Jahr- 
hundert, wenigstens in dessen 
Spätzeit, erfreulichere Leistungen 
aufzuweisen hat als die monu- 
mentale und angliedernde Skulp- 
tur, hier und dort — es sei nur an Baryes Tiergestalten erinnert — sogar Schöpfungen von hohem 
neuschöpferischem Wert. Das Versagen der Bildhauerei, verschuldet durch die Abnahme der 
architektonischen Gesinnung, macht sich natürlich minder peinlich bemerkbar bei Werken, die 
auf jede Mitarbeit oder Unterstützung der Baukunst verzichten. Andererseits fördert ihre Ge- 
staltung jene Auflösung, da der Freiheitsdrang des Künstlers und der Wunsch seine Persönlichkeit 
zu entfalten, leichter in Willkür ausarten, sobald keine Forderungen bindenden Auftrags Rück- 
sicht verlangen. Die Anlehnung an die Antike ist auch bei der Freiskulptur während der ersten 
Jahrzehnte immer noch die Regel. Sind doch die Mehrzahl der aus dem griechisch-römischen 
Altertum überkommenen Bildwerke Freiskulpturen und somit unmittelbare Vorbilder. Allein 
schon vor der Jahrhundertmitte sucht man dem Studium der idealen Natur die Erforschung und 
Verwertung der dem Auge und der Hand sich bietenden lebendigen Natur zu gesellen. Diese 
Richtungsänderung des Spätklassizismus, von den Bildhauern gleich Bartolini in Italien, 


199. Dubois, Jeanne d’Arc. Vor der Kathedrale zu Reims. 
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David d’Angers in Frankreich, Rauch in Deutschland u.a.m. 
nicht mit ebensoviel Folgerichtigkeit und genialer Einfüh- 
lung in den Wirklichkeitsgehalt der griechischen Skulptur 
vollzogen wie gleichzeitig von dem Maler Ingres, erscheint 
den überschäumenden Temperamenten vom Schlage Baryes 
nicht genügend, die lieber sofort dem Realismus als einem 
neugesteckten Ziele zueilen. Doch wirken auch bei den Rea- 
listen die vererbten Regeln der Akademie wie der römischen 
Lernjahre noch lange nach, und wir begegnen immer wieder 
selbst bei Bildwerken, die weder dem Stoff noch der künst- 
lerischen Absicht nach etwas mit der Antike gemein haben, 
den Körperproportionen des Altertums, dem Gegensatz von 
Stand- und Spielbein mit allen seinen Folgerungen auch 
für die Linienführung des Umrisses, den Motiven des Falten- 
wurfs, der nämlichen Behandlung der Oberfläche, freilich oft 
in der Abwandlung, die der Realismus der Frührenaissance 
oder das Pathos der Hochrenaissance an dem Vorbild sich 
erlaubten. Immerhin ist, nachdem sich die ‚Natur‘ einmal 
die Gleichberechtigung mit der Antike erkämpft hat, der 
Weg nicht mehr allzu weit bis zur Überzeugung, daß sie allein 
Anspruch auf Wiedergabe habe. Die Forderung der harmo- 
nischen Schönheit wird ersetzt durch jene der bezeichnenden 
Wahrheit. Da Wahrheit mit Naturtreue verwechselt wird, 
geht die Skulptur gegen Ende des Jahrhunderts zu dem 
reinen „Porträtismus‘‘ über, das heißt, sie behandelt jedes 
Werk so, als ob es sich um die Schöpfung eines Bildnisses 
handelte, bei dem die als gegeben hinzunehmende Natur- 
form eine entscheidende Rolle für die Gestaltung der Kunst- 
form spielt. Der Stoff triumphiert. Doch ist nicht zu ver- 
kennen, daß die Anteilnahme am Gegenstand durchaus nicht 
nur äußerlicher Natur ist. Geistige, vor allem psychologische Interessen spielen mit herein und 
führen nicht selten zu höchst persönlicher, neuartiger Auffassung, die manchem der von allen 
Bindungen befreiten Künstler Herzenssache ist, während es sich freilich für viele nur darum han- 
delt, etwas anders" zu machen, um so Reichtum und Ruhm zu ernten. Die Jungfrau von Orleans, 
um ein Beispiel herauszugreifen, hat eine große Zahl französischer Bildhauer angelockt. In Dubois’ 
schönem Reiterstandbild vor dem Dom zu Rheims ist sie die Gottesstreiterin, stark nicht durch 
leibliche Kraft, sondern durch ihre Sendung für die Heimat (Abb. 199). Rude bildet sie mit etwas 
theatralischem Einschlag als Hirtenmädchen in mittelalterlicher Gewandung, läßt sie die Rechte 
zum Ohre heben, um besser den leisen, dennoch so eindringlichen Stimmen lauschen zu können. 
Zur ganz verinnerlichten, von hohen Ahnungen erfüllten, passiven Träumerin wird die Kauernde 
bei Chapu. Frémiet stellt die unwiderstehliche Heldin dar, zeigt sie das eine Mal hoch zu Roß, 
mit erhobener Fahne dem Feind entgegenreitend, das andere Mal knieend im Gebet vor der 
Schlacht. Solche nicht unfruchtbaren Abwandlungen eines Einzelthemas treffen wir allerorten 
an. Allein sie ändern nichts an der Tatsache, daß der Stoff mehr und mehr triumphiert, und 
daß über seiner genauen, alle Erfindungsenergie aufzehrenden Abschilderung alles übrige vernach- 


200. Rauch, Scharnhorst, Berlin. 
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lässigt wird. Nicht zuletzt das Gefüge der Formen, das 
wie man wähnt, ohne Schaden gelockert werden darf, 
weil die gegenständliche Bindung die nämliche Straff- 
heit erlangt hat, wie sie an den Erzeugnissen der Natur 
beobachtet wird. Zur Vollendung der Naturtreue gehört 
der Schein des Lebens. Auch diese Folgerung wird ge- 
zogen. Das Flüchtigste wird dem Dauerhaftesten auf- 
gezwungen. Die Vorliebe für das Augenblickliche macht 
sich nicht nur in der Stoffwahl bemerkbar, sie dringt 
in alle Einzelheiten ein. Schon Carpeaux z. B. bohrt 
nicht nur in den Augapfel die tiefe, dunkle Höhlung 
der Pupille ein, er läßt gar in ihre Schwärze ein helles 
Splitterstück hinüberragen, das wie der Lichtreflex der 
spiegelnden Augenoberfläche wirken soll. Auch die Tech- 
nik wird von dem Streben nach Lebendigkeit wesentlich 
beeinflußt. Auf die Darstellung des Lebendigen folgt 
schließlich die lebendige Darstellung. Wie in der Malerei 
des Impressionismus wird auch in der letzten Entwick- 
lung der naturalistischen Skulptur das Schwergewicht 
in die persönliche Auffassung der Wirklichkeit durch 
den Künstler verschoben und damit, wenn auch zu- 
nächst ohne Wissen und Willen, die neue, gegen die 
Herrschaft des Stoffes sich auflehnende Kunst vorberei- 
tet. Die Technik wird nervös, zeigt gern die Virtuosität 
des improvisierenden Schaffens, das aus raschester, ge- 
fühlsmäßiger Verarbeitung des Natureindrucks erwächst. 
Dieses ist nur im Ton möglich. Darum hält man die 
Arbeit am Tonmodell auch bei dessen Guß in Bronze 
fest, läßt jeden Fingerabdruck, jeden schnellen Anwurf eines Klumpens mit allen Zufälligkeiten 
stehen. Die ungezügelte Arbeitsweise des Russen Fürst Trubetzkoi sei als besonders charak- 
teristisch genannt. 

Es ist kaum nötig zu betonen, daß mit die besten Leistungen einer erst verschleiert, dann 
offen dem Realismus und endlich dem Naturalismus und Porträtismus sich zuneigenden Kunst im 
Bereich des Bildnisses liegen, und daß der Abstand zwischen den Schöpfungen der Frühzeit und 
der Spätzeit hier geringer ist als auf irgendeinem anderen Gebiet. 


Bei Darstellung der ganzen Gestalt setzt sich schon ziemlich bald das Zeitkostüm durch. Minder Kühne, 
wie Rauch, fügen gern den weiten Mantel hinzu, der fast alles verdeckt und sich mit leichter Mühe in die Falten 
der Toga legen läßt. Der Büste läßt man bis zur Jahrhundertmitte meist die Form der Stele und schneidet Brust 
und Schultern des nackten Körpers geradlinig ab. Der Kopf ist zu Beginn der Entwicklung streng nach vorn 
gerichtet, erhält dann bald eine immer energischere Drehung, wird immer ‚‚malerischer‘ aufgefaßt. Der Porträtis- 
mus verwirft die Stelenform, aber auch die geschickt zum Sockel überleitende Drapierung des Barock und greift 
oft zu den wunderlichsten Lösungen, da bei äußerster Naturtreue die Torsobildung nur als Verstiimmelung empfun- 
den werden kann. Indessen fehlte jenem Geschlecht das Verständnis für innere Widersprüche. Ohne zu ahnen, 
wie sehr es damit die unüberwundene Abhängigkeit von der verhaßten antikisierenden Idealgestaltung bekundete, 
machte sein Naturalismus Halt vor der farbigen Erscheinung. Auch wo die Gegenstandsform die Genauigkeit der 
Wachsfigur erreicht, bleibt die Oberfläche völlig ohne jede Unterscheidung von Farben im Einklang mit den 
Marmorbildern der Alten in dem Zustand, in dem sie auf uns kamen, und mit ihren Bronzearbeiten. Man muß 


201. Schadow, Kantbüste, Walhalla. 
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203. Posch, Bildnismedaille. 
Eisenguß. 


vanm, ne 204. Posch, Bildnismedaille. 
202. August Fischer, Großfürst Nikolaus. Eisenguß. Eisenguß. 


nur etwa die kraß naturalistischen, aufs raffinierteste bemalten Kreuzigungsgruppen spanischer Kunst aus dem 
17. Jahrhundert mit den Spätleistungen des 19. Jahrhunderts vergleichen, um zu,sehen, wie wenig folgerichtig 
dieses Zeitalter seine eigenste Überzeugung durchzubilden vermochte. 


Auch die besten Medaillen sind Gedenkprägungen für Personen. 


Die Frühzeit, die auch noch treffliche Allegorien oder Schlachtenschilderungen dem engen Rund einzu- 
fügen versteht, hält meist an dem überlieferten Profilbild fest, das sie höchst lebendig charakterisiert. David 
d’Angers, der 500 Medaillen geschaffen hat, darf als Hauptmeister gelten und eint gerade mit dem kleinen Format 
Größe der Auffassung (Abb. 205). Gelegentlich verführt ihn sein Temperament bereits zur Wiedergabe des Drei- 
viertel-Profils, die den reinen Stil um der Wirkung des Zwanglos-Augenblicklichen willen zerstört. Auch der 
Eisenguß, vorzüglich in Deutschland und Österreich während der Jahrzehnte der Verarmung um seiner Billigkeit 
willen beliebt und u. a. von Schinkel nachdrücklich gefördert, wirkt wohltätig auf die Medaillenkunst wie über- 
haupt auf die Kleinskulptur ein. Das dunkle, glanzlose Material verlangt herbere Formen, schärfere Kanten, 
deutlichere Abgrenzung der Flächen als die Bronze, und so wird die Stilgebung der Medaille gerade in jener Zeit 
zu strafferer Formung genötigt, in der die Klarheit der Form sich zu verflüchtigen droht. August Fischer (Abb. 
202) und Posch haben wohl das Kunstmittel des Eisengusses am vollendetsten beherrscht. Poschs Bildnisse sind 
Meisterstücke (Abb. 203, 204). Die Spätzeit des 19. Jahrhunderts pflegt nur in Frankreich die Medaille. Hier bildet 
sich unter Chapu, Chaplain, Dupuis u. a. m. ein süßlich malerischer Stil aus, der so konventionell ist, daß die 
Arbeiten der einzelnen Künstler sich kaum voneinander unterscheiden lassen. Man wählt eine helle, gelbliche Le- 
gierung. Das Relief ist ganz flach und sucht dennoch bildmäßige Raumtiefe vorzutäuschen. Der Kunstgriff be- 
steht in einem fast unmerklichen Verschwimmen der Gestalten und Dinge, die wie aus Nebeln aufzutauchen 
scheinen. Die Durchbildung ist völlig naturalistisch, die Schrift matt und kraftlos. Die französische Medaille 
setzt sich nicht nur in Italien, Spanien und der Westschweiz durch, die um 1850 noch einen tüchtigen und eigen- 
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artigen Künstler inBovy aufzuweisen hatte, 
sie erobert auch die germanischen Länder, 
wo sie vielleicht etwas minder süßlich, aber 
auch minder virtuos wiederholt wird. 


Die Kleinskulptur des Porzellans 
geht im 19. Jahrhundert unter. 


Sie war allzu sehr Luxuserzeugnis der 
Rokokokultur, um in dem bürgerlichen 
Zeitalter weiterleben zu können. Schon 
während des Empire, dem noch manches 
feine Werk gelingt, kommt das unerträglich 
süße Biskuitporzellan auf, das bald Mode 
wird. Die Spätzeit kennt nur noch ver- 
wässerte Nachahmungen der Glanzstücke 
aus den Tagen Ludwigs XV. Kurz vor 1900 
bereits versucht der Franzose Carriés eine 
Wiederbelebung des glasierten Tons, ange- 
regt durch japanisches Kunstgewerbe. Seine 
Absichten sind gut, die zarten Klänge sei- 
ner Glasuren nicht ohne Reiz, allein sein 
Versuch eines Monumentalportals, das er 
für das Hötel der Fürstin Scey-Montbeliard 
in Paris ausführt und mit grotesken Köpfen 
übersät, zeigt, daß der Sinn für architek- 
tonische Gestaltung bei Künstlern und Pu- 205. David d’Angers, Medaille. Paris, Louvre. 
blikum restlos geschwunden ist. j 


Über die Entwicklung der Skulptur in den einzelnen Ländern wie über die geringe Zahl der 
führenden Künstler kann mit wenigen Worten hinweggegangen werden, zumal der Anteil der 
wichtigsten Völker, des deutschen und des französischen, ebenso in die allgemeine Darstellung 
eingeflochten werden mußte wie die Würdigung mancher entscheidender Hauptwerke. 


Die deutsche Bildhauerei legt den Weg von einem Klassizismus, der im wesentlichen die 
Prägung Thorwaldsens, des stammverwandten Ausländers, erfährt, bis zum Naturalismus in 
ziemlich gleichmäßigem Weiterschreiten und ohne heftige Krisen zurück. Zu genialen Äußerungen 
erhebt sie sich nur bei Schinkel und Schadow. Doch weist sie ein paar namhafte und eine Reihe 
kleinerer Talente auf, achtet viel auf solides Können, weicht theatralischem Pathos, aber auch 
dem Sinnlich-Erregenden aus und läßt sich auf keine Experimente ein. Die französische Skulptur 
setzt ihre eigene Tradition fort. Zwei Überlieferungen hielten sich vor 1800 die Wage: Puget und 
Goujon, Pathos und sinnlicher Reiz. Während des ganzen 19. Jahrhunderts herrscht die dyna- 
mische Tradition Pugets, die große Verführung für genialische Naturen (Rude, David d’Angers, 
Barye, Dalou usw.), und nur Carpeaux versucht ihre Verschmelzung mit jener Goujons. Die Ent- 
wicklung vollzieht sich sprunghaft, in revolutionären Entladungen der Führer, die mit dem 
offiziellen Akademismus brechen. Überraschendes wird an Stoff, Auffassung, Formgebung er- 
strebt. Man liebt die Virtuosität der Mache, die auch bei wildesten Exzessen raffiniert bleibt. 
Italien, bis zur Jahrhundertmitte ganz im Banne Canovas, geht nach Bartolinis Tod unver- 
mittelt zu dem Naturalismus französischer Prägung über. Auch Giovanni Dupré und Fedi, 
Bartolinis Schüler, halten diese Abkehr nicht auf. Man legt viel Gewicht auf Kunststücke der 
Marmorbehandlung und endet im äußerlichsten Nachahmungsstreben, das dem Stein sogar die 
Illusion durchbrochener Spitzen abzwingt. Die spanische Bildhauerei hat nichts Eigenes zu 
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sagen. In England ist die Skulptur das Stiefkind der 
Kunst. Flaxman steht vereinzelt als schöpferische 
Persönlichkeit und findet eben darum zahllose Nach- 
ahmer. In den Tagen des Praeraffaelitismus wird die 
Bildhauerei in die Bewegung der Malerei hineingezogen. 
Auch sie formt zarte, ätherische, ein wenig blutlose 
Gestalten, liebt den sanften Rhythmus. Grabmal und 
Altaraufbau der Frührenaissance werden gelegentlich 
Vorbild, wie bei Wilsons Entwurf für die Kapelle zu 
Welbeck. Rußland löst sich gegen Ende des Jahr- 
hunderts von der Bewunderung westeuropäischer Vor- 
bilder los und wirft sich mit all seinem ungezügelten 
Radikalismus auf die extremste Ausdeutung des natura- 
listischen Programms. Seine Kunst ist national. Die 
Stärkung des Eigenbewußtseins bei allen Völkern hat 
auch im Norden die Hinneigung zu heimischer Tra- 
dition zur Folge. Da eine heimische Überlieferung 
der Form nicht besteht, sucht man sie im Stoff- 
lichen. So bildet Freund, der deutsche Thorwaldsen- 
schüler, der fast sein ganzes Leben in Kopenhagen ver- 
bringt, den „Ragnarök“-Fries nach dem Weltunter- 
gangslied der Edda für das Schloß Christiansborg, 
muß sich jedoch oft genug Rat beim Klassizismus 
holen. Auch Schweden und Norwegen treten in den 
Wettbewerb ein. Jenes konnte sich mit Sergel schon um 1800 eines Bildhauers von internationaler 
Bedeutung rühmen (Abb. 206). Dieses findet für den Porträtismus der Spätzeit in Stefan Sinding 
einen Künstler, der zwar keine geniale, aber doch eine so ernste Begabung hat, daß sie den weni- 
gen, das Mittelmaß übersteigenden Künstlern Deutschlands, wie etwa Klimsch, der noch in unsere 
Tage hereinragt, ebenbürtig erscheint. In Finnland wirkt der kraftvolle Korolenko. Amerika 
muß sich an das Ausland wenden, wenn es große Aufgaben gelöst haben will: Thorwaldsen muß 
das Washington-Standbild liefern, und der Franzose Bartholdi die von Theaterpathos nicht ganz 
freie Riesenfigur der fackelerhebenden Freiheit beim Eingang zum Hafen von New York. 

Die drei Führer der Berliner Skulptur, Schinkel, Schadow und Rauch, dürfen wohl gemeinsam 
behandelt werden, da ihr Wirken, im Leben eng verbunden, auch in der Betrachtung nur schwer 
getrennt werden kann. 

Schinkel war niemals ausübender Bildhauer. Allein die plastische Vorstellungskraft des Vielseitigen war 
so stark und erfindungsreich, seine Entwürfe zu Denkmalen, Standbildern und Reliefs boten so viel anregend 
Neues an Form wie Materialausnutzung, sein Ansehen reichte so weit, daß er dennoch mit in der vordersten Reihe 
der Bildhauer genannt zu werden verdient. Schinkels Anweisungen waren nicht unbestimmt: Alle Vorzeichnungen 
sind durchgearbeitet. Dies gilt vorzüglich von den hellenisierenden und dennoch so persönlichen Reliefs, mit 
denen seine spielend ernste Phantasie sich am liebsten beschäftigte. Wie die Heranziehung des Eisens für Klein- 
skulpturen und Medaillen, so förderte Schinkel auch die Wiederverwertung des Tons in einer neugegründeten 
Werkstatt und verfolgte die Versuche ihres Leiters Feilner mit farbigen Glasuren voll regster, tätiger Anteilnahme. 
Schinkel hat sich zahlreicher Bildhauer neben Schadow zur Verwirklichung seiner Ideen bedient. Am liebsten 
arbeitete er mit Drake, dem die besten Gruppenbildwerke der Schloßbrücke zu danken sind, mit dem temperament- 
vollen Kiß, dem die beiden prächtigen, die erhabene Ruhe der Säulenhalle durch ihre Bewegtheit so wirksam her- 
vorhebenden Jagdgruppen auf den Treppenrampen des Alten Museums gelangen, und mit dem auch als 


206. Sergel, Mars und Venus. Stockholm, 
Nationalmuseum. 


SCHINKEL — SCHADOW 189 


Porträtist (Walhalla) fein- 
sinnigen Tieck, von dessen 
Hand die Quadriga Apolls 
auf dem Scheitel des Berliner 
Schauspielhauses stammt. 
Die Freundschaft mit Rauch 
führte trotzdem zu keiner 
häufigeren Arbeitsgemein- 
schaft: Schinkel durchschau- 
te gewiß bei aller Wertschät- 
zung den mangelnden Sinn 
für Eingliederunginarchitek- 
tonische Zusammenhänge. 
Johann Gottfried Scha- 
dow (1764—1850) war Prak- 
tiker durch und durch. Sein 
Schaffen bildete die glück- 
lichste Ergänzung zu den An- 
regungen Schinkels. Daß die 
tödlich erachtete Erkran- 
kung des 50jahrigen die 
wichtigsten Aufgaben, vorab 
das Denkmal Friedrichs II., 
von ihm auf den gefälligeren 
Hofmann Rauch überleitete 
— Schadows bitter geistrei- 
ches Wortspiel, ‚sein Ruhm 


t: e w "egen u z 
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traf den Nagel auf den 207. Schadow, Victoria auf dem Brandenburger Tor, Berlin. 


Kopf —, bedeutete einen 

schweren Schlag für die Berliner, ja, für die gesamt-deutsche Kunstkultur. Denn seine Kunst war die ungleich 
stärkere, reinere. Schadow hat oft und gern nach Vorzeichnungen Schinkels gearbeitet und bei Aufstellung 
des stofflichen Programms für die kaum zu zählenden Skulpturen, die er als Hofbildhauer beim Oberhofbau- 
amt entwerfen und mit seinen Schülern ausführen mußte, nicht selten die fruchtbaren Ratschläge des ihm 
geistig nahestehenden Kunstgelehrten Hirt verwertet. Nicht aus Schwäche eines Anlehnungsbedürftigen. Er 
durfte sich die neidlose Einbeziehung fremder Gedanken leisten, eben weil er der eigenen Erfindung und Gestal- 
tungskraft vertrauen konnte und sehr wohl wußte, wieviel Persönliches der Bildhauer auf dem Wege vom gezeich- 
neten oder gar nur in Worten ausgedrückten Entwurf zur körperhaften Form beizusteuern vermag. Als Schüler 
des virtuosen, in Paris ausgebildeten und schließlich an den preußischen Hof berufenen Vlamen Tassaert ward er 
schon früh mit der raffinierten Technik der Franzosen vertraut, lernte die Behandlung des Steins, das in Deutsch- 
land bis dahin unbekannte, mathematisch genaue Punktieren, den Bronzeguß, das Bossieren in Wachs usw. und 
hatte zeitlebens seine Freude am Ausspüren neuer und eigenartiger Kunstgriffe. So beschäftigte er sich mit dem 
Problem der farbigen Skulptur und verwendete bei manchen seiner lebensvollen Büsten verschiedene Legierungen 
vor allem zur Charakterisierung der Fleischteile und des Haares, unaufdringliche, ungemein reizvolle Nüancie- 
rungen, die sein Werk der Natur ein weniges näher brachten und doch den Wesensabstand von ihr bestehen ließen. 
Denn dieser Realist hatte bei dem Rokokobildhauer Tassaert und in der dem Altertum und Trippel geschuldeten 
klassizistischen Erziehung Roms, für die das edle Früh-Denkmal des Grafen von der Mark zeugt, genug Wissen 
um die Gesetze künstlerischen Gestaltens sich angeeignet, um keiner Verlockung zum Naturalismus nachzu- 
geben. Ihn drängte es vielmehr, hinter die Gesetze zu kommen, die von der Natur bei Erzeugung ihrer Organismen 
befolgt werden, und aus ihnen die Gesetze zufallbefreiten Bildens abzuleiten. In der halb freiwilligen, halb er- 
zwungenen Muße seiner Spätjahre nahm Schadow, wie einst Dürer, Messungen auf Messungen an Menschen 
jeder Altersstufe vor, um das Typische zu ergründen, und legte die Ergebnisse solcher Mühen in dem wertvollen 
Buche ‚‚Polyklet‘ zum Prommen aller Künstler nieder. Sein wissenschaftlicher Trieb war trotz der geringen Schul- 
bildung, die der kleinen Verhältnissen Entwachsene genossen hatte, äußerst rege. Studierte er doch auch für 
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seine Büsten in der Walhalla die 
historischen Belege eingehend wie 
ein Geschichtsforscher. Am Tatsäch- 
lichen hängend, ging er allen Dingen 
“auf den Grund. In Rom weilte er 
monatelang in der Vatikanischen 
Sammlung, biser, unermüdlich zeich- 
nend, all ihre Schätze in sich auf- 
genommen hatte. Die besten Ver- 
fahren des Bronzegusses zu ergrün- 
den, reiste er nach Stockholm, wo 
ihn Sergels und Archevéques Denk- 
mal Gustav Adolfs begeisterte, und 
nach Petersburg, wo ihn das natu- 
ralistische Pathos Falconets abstieß. 
An die Modellierung der mächtigen Quadriga auf dem Brandenburger Tor (Abb. 207) ging er erst heran, nachdem 
ihm der Kgl. Marstall die intimste Kenntnis der Pferde und ihrer Bewegungen vermittelt hatte. Die Einteilung 
der Skulpturgeschichte durch seinen Freund Hirt in die vier Epochen „Erfindung bei schlechter Naturnach- 
ahmung — Götterbildung — Ausdruck — Anmut und Grazie“ war so recht nach Schadows Herzen. Denn, wie 
der Bildhauer in seiner autobiographischen Skizze beifügt, „Von da, wo die Gemütsbewegungen dargestellt 
werden, beginnt eigentlich die Kunst.“ Man braucht nur seine Standbilder Ziethens und des Alten Dessauers, 
das Denkmal für Tauenzien und die Statuette Friedrichs des Großen mit den Windspielen oder endlich die 
Büsten der Walhalla zu betrachten, um sofort zu sehen, wie sehr die Wertschätzung einer das Innere im 
Äußeren spiegelnden Charakterisierung Ausfluß seiner persönlichen Veranlagung war. Darum trat er auch mit 
aller Energie gegen die alle Eigentümlichkeiten verwischende Römische Tracht und für das Zeitkostüm, das 
durch den Helden ,,geheiligt‘‘ werde, bei Denkmalen ein und gab beim Blücherdenkmal selbst Goethe nur 
scheinbar nach, der die populärste Gestalt der Befreiungskriege als Herkules wiedergegeben haben wollte. 
Denn Schadows Löwenfell ist kein Symbol eines Übermenschen, es ist nur ein mantelartig übergeworfenes, 
ein wenig seltsam anmutendes Kleidungsstück. Steigerung ins Heroische war nicht Sache dieses Bildhauers, 
der vor allem getreu sein wollte. Auch die überragende Persönlichkeit blieb ihm Mensch. Die grundsätzliche, 
wenngleich nicht immer durchgefochtene, Ablehnung der Überlebensgröße zeigt den Kern, aber auch die 
Grenze seiner Begabung. Am höchsten stellte Schadow die geheimnisvolle, niemals lehrbare, niemals erlern- 
bare Anmut. Und wieder sprach er von sich selbst. Die Gruppe der Prinzessin Luise und ihrer Schwester 
sowie die Bildwerke ruhender Nymphen (Abb. 208) waren ihm mit Recht Lieblingsschöpfungen. Dort bewahrte 
ihn „stille Begeisterung“ vor Umprägung der einmaligen, lieblichen Wirklichkeit in das antikisierende Schema. 
Schadow selbst schildert sein Vorgehen bei Anlage des Luisenbildnisses: ,,Man baut sich auf: Eine Büste in Ton, 
Naturgröße und so, daß dem ersten Entwurfe nach ein Ideal-Kopf gebildet werden könnte. Die Profilierung 
meines lebenden Originals hatte aber nicht die Stirn und Nase in einer fortschreitenden Linie, und nach dem 
ersten Visieren nahm ich mit einem Zuge, durch Wegnahme eines Stücks Ton, die Profilierung der Natur." Die 
Bildwerke nackter Frauen, ohne Auftrag und in der Absicht entstanden, ‚‚nicht eine Venus oder Göttin zu bilden, 
sondern das Bild einer wollustatmenden, wohlgebildeten Sterblichen zu geben“, sind Kinder reiner Bildhauer- 
freude. Die süße, doch niemals weichliche Melodik ihrer Formen, die frisch gesunde, so gar nicht schwüle Sinn- 
lichkeit ihrer blühenden Jugend rückt diese Frauengestalten den Gebilden griechischer Kunst näher, als ihnen 
die sorglichsten Nachahmungen kamen. Denn Schadow, unter den Mitstrebenden zu Rom als ein Verlorener 
verschrieen, der nie die reinen Prinzipien erlangen werde, hatte den Wirklichkeitsgehalt hellenischer Idealisierung 
erkannt. Alle Ehrungen, die In- und Ausland zu vergeben hatten, wurden dem Meister zuteil, dem trotzdem 
Kaltstellung und Vereinsamung nicht erspart blieben. Seine Bildhauerschule war fast so umfangreich wie 
Schinkels Architektenschule. Alle, die in der ersten Jahrhunderthälfte zu Berlin Treffliches leisteten, waren 
durch seine Lehre gegangen: Der genialische, ungezügelte Wichmann, Kiß, Rauch, Tieck u. a. m. Sein hochbe- 
gabter, zartsinniger Sohn Rudolf, in dem er den Erben seiner Kunst erhoffte, starb in jungen Jahren. Der jüngere 
Sohn Wilhelm, der Maler, geriet in der Gefolgschaft Overbecks auf Wege, die weitab von der Bahn des Vaters 
führten. 
Christian Rauch (1777—1857), eine reiche Begabung, doch kein großer Künstler, blieb bis zu seinem Tode 
der Liebling des Erfolgs. Sohn eines Kammerdieners und selbst in gleicher Stellung, bis er, 27jährig, mit der 
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Pension des Preußenkönigs seine Studien zu Rom im Kreise 
Thorwaldsens und der Deutsch-Römer beenden konnte. Rauch 
war Künstler vom Schlage eines Van Dyck. Auch er hatte den 
sicheren Instinkt für das, was jene wollten, die nicht die Schlech- 
testen, freilich auch nicht die Besten waren, und vor allem 
für die Wünsche der guten Gesellschaft. In der Zeitwende von 
antikisierender Idealgestaltung zum Naturalismus wirkend, er- 
faßte er als seine Sendung die Versöhnung beider Auffassungen, 
den liebenswürdigen, über Gegensätze hinwegtäuschenden Kom- 
promiß. Es ist bezeichnend, daß er zwar auf die Idealgewan- 
dung verzichtete, aber dem Zeitkostüm seiner Helden den 
drapierenden, togaartigen Mantel überwarf. Rauch, der sich 
am Berliner Hof mit soviel Leichtigkeit und Eleganz bewegte, 
war auch als Bildhauer Welt- und Hofmann genug um zu 
wissen, wie weit die Charakterenthüllung bei der Bildniskunst 
gehen darf, ohne zu verletzen. Wohl hatte er die Gabe der 
Menschenschilderung. Aber bis in letzte Tiefen vorzudringen, 
war ihm weder Möglichkeit noch Wunsch, Eine leise, unauf- 
fällige, doch gerade deshalb allgemein um so angenehmer 
empfundene Idealisierung gehörte ebenso zu jenen unfehlbaren 
Wirkungsmitteln, die ihm unangefochtene Popularität in allen 
Volkskreisen verschafften, wie eine gewisse wohltemperierte 
Gefühlswärme. Jenes Jugendwerk, das seinen Ruhm und sei- 
nen Erfolg begründete, die auf dem Sarkophag ruhende Königin 
Luise, ein reines und harmonisches Werk, dem er später das 
reifere Gegenstück in der Gestalt Friedrich Wilhelms III. ge- 
sellte, zeigt seinen Hang zur Sentimentalität von der liebens- 
würdigsten Seite. Die Beweglichkeit seiner nicht sehr originalen, 
an Thorwaldsen und an den Griechen geschulten Phantasie 
gestaltete ihr Bestes in den sechs Siegesgöttinnen der Walhalla 
(Abb. 209). Lieblingsmaterial war der Marmor, bei dessen 
Behandlung Rauch eine sanft-sinnliche Wirkung zu erzielen 
verstand. Seine geringe Eignung zum Bildhauer großen Stils 
ward schon erwähnt. Unter seinen Denkmalen steht am höch- 
sten jenes mit der thronenden Gestalt König Max Josefs ‚auf 
dem Münchner Opernplatz. Die Verhältnisse sind wesentlich ; 

besser abgewogen, die Architektur des Sockels ist klarer geglie- 209. Rauch, Victoria in der Walhalla. 
dert als bei dem Reiterstandbild Friedrichs II. Allein die 

Unfähigkeit eines reinen Reliefstils macht sich auch hier an der Art bemerkbar, wie die bei allem Naturalismus 
ein wenig zahm gebildeten Löwen dem Sockelkern entwachsen und doch auch seinen Ecken gleichsam angeklebt 
erscheinen. Unter den Schülern, die Rauch umdrängten, ragte nur Ernst Rietschel (1804—1861), von dessen 
stilgeschichtlicher Rolle schon die Rede war, als Persönlichkeit und Könner hervor. Dem Kompromiß von Hause 
aus minder zugeneigt als sein Meister, darf er eher als Nachfolger Schadowscher Tradition gelten, deren Freude 
am Wirklichen und deren Lebensfrische er teilte, und die er, als Angehöriger eines späteren Geschlechts, dem 
reinen Porträtismus entgegenführte. 

Ludwig Michael Schwanthaler (1802—1848) nahm in München fast die gleiche Stellung ein, 
wie Rauch in Berlin. Auch sein Schaffen galt der Ablösung klassizistischer durch natura- 
listische Überlieferung. Doch ist es derber, robuster, sinnlicher, auch unbedenklicher und geht 
wohl mehr in die Breite. 

Den zu Rom Thorwaldsen abgelernten Reliefstil verstand Schwanthaler immerhin an Glyptothek, Sieges- 
tor, Walhalla usw. zu wahren. Sobald er indessen größere Formzusammenhänge wie bei den Viktorien der Be- 
freiungshalle meistern sollte, zeigte sich, daß sein Sinn für tektonisches Gestalten bereits erheblich herabgemindert 
war. Er versagte nur dort nicht, wo er lediglich den Bildhauer-Anteil an einer durch einen bedeutenden Bau- 
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künstler gelösten Gesamtaufgabe zu bewäl- 
tigen hatte. Jeder Auftrag war dem Uner- 
müdlichen willkommen; Mythologie und Alle- 
gorie, Geschichte des Altertums, der Germa- 
nen und des Mittelalters, Standbilder von 
Fürsten und Künstlern aus allen Jahrhun- 
derten, Skulpturen für Kirchen, prunkende 
Tafelaufsätze, Bildnisse und Medaillen. Seine 
Phantasie, durch keinen ungewohnten Vorwurf 
zu verblüffen, arbeitete rasch und zuverlässig, 
und immer gediehen ihrer Gewandtheit Lei- 
stungen von ansehnlicher Tüchtigkeit. Obwohl 
Schwanthaler Klassizist und Realist in einem 
war, teilte er auch die romantischen und vater- 
ländischen Neigungen seines königlichen Gön- 
ners. Sein reiches Besitztum Schwaneckstattete 
er ganz im Theaterstile einer Ritterburg aus. 
Mochte sein Künstlertum das manches Mit- 
strebenden — etwa das Halbigs, des kräftigen 
und feinen Bildnis- und Grabmalbildhauers — 
nicht allzu viel überragen: An Umfang der 
Begabung war er allen voraus, und an gedie- 
genem Können wich Schwanthaler keinem 
Zeitgenossen. Der Münchner Bronzeguß, der 
mit dem Kolossalbild der Bavaria seine tech- 
nische Meisterprüfung bestand, dankte ihm 
eine Blüte, die Schwanthalers eigenes Wirken 
lange überdauerte. 

Alle führenden deutschen Bildhauer, von den frühesten Klassizisten bis zu den spätesten 
Naturalisten, zeigen Vorliebe für das Zuständliche, Insichberuhende, Abneigung gegen alles 
Leidenschaftliche, innerlich und äußerlich Heftigbewegte. So wird verständlich, daß nach der 
Auflösung der Bildhauerkunst deren Neubelebung um 1900 von einer Persönlichkeit ausging, 
die jene Vorzüge und Nachteile in schärfster Prägung vereinte: Adolf Hildebrand. 

Ebenso verständlich aber ist, daß die Wiederaufbauarbeit an der französischen Skulptur zur 
nämlichen Zeit einem genialen Dynamiker zufallen mußte: Auguste Rodin. Denn alle schöpferisch 
bedeutenden Bildhauer des 19. Jahrhunderts in Frankreich, Rude, Barye und Carpeaux, waren 
Vorkämpfer eines temperamentbedingten, dramatisch erregten, blutvollen Gestaltens. 


Frangois Rude (1784—1855), Sohn eines kunstfremden Dijoner Blechschmieds, ist eine proletarische Kraft- 
natur von prächtiger Einheit des Menschlichen und des Künstlerischen. Gleich Prud’hon von Devosge entdeckt, 
erhält er von diesem die ersten Stunden und bezieht erst als 23jähriger die Pariser Akademie, um den vorgeschrie- 
benen Weg — Lehrjahre, Preisaufgaben, Rompreis, Italienfahrt usw. — zu beschreiten. Schon früh beginnt er den 
Akademismus zu hassen. Allein bis er sich selbst findet, vergeht geraume Zeit. Der Sturz des abgöttisch verehrten 
Kaisers treibt ihn in die Vaterstadt zurück. Auf die Nachricht von Napoleons Rückkehr aus Elba zieht er dem 
Wiedererstandenen mit einem Haufen Gleichgesinnter entgegen, und ihre Begeisterung reißt die zu des Korsen 
Bekämpfung ausgesandten Truppen Neys und diesen selbst an die Seite des Kaisers. Das Frankreich der Bour- 
bonen-Restauration hat auch für Rude keinen Platz. Brüssel nimmt ihn auf. Ein umfänglicher Fries mit der 
Jagd Meleagers für Schloß Tervueren begründet seinen Ruf, erleichtert ihm die Heimkehr nach Paris. 1827 
stellt er im Salon das erste Werk aus, das ganz er selbst ist, ein technisches Meisterstück, Merkur, der sich vor 
dem Aufflug die Sandale festigt, das Höchstmaß der Balance-Beanspruchung zeigend, das der Bronze zugemutet 
werden kann. Rude ist eine der eigenwilligsten und problematischsten Erscheinungen des 19. Jahrhunderts über- 
haupt, der erste Bildhauer, der sich in den Reifetagen ganz zu naturhaftem Schaffen bekennt. Während sein, 
an Kraft des Künstlertums nicht ebenbürtiger, Ruhmesrivale David d’Angers, besessen von dem Ehrgeiz, alle 
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großen Männer der Zeit in Büsten und Me- 
daillen zu verewigen, von Stadt zu Stadt, 
von Land zu Land reist und sich eine ge- 
wisse Internationalität des Schaffens an- 
eignet, ist Rude reinster Vertreter fran- 
zösischer Bildhauerei, wie Victor Hugo rein- 
ster Vertreter französischer Dichtkunst ist. 
Die Ähnlichkeit der Naturen ist auffällig 
genug. Rude und Hugo haben das gleiche 
Pathos, die gleiche Sehnsucht nach der 
großen Gebärde, die gleiche Leidenschaft- 
lichkeit in Schaffen und Leben, die gleiche 
fanatische Vaterlandsliebe. Auch ist Ihr 
Wesen den Volksgenossen ebenso unmittel- 
bar erfühlbar, wie es dem Ausländer schwer 
erfaßbar ist. Rude ist Bildhauer durch 
und durch. Allein stärker noch als der Sinn 
für die plastische Form ist der Sinn für die 
Technik des plastischen Formens in ihm 
entwickelt. Er hat den gefährlichen Hang 
zum Extremen, der ihn, den ritterlichen 
RomantikerundwahrheitsuchendenNatura- 
listen, fast immer bis an die Grenze des 
Darstellbaren führt und nicht selten über- 
schreiten läßt. Dabei ist Rude durchaus 
nicht einseitig. Er geht bis zum Äußersten 
in wilder, brutaler Dramatik, in unerbitt- 
licher Wirklichkeitsschilderung, aber auch 
im Zartesten und Subtilsten. Neben die 
„Marseillaise“, den Auszug der Krieger am 211. Barye, Löwe, Tuileriengarten. 

Arc de l’Etoile und das Denkmal Neys 

treten die seltsamen Versuche, das Unkörperlichste in körperhafte Form zu bannen. Bei Rudes Jeanne d’Arc 
ist das Entscheidende nicht die Gestalt des Hirtenmädchens selbst: Die unsichtbaren, jeder Formung sich ent- 
ziehenden göttlichen Stimmen sind es, deren Gewalt wir an der Haltung, an den Zügen, an der zum lauschenden 
Ohr erhobenen Hand erkennen. Als geisterhafte Vision gestaltet der Romantiker das Monument des auf- 
erstehenden Napoleon für eine Lichtung des dunklen Parks von Fixin (Abb.210). Das Bild des Unsterblichen löst 
sich aus der Erstarrung in dem Marmorblock, der zu liebe der Idee fast ungeformt belassen ward, eine Vorahnung 
Rodinscher Kunst, fern aller architektonischen Klärung, als Kunstwerk ein genialer, durch die Macht des Aus- 
drucks ergreifender Irrtum. Die Apotheose, die Rude für den Unvergeßlichen als Krönung des Arc de l’Etoile 
plant, die Riesengestalt des über die Weltkugel Reitenden, von der Siegesgöttin Begleiteten und von den Schwin- 
gen eines Adlers Überschatteten, kommt nicht zur Ausführung. Man mag dies bedauern und dennoch gutheißen: 
Das Werk des Bildhauers, an sich gewiß ein großer Wurf, hätte die monumentale Majestät des Triumphtors 
ebenso sicher zerstört. Rudes einwandfreieste Schöpfungen sind außer dem liebenswürdigen, feinbewegten 
Marmorbild des mit einer Schildkröte spielenden napolitanischen Fischerknaben jene, die der Wahrheitsfanatiker 
formte: Das Denkmal des Mathematikers Monge zu Beaune und das Grabmal Cavaignacs zu Paris, das den Tod 
mit jener furchtbaren Eindeutigkeit schildert, die wir von Holbeins Christus im Grabe kennen, und an dessen 
Realismus vielleicht Jugendeindrücke nicht unbeteiligt sind, die Rude in Dijon von den Bildwerken des großen 
Wirklichkeitsmenschen und Mystikers Klas Sluter empfangen hat. 

Auch Antoine-Louis Barye (1796—1875) ist Dynamiker, reich, doch einseitiger begabt. Aus der Goldschmiede- 
werkstatt des Vaters gelangt er zu einem Metallgraveur, bevor er die Ecole des Beaux Arts bezieht. Nur Aufträgen 
folgend arbeitet erauch in Steinwiebei den edel gebildeten, doch nicht das Letzte seiner Kraft enthüllenden Gruppen 
des Krieges und des Friedens, der Stärke und der Mäßigung für den Pavillon Denon des Louvre, in denen die klassi- 
zistische Schulung durch Bosio noch leise nachklingt. Wenn Barye die eigenen Eingebungen gestaltet, greift er 
stets zur Bronze, die sein Lebenselement ist, deren Legierungen, deren Oberflächenbehandlung und deren Pati- 
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212. Barye, Löwin und Krokodil. 
nierung er wie kein Zweiter seiner Zeit beherrscht. Er wandelt sie in das enganliegende Fell des Raubtiers, unter 
dem die gestrafften Muskeln spielen, in die buschige Mähne des Löwen, in die glänzende Glätte der Schlangenhaut, 
in den Schuppenpanzer des Krokodils. So charakterisiert er, schafft aber zugleich gegensätzliche Formelemente. 
Denn der eigentliche Gegenstand von Baryes Kunst ist eine Dramatik der Formen, ähnlich jener, die sich in den 
Gemälden Géricaults und Delacroix’ auswirkt. Darum bildet er am liebsten Gruppen kämpfender Tiere, in denen 
alle Urinstinkte mordender Wildheit entfesselt erscheinen. Trotz Zusammenballung angespanntester Bewegungen 
und Gegenbewegungen wirken die meisten seiner Bronzen weder unklar noch unruhig. Sie danken dies der groß- 
zügigen Führung des Umrisses, dem das Wesentliche des Vorwurfs abgelesen werden kann, der Kunst, die in allen 
Teilen des Bildwerks einander widerstreitenden Kräfte an einem Punkte zu schärfster Anspannung zu drängen, dem 
Aufbau einer bestimmten Hauptansicht, die zwar — denn Barye ist ausgesprochener Rundplastiker — die Neben- 
ansichten nicht zu Verlegenheitslösungen herabdrückt, doch sich unterordnet. Der Löwe mit der Schlange (Abb. 212) 
die Löwin und das Krokodil, der überfallene Hirsch, in dessen Kehle das Raubtier nach jähem Sprung sich fest- 
beißt, seien als Muster dieser Gestaltungsweise genannt. Auch die prachtvollen Zeichnungen, deren Temperament 
Baryes nahe Verwandtschaft mit Delacroix enthüllt, erzählen von diesem Sichberühren malerischer und plasti- 
scher Vorstellungen. Betätigt sich Barye doch auch als Maler, meist auf landschaftlichem Gebiet und am erfolg- 
eichsten als Aquarellist. Bei der großen Zahl von Bronzen, die der geschäftskluge Bildhauer in eigenem Betrieb 
neben Vasen, Kandelabern und anderen kunstgewerblichen Dingen anfertigt, ist Gleichwertigkeit sämtlicher Ar- 
beiten ausgeschlossen. Nicht der Grad der Naturtreue, wohl aber jener der formalen Durchbildung wird durch die 
Massenerzeugung öfters herabgemindert. 1847 kehrt Barye, der ein volles Jahrzehnt die Ablehnung seiner Arbeiten 
nicht verwinden konnte, in den Salon zurück. Sein Schaffen hat sich geklärt. Ohne an Kraft zu verlieren, ist er 
ruhevoller, monumentaler geworden. Aufträge zum Schaffen im Großen erhält er, einer der Wenigen, die solche 
noch zu meistern verstehen, so gut wie keine. Und zeigt doch an dem sitzenden Löwen (Abb. 211), den man durch 
Beigesellung einer schlechten Kopie von fremder Hand zur Dekoration herabwürdigt, an den Gruppen des 
Pavillon Denon und an dem Löwenrelief der Julisäule sein Berufensein allen, die nicht schon an den Kleinplastiken 
erkennen, wie groß in der Vorstellung sie gedacht sind. 

Wenig bleibt dem hinzuzufügen, was über Jean Baptiste Carpeaux (1827—1875) bereits gesagt ward. Eine 
gestaltungssichere Kunstkultur gleich dem Barock hätte einer so großzügigen und virtuosen dekorativen Begabung 
(Abb.188) die glänzendsten Leistungen im Dienste einer Gesamtkunst entlockt. In eine Verfallzeit hineingestellt, hat 
der kleinsten Verhältnissen Entwachsene keine Möglichkeit zu bewußter, gesetzmäßiger Gestaltung. Instinkt, Tem- 
perament, die denkbar leichteste Hand bringt er mit, lernt wie im Spiel die schwierigsten technischen Kunstgriffe, 
erfindet neue, meistert den Effekt, auch im farbensprühenden Bild. Allein über den Mangel des Stilgefühls hilft 
ihm auch Rude nicht hinweg. Unfähigkeit zur Selbstkritik läßt ihn neben dem großen Wurf selbst die offenkundige 
Geschmacklosigkeit erzeugen. Und doch erfüllt auch Carpeaux eine wichtige Sendung. Indem er — seine flüchtig 
gezeichneten Entwürfe bezeugen es — das Bildwerk zunächst als ein Gegeneinander von Massen betrachtet, die 
Licht auffangen und Schatten zwischen sich breiten, bahnt er den Weg einem Größeren, Rodin, der, an der Wende 
zweier Jahrhunderte und zweier Kunstanschauungen stehend, vollbringen soll, was Carpeaux selbst nur ahnt. 
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Angliedernde Malerei und Geschichtsmalerei im 19. Jahrhundert. 


Auf eine kurze, iiberraschende Bliite der Wandmalerei bald nach 1800 folgt ein ebenso iiber- 
raschendes, jähes Welken und Verdorren, von dem auch die Geschichtsmalerei, die Hauptgattung 
freier Monumentalmalerei, ergriffen wird. Dabei verschiebt sich das Schwergewicht vom an- 
gliedernden zum selbständigen, mehr und mehr in den Bann des Tafelbildes sich verstrickenden 
Monumentalgemälde. 

Die monumentale Wandmalerei muß ganz von vorn beginnen, da der Frühklassizismus, 
wie wir sahen, so gut wie keine Verwendung für sie hatte. Doch will der mühereiche Rück- 
gewinn verlorener Technik nur wenigen glücken, und Schinkel, der auch als Maler noch einmal 
alle Überlieferung zusammenfaßt, bleibt mit seiner genauen Freskokenntnis eine Ausnahme. So 
legt die neue, der Wandmalerei wieder zugetane Jugend sich aufs Experimentieren und veraus- 
gabt sich nur zu leicht im Karton. Die allgemeine Unsicherheit überträgt sich vom Technischen 
auf das Formale. Man klammert sich an Vorbilder. Allein die Begeisterung für Giotto ist nur 
platonisch. Man kommt nicht los von der Frührenaissance. Noch weniger von Rafael, bei dem 
man die große Harmonie, die Schönheit und die Ruhe findet, aber auch Erhabenheit und drama- 
tische Bewegung, die dennoch nie das Maß der edlen Haltung einbüßt, und dessen Fähigkeit 
man bewundert, die gesetzmäßige Form in Einklang zu bringen mit den Erscheinungen der 
„Wirklichkeit“, die Natur zu steigern, ohne sie zu vergewaltigen. d 

Die dekorative Wandmalerei, deren Arbeitsfeld der Klassizismus beträchtlich einschränkt, 
begnügt sich meist mit spielerischer, umdeutender Verwendung des Vorhandenen: „Im Stile‘ 
pompejanischer Wandmalerei, deren Beliebtheit in Klenzes und Schinkels Tagen ihr Höchst- 
maß erreicht, der Grotesken aus den Ruinen römischer Kaiserpaläste und aus Rafaels Loggien, 
der Wedgwood-Manufaktur, deren weißes Flachrelief auf farbigem, meist blauem oder grünem 
Grund mit den Mitteln des Malers täuschend nachgeahmt und ins Große übertragen wird. Rein 
dekorative Arbeiten sol- 
cher Art, in der Frühzeit 
mitunter aufSeide gemalt, 
können, auch ohne viel 
Originalität, von hohem 
Reize sein. 


Gillys Wandschmuck in 
Schloß Paretz gibt das anmu- 
tigste Beispiel. Hier ruht sich 
eine schöpferische Phantasie 
von mächtigen Entwürfen aus, 
indem sie sich gehen läßt, tau- 
send Dinge in buntem, 'heite- 
rem Wechsel bildet, aus reiner 
Lust am Fabulieren. Schinkel 
monumentalisiert dann gleich- 
sam die Dekoration. In der 
Kronprinzenwohnung des Ber- 
liner Schlosses gestaltet er 
aus Architektur, Skulpturen, 
Rundbildern in quadratischer 
Umrahmung und Möbeln ein 
bestrickendes und organisches 213. Schinkel, Wandmalereien im Saal des Palais Friedrich Karl, Berlin. 
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214. Französische Tapete mit Darstellungen aus „Amor und Psyche“. Um 1810. 


Ganzes. Im langgestreckten Saal des Palais Prinz Friedrich Karl (Abb. 213) verschmilzt er Antike, Renaissance 
und Eigenes. Figurengeschmückte Nischen wechseln mit Wandfeldern, deren oberer Teil sich mit fröhlichen 
Szenen füllt, während der untere, umfangreichere, scheinbar durchbrochen, Ausblick gewährt auf Gärten und 
Fontänen. Zwei große rhythmische Bewegungen, gegeneinander geführt, werden gebunden und beruhigt durch 
einen ringsum laufenden Fries mit Girlanden und Amoretten. Der Saal ist al fresco ausgemalt. Nur die Nischen- 
Figuren sind auf Papier gemalt, ausgeschnitten und aufgeheftet. 


So leitet denn Schinkel auch zu jener wunderlichen und kurzlebigen Neugattung der Wand- 
malerei über, die nur in einem Zeitalter beginnender Industrialisierung und beginnender ästheti- 
scher Unklarheit sich herausbilden konnte, zur bildbedruckten Papiertapete. 


Dank ihrer Billigkeit bedeutet sie die Verbürgerlichung der aristokratisch kostspieligen Teppichverkleidung, 
die in den alten Manufakturen Frankreichs, Flanderns usw. ihr Dasein fristet, während Neugründungen gleich 
jener Max Josephs zu München bald wieder verschwinden. Denn kaum ist die handbemalte Papiertapete des 
Ancien Régime durch die bedruckte ersetzt, so zieht man die namhaftesten Künstler — in Paris Prud’hon, Guérin, 
Girodet, Gerard, Ingres u. a. m. — zu umfangreichen, oft ein breites Mittelfeld und zwei schmale Seitenfelder 
umschließenden Entwürfen heran (Abb. 214). Teils aus technischen Gründen, teils weil die klassizistische Gleich- 
gültigkeit gegen die sinnlicheren Ausdrucksmittel sich gern mit Kartonwirkungen begnügt, wirft man sich zu 
nächst auf den Grisailledruck. Werke von feinstem Reiz entwachsen solcher Beschränkung auf die Linie und auf 
die ihrem Geheiß sich beugenden Abtönungen von Weiß zu Schwarz. Allein trotz bestrickender Einzelleistungen 
bleibt diese Abart der Wandmalerei eine Verirrung. Vervielfältigung von Kompositionen, die alle Merkmale indi- 
vidueller Raumbestimmung tragen, widerspricht sich selbst. Länger als in Frankreich hält sich diese Mode des 
Wandteppich-Ersatzes in England, wo sie aus der romantischen Schwärmerei für Scotts und Bulwers Romane 
reiche Nahrung saugt. Sobald man allgemein die Nachteile weitläufiger Darstellungen erkennt, geht man zum 
Schablonenaufdruck sentimental stimmungsvoller Motive über. Die Wände eines Zimmers täuschen etwa epheu- 
übersponnene Mauern eines gotischen Schlosses vor, dessen statuenbelebte Nischen und Fensterdurchblicke in 
das Innere einer Kapelle sich in ödem Einerlei hundertfach wiederholen. Schließlich lernt man sich bescheiden 
und, nach dem Vorgang des Morris-Kreises, nur die Wiederkehr reicherer oder einfacherer, ornamentaler Formen 
erstreben und gelangt so zu der Tapete im heutigen Sinne. 


Noch loser wird die Beziehung des Bildes zur Architektur bei dem auf Leinwand aufgetra- 
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genen und in ein ausgespartes Wandfeld eingefügten Gemälde. Häufiger kommt es nur in der 
Frühzeit vor, die von der Gesamtkunst-Erbschaft des 18. Jahrhunderts zehrt. Das 19. Jahr- 
hundert hingegen in seinem Individualisierungstrieb ist nur zu sehr geneigt, jeder Kunstschöpfung 
ein Sonderdasein zuzubilligen und wird so zum Goldenen Zeitalter der Tafelmalerei. Man braucht 
nur die zahlreichen Wiedergaben von Gemächern vor 1850 zu betrachten: Auf meist einfarbigen 
Wänden, die gerade durch das Fehlen architektonischer Gliederung dem Raum den Charakter 
der Schlichtheit, der behaglichen Enge verleihen, hängen vereinzelt, mit Geschick und Ge- 
schmack verteilt und in Rahmen, die das Absperrende betonen, Bilder, die vom Draußen er- 
zählen, vom Freien, Fernen, Weiten, von vergangenen Tagen, von Erdichtetem und Geträumtem. 
Gewiß spielt auch die Kostenfrage eine Rolle. Man kann sich in der bürgerlichen Wohnung die 
Einbeziehung von Malereien in das Bauprogramm nicht leisten und bleibt darauf angewiesen, nach 
und nach Bilder mäßigen Umfangs, Familienporträts, Landschaften, Stilleben usw., zu erwerben. 
Allein auch der Reiche hat wenig Sinn mehr für das Gebundene. Man liebt den Maler als frei- 
gestaltenden Künstler, will seine Arbeit als höchstpersönliche Schöpfung. So werden denn 
Malereien für bestimmte Wandfelder oder wenigstens auf Bestellung für bestimmte Räume, bald 
in sorgfältigster Durchführung, bald eilig hingeworfen in rein dekorativer Absicht, im 19. Jahr- 
hundert nur so lange gefertigt, wie die aus dem 18. Jahrhundert überkommene Auffassung noch 
lebendig ist. Es wirkt wie ein Symbol, daß einer der letzten, denen ein größerer Auftrag dieser 
Art zufällt, wiederum Schinkel ist, der letzte Meister des Gesamtkunstwerks. Im Humbertschen 
Hause zu Berlin fügt er die „‚Tageszeiten‘‘ ein, nicht mehr als Allegorien, sondern als Landschaften, 
die eine glückliche Mitte halten zwischen romantischer Idealität und Wirklichkeitsschilderung. 
So erkennt man auch an ihnen die Umbildung und allmähliche Auflösung herkömmlicher Dar- 
stellungsweise, die für jeden Raum gemäß seiner Zweckbestimmung eine, wenn auch formal 
sehr wandlungsfähige, Konvention des Stofflichen bereithielt. 

Weit bedeutsamer, ja, von entscheidendem Einfluß wird das selbständige Monumental- 
gemälde und zwar vorab als ,,Historienbild‘‘, während es im Bereich der kirchlichen Kunst als 
Altartafel kaum etwas Wesentliches beizusteuern hat. Auch das Historiengemälde ist alt. Seit 
den Tagen der Renaissance hat man die lehrhafte, vorbilderschaffende Wiedergabe antiker 
Taten und Geschehnisse geliebt, und die klassizistische Kultur konnte sich kaum genugtun in 
solcher Verherrlichung. Das Zeitalter Napoleons aber, das nicht nur in Frankreich den Patriotis- 
mus aufflammen läßt, bringt die Wendung zur Gegenwart. Der Rückschlag auf das nichtaktuelle 
Historienbild bleibt nicht aus. Die Darstellung aus der Geschichte oder aus der ihr gleichgesetzten 
Mythologie und Dichtung des Altertums hatte sich zuvor der jeweils herrschenden Wandmalerei 
angepaßt. Sie war dynamisch und bewegt im Zeichen des Barock, sie gehorchte den Gesetzen 
harmonischer Gleichgewichtsverteilung aufsymmetrischer Grundlage im Zeichen des Klassizismus. 
Die Schilderung der Gegenwart verlangt, auch wenn zunächst die Tektonik des Aufbaues noch ge- 
wahrt wird, freiere Behandlung, namentlich wenn es kriegerische Ereignisse zu feiern gilt, wie 
meist in jenen kampferfüllten Tagen. Man denke an Gros und seinen Kreis. Wird nun bald 
auch die Vergangenheit des eigenen Volkes und späterhin die anderer Völker in den Bereich der 
Historienmalerei gezogen, so erscheint auch für sie, ja selbst für Darstellungen aus der Antike, die 
lockerere Gestaltung erwünscht (Abb. 215). Bereits in den dreißiger Jahren hat sich die Historien- 
malerei freigemacht von dem Schema Rafaelscher Monumentalmalerei. Sie sucht und findet dafür 
den Anschluß an Rubens. Für seine Gewalt und sinnliche Farbenfreude bleibt selbst der alternde 
David nicht unempfindlich, in dem eben zur rechten Stunde dem Ehrgeiz der jungen belgischen 
Kunst ein Lehrmeister des Großen Stiles ersteht. Denn die Belgier führen. 1830 wird der süd- 
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215. C. Bruloff, Untergang Pompejis. Leningrad, Alexander-Museum. 


liche Teil der Niederlande selbständiger Staat. Um sich selbst zu legitimieren, muß er seine 
Daseinsberechtigung aus weiter Sicht herleiten: Vlämische und belgische Geschichte werden 
einander gleichgesetzt. Die Regierung erkennt in der Historienmalerei ein Propagandamittel 
von unübertrefflicher Wirksamkeit. Ein Goldenes Zeitalter der großen Aufgaben hebt an, die 
meist der Maler selbst sich stellt. Die Kompositionsregeln Davids und Rubens’, Theaterpathos 
und Realismus werden verschmolzen. Die Wanderung belgischer Arbeiten durch das Ausland 
wird zum Triumphzug. Denn überall ist man national gesinnt und hat den Blick geschärft für die 
Geschichte, der mit der oberste Rang unter den Geisteswissenschaften zugestanden wird. Der 
Wirklichkeitsgehalt und die Farbigkeit der belgischen Werke bezaubern vor allem. Der Maler 
wird zum Forscher. Nicht nur die geschichtlichen Ereignisse selbst, auch die kulturelle Umwelt, 
die Kostüme usw. sollen so echt wie nur möglich wiedergegeben werden. Der Porträtismus, in 
dessen naturalistische Auffassung die Kunst des 19. Jahrhunderts mündet, bereitet sich vor. Es 
bedarf nur noch des rücksichtslosen Realisten, um die letzten Bande der Historienmalerei mit der 
Wandmalerei im alten Sinne zu zerschneiden : In der Gestalt Menzels tritt er auf den Plan. Auf 
die Entwicklung im einzelnen soll später eingegangen werden. Hier interessiert zunächst die 
Rückwirkung der Geschichtsmalerei auf die Wandmalerei. 

Der Verlust der Freskotechnik wird nicht wieder wettgemacht. Wohl gelingt es dem Freundeskreis der 
Nazarener, bei ihrem Erstlingswerk, der Ausmalung der Casa Bartholdy zu Rom, einen alten Gehilfen Mengs’ 
und einen deutschen Restaurator aufzuspüren, die notdürftige Anleitung spenden. Aber zu der geträumten all- 
gemeinen Erneuerung deutscher Wandmalerei kommt es nicht. Cornelius selbst, seine Schüler und einige Selb - 
ständigere, die in den Bann des Stärkeren geraten, sind neben Schinkel die einzigen in Deutschland, die an die 
Notwendigkeit der Freskotechnik glauben, ohne doch mit allen Mühen jene vollkommene Meisterschaft zu er- 
reichen, die einst kaum beachtete Selbstverständlichkeit war. So wird die Übertragung des Kartons auf die 
Wand nicht mit der leidenschaftlichen Freude des echten Malers betrieben, sondern als leidige Pflicht, deren 
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Erledigung man nur zu gern untergeordneten Hilfs- 
kräften überantwortet. Auch in Frankreich üben 
wenige das schwierige Verfahren. In Belgien schei- 
tern die Wiederbelebungsversuche kläglich, mit 
deren Ausführung die Regierung zwei mittelmäßige 
Maler, Guffens und Swerts, beauftragt. Die ge- 
ringen Erfolge der reinen Wandmalerei fallen in 
die nämliche Zeit, in der die Technik der Ölmalerei 
bedeutende Fortschritte zu verzeichnen hat. So er- 
scheint es entschuldbar, daß man zu dem Ersatze 
greift, den diese bietet. Wie viel bequemer ist es, im 
hellen Atelier eine Leinwand von den genauen Ab- 
messungen des Wandfelds zu bemalen. Man kennt ja 
auch die Kunstgriffe, um reine Freskomalerei vorzu- 
täuschen. Für die feinen und doch so wesentlichen, 
durch keine Virtuosität verwischbaren Unterschiede 
fehlt der Blick sogar den Besten, wie Puvis de 
Chavannes und Hodler. 

Beschränkt sich der Einfluß der Öl- 
malerei auf eine harmlose Irreführung des 
Auges, so ist er ungefährlich genug. Meist 
reicht er weiter, greift über auf die Durch- 
formung des Wandgemäldes selbst. Die 
Entwicklung wird dadurch beschleunigt, daß 
der Stoffkreis der Wandmalerei sich ständig 
erweitert und bald das ganze Gebiet der 
Geschichtsmalerei umschließt. Das frühere 
Verhältnis kehrt sich um: Man fordert von 
der Wandmalerei, daß sie alle Vorzüge auf- 
weise, die man dem immer offenkundiger 
dem Naturalismus entgegentreibenden selbständigen Monumentalgemälde nachrühmt, fordert 
Bewegtheit, freie Gestaltung, räumliche Wirkung, „Wahrheit“. Der Auflösungsprozeß der 
Wandmalerei vollzieht sich dort, wo sie den Einflüssen der Ölmalerei erliegt, schnell, wenn 
auch in einzelnen Abschnitten. Zunächst verlernt man auf die Sonderwünsche zu achten, die 
gerade diese Wand in diesem Raume dieses Baues stellt. Sodann verwirft man die jede freie 
Regung einengende Symmetriebildung, wie sie der Normalwand mit lückenlos glatter Ober- 
fläche und rechteckigem Längs- und Querschnitt entspräche, der Normalwand, die, in sich 
selbst ruhend, aus der Übereinanderfügung wagrechter Schichten emporwächst und keine Be- 
wegung kennt als die eines gleichmäßigen Aufwärtssteigens. Man glaubt, sich dabei auch auf 
Rafael berufen zu dürfen, der neben der gebundenen Statik seiner Disputa und seiner Schule 
von Athen auch das Heliodorfresko schuf. Aber man übersieht, daß hier eine symmetrische und 
eine asymmetrische Komposition kunstvoll übereinandergelegt, und daß jener die Architektur, 
dieser die Menschen überantwortet wurden, und läßt auch die Gruppierung der Gestalten allein 
als Vorbild gelten. Immerhin behauptet man noch eine gewisse Straffheit. Der Verfall wird 
unaufhaltsam, sobald man die freie, „malerische“ Raumdarstellung des Tafelbildes auf das Wand- 
bild überträgt, dessen in der Tiefenentwicklung hintereinandergeordnete Schichten gleichlaufend 
mit der Oberfläche verlaufen müssen, wenn der Eindruck gewahrt bleiben soll, daß das Werk des 
Farbenkünstlers eine Mauer bedeckt. Schräggestellte Architektur im Gemälde hebt unfehlbar die 


216. Gerard, Die Gerechtigkeit, Wandgemälde 
im Pantheon, Paris. 
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Wirkung als Wandbild auf. Gerard, 

der wohl als Erster unter den Klassi- 

zisten die verhängnisvolle Neuerung 

vornimmt, sucht einen Ausgleich 

durch Aufbau der Figuren in streng 

pyramidaler, symmetrischer Grup- 

penbildung (Abb. 216). Umsonst. 

Die schräge Architektur zwingt dem 

Beschauer die Illusion auf, daß er in 

einen selbständigen Raum, in ein 

Draußen blickt. Die Wand ist durch- 

brochen. Wird nun gar das Gefüge 

der Formen immer loser, so bleibt 

schließlich nichts mehr vom Wand- 

bild übrig als sein Platz, sein An- 

spruch und sein Name. Aber auch 

. das ängstliche Sichanklammern der 

217. Schnorr von Carolsfeld. Holzschnitt aus der Bibel. Akademiker an überkommene Sche- 

mata — vorzüglich Rafaels — führt 

zum Verfall. Cornelius weiß mit dem ererbten Gut souverän zu schalten. Auch um die Jahr- 

hundertmitte verstehen es noch einzelne, die Schemata mit Leben zu füllen, wobei Anregungen 

der Historienmalerei diesem und jenem willkommene Dienste leisten. Dann aber erstarren die 

überlieferten Formen, unaufhörlich geistlos wiederholt. Die Kunst der Wandmalerei wäre 
vernichtet, wenn ihr nicht hier und dort ein einsamer Retter erstünde. 

Verfolgen wir nun den geschichtlichen Verlauf des Auf- und Abstiegs, den das monumentale 
und dekorative Schaffen im 19. Jahrhundert nahm. 

Die ernstesten Wiederbelebungsversuche monumentaler Wandmalerei wurden bald nach 
1800 zuerst in Rom, dann in dem München Ludwigs I. von deutschen ‚Künstlern unternommen. 
Entschieden über Wert und Größe einer Kunstkultur nur Wollen und Gesinnung: Die deutsche 
Wandmalerei jener Tage voll höchstfliegender Pläne brauchte kaum einer anderen zu weichen. 
Allein das Urteil ist zu fällen auf Grund des Endgültig-Gestalteten. Solcher Betrachtung entrollt 
sich ein Bild tragischen Ringens. Nicht an Begabungen hat es gefehlt. Sie waren fast überreich 
vorhanden. Aber sie glichen zu machtvollem Wuchs bestimmten Bäumen, die in säftearmem 
Boden keimend nach starkem Auftrieb schließlich doch verkümmern müssen. Nicht die Persön- 
lichkeit, die Gesamtheit hat versagt. Sie hielt weder die Gemeinschafts-Weltanschauung noch die 
Gemeinschaftsform für einen Zeitstil aus eigener Kraft bereit. So mußte der Einzelne, bestenfalls 
unterstützt durch wenige Gleichgesinnte, sich dem allzu schweren Wagnis der Stilformung unter- 
ziehen. Mußte seinem Werk die geistige Basis schaffen, statt eine gegebene naiv und gläubig 
hinzunehmen ; mußte, weil er weder unmittelbar an die jüngste Vergangenheit anknüpfen noch in 
seinem kurzen Menschenleben ganz von vorn beginnen konnte, aufgreifen, was er an Vorgeformtem 
brauchbar fand ; und mußte, ehe er sich dem Gestalten selbst hingeben durfte, viel wertvolle Kraft 
verschwenden, um nur einen Teil jenes handwerklichen Könnens zu erwerben, das dem Sohne 
stetigerer Zeiten als reiche Erbschaft in den Schoß fiel. Das Endergebnis solcher Hemmungen 
und Mühen konnte auch bei glänzender Begabung nur das persönlich, nicht das allgemein Gültige 
sein. Will man erfahren, wieviel Monumental-Gesinnung und Begabung in jenem Geschlechte 
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Yinltes lort 


steckte, so braucht man 
nur auch seine Hand- 
zeichnungen, Aquarelle 
und Holzschnitte zu be- 
fragen. Aus Formele- 
menten der italienischen 
Hochrenaissance wie des 
deutschen Holzschnitts 
um 1500 schaffen die 
Maler unter den Einge- 
bungen einer froh und 
kraftvoll sich regenden 
Phantasie einen echten 
Zeitstil und erziehen 
sich eine Gefolgschaft 
geschickter Handwerks- 
meister, die ihren Wei- 
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weil diese wahrem Ver- "tm ei E dë Aen AE ANE E geg 
ständnis für das tech- 218. Alfred Rethel, Der Tod als Barrikadenkämpfer. Holzschnitt. 
nische Verfahren ent- 

springen. Den Künstlern kommt dabei die, auch dem Umrißstich gedankte, Einstellung auf 
die Linie als Hauptausdrucksmittel sehr zu statten. Flaxman dehnt so seinen Einfluß mittelbar 
auf den deutschen Holzschnitt aus. Von der Innigkeit der Idylle bis zur Gewalt des Tragischen 
ist jede Stimmung an religiösen, geschichtlichen und freierfundenen Stoffen gestaltbar. Selbst 
geringere Künstler wie Strähuber, Jäger, Pietsch u. a. m. leisten Vorzügliches unter Führern 
gleich Schwind und Schnorr von Carolsfeld (Abb. 217). Der neue Holzschnitt gipfelt in den 
Werken Rethels (Abb. 218), in seinen Totentanzreihen, der phantastischen mit der grausigen 
Pest auf dem Karnevalsball und der gegenwarterzeugten des Revolutionsjahres 1848. Gegen 
1870 verwildert der Holzschnitt, da man versucht mit seinem Linienstil die Vorzüge des un- 
monumentalen, malerischen, französischer Auffassung sich nähernden Holzschnitts, den Menzel 
für seine Zwecke bildet, zu verquicken. Auch mengt der Naturalismus sich zersetzend ein. Camp- 
hausens populäres Virtuosentum etwa bezeichnet das Ende. 

Ein bescheidener, doch mit großen Opfern erkaufter Auftrag des kunstsinnigen Preußischen 
Generalkonsuls in Rom gab den ersten Anstoß zur Wiedererweckung der Wandmalerei : Bartholdy 
überließ Cornelius, Overbeck, Veit und Wilhelm Schadow zur Förderung des Gemeinschafts- 
geistes die Ausmalung eines tonnenüberwölbten Raums in seinem Heim. 


Das Thema der Josephslegende stellte Overbeck; die künstlerische Führung fiel Cornelius zu. Unregel- 
mäßige Fenster- und Türdurchbrechungen machten die Aufgabe verwickelt, aber auch verlockend. Die Ein- 
heitlichkeit ward gewahrt, so weit Verschiedenheit der Temperamente und der Begabungen erlaubten. Cor- 
nelius’ Fresken (Traumdeutung und Wiedererkennung der Brüder) sind zugleich die strengsten und die dra- 
matisch bewegtesten, Overbeck regt sich unter dem Einfluß des Stärkeren freier als sonst in der schwermütigen 
Verhandlung Josefs (Abb. 3) und in dem trefflich komponierten Lünettenbild der 7 mageren Jahre, Veit weicht 
nur durch kräftigere Hell-Dunkel-Wirkungen etwas von der flächenhafteren Gesamtauffassung ab, und Schadow, 
der schwächste, gewinnt Halt durch Anlehnung an die Gefährten. Grau in mannigfachen Tönungen, tiefes Braun- 
rot, Grün, Gelborange bilden den harmonischen Grundakkord, dem nur Veit Blau in größeren Mengen gesellt. 
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Der ersten Tat erneuter deutscher Monumentalmalerei jubelte man in Rom wie in der Heimat begeistert 
zu. Ein zweiter römischer Auftrag des Barons Massimi zur Ausschmückung je eines Dante-, Petrarca-, Ariost- 
und Tasso-Zimmers in seiner Villa kam nur halb zur Ausführung, und einzig das erste Auftreten Schnorr von 
Carolsfelds macht ihn bedeutsam. An Frische formaler und stofflicher Erfindung steht dieses Frühwerk im Schaffen 
des Allzufruchtbaren obenan, den die leichte Handhabung der Technik und das unbekümmerte Drauflosgehen 
auf jede, auch auf die umfassendste und verwickeltste Aufgabe den monumental-dekorativen Talenten vom 
Schlage Ghirlandajos angleichen. Im Banne der befreundeten Nazarener gestaltete der gläubige Protestant aus 
Ariosts Rasendem Roland vor allem den durch Konvention der Dichtung einverleibten Sieg der Christen über die 
Heiden, während er wenige Jahre später, in den entzückenden Zeichnungen der Karlsruher Kunsthalle das an 
die Visionen von 1001 Nacht gemahnende, heiter-großartige Spiel mit dem Unwirklichen bildhaft nacherlebte. 
Auch lockte ihn, der Pracht und Farbe liebte, das Gepränge der bunten und gleißenden Rüstungen, reizte es, 
Kämpfe der Männer in Kämpfe bewegter Rhythmen umzusetzen, die sich selbst unregelmäßigen Feldern mit 
leichtester Selbstverständlichkeit einpassen. 


München löst Rom in der Geschichte der neuen deutschen Monumentalmalerei ab. Kron- 
prinz Ludwig von Bayern, der 1817 in der Ewigen Stadt eintrifft und hier mit den Künstlern als 
wie mit seinesgleichen lebt, schließt erst den Kreis der römischen Freunde noch fester zusammen, 
um ihn später zu sprengen. Denn aller Ehrgeiz dieses energischen Fürsten, dem die Kunst Herzens- 
sache ist, und der ihr Wesen versteht, will ein perikleisches Zeitalter an der Isar heraufführen. 
Aber das Große und schlechthin Vollendete soll zugleich ein Zeugnis deutschen Geistes sein. Das 
vaterländische Element spielt in Ludwigs Plänen und Wirken keine geringere Rolle als das rein 
künstlerische und greift bestimmend in dessen Entfaltung ein. Neue Gesamtkunst soll erblühen. 
Den führenden Baumeistern Klenze und Gärtner sind ebenbürtige Maler und Bildhauer zu gesellen. 
Der Kunstunterricht ist zu reformieren, Museen sind auszubauen und neu zu gründen. 

Ludwigs sicherer Instinkt erkennt in Cornelius den rechten Mann. König geworden, gelingt es 
ihm, den jungen, gefeierten Maler, der sich einer Berufung Preußens an die Düsseldorfer Akademie 
zunächst nicht ganz entziehen kann, 1824 nach dem Tode Robert von Langers ausschließlich an 
Münchens Akademie und Hof zu fesseln. Damit hebt das heroisch fruchtlose Ringen um eine 
deutsche Monumentalmalerei an, deren Spannung zwischen Wollen, Begabung und Vollbringen 
sich verkörpert in ihrem machtvollsten Gestalter, in Peter Cornelius (1783—1867). 


Gutgläubiger Katholik ist er zugleich ein diesseitshungriger Heide, ein grüblerisch philosophischer Kopf, der 
in rastlosem Lernen die Mängel seines Schulwissens ausfüllt und mit Schelling lange spekulative Gespräche führt, 
ein Triebmensch wiederum von kaum zu zügelnder Sinnlichkeit, der im Alter noch die unbedachten Taten eines 
Jünglings vollbringt, als Schaffender aber alles Sinnliche abschwört, um zu reinster Vergeistigung, zur fast ab- 
strakten Form zu gelangen, ein Hasser der Farbe und des Rubens, zu denen der Vater, Inspektor an der Düssel- 
dorfer Akademie, seine frühe Jugend hingeleitet hatte. Cornelius beginnt als Erbe altdeutscher Kunst und als Ro- 
mantiker in Frankfurt mit der „Reise in den Taunus“ und mit den Zeichnungen zum ‚‚Faust“, die er Goethe wid- 
met, ohne die volle Anerkennung des stürmisch Verehrten zu ernten. Die Jugendliebe zur nordischen Ausdrucks- 
gestaltung vergeht nie ganz. Zu Rom wirkt sie sich in jihem Trotz wider das süße Gift der Fremde aus, erzeugt die 
wilddramatische Nibelungen-Folge. In München gibt sie den ersten Anstoß zum Bruch mit Klenze, Gärtner und Lud- 
wig I. selbst, da Corneliusin seinem Gutachten über den Walhalla-Tempelentwurf Klenzes deutsche Bauformen für 
dies Dokument deutscher Größe fordert. Und noch in den Kartons zum Campo Santo in Berlin, vor allem in den 
Apokalyptischen Reitern, stoßen wir auch auf die ,,Diirersche Art, glühend und streng“. Allein der Germane in 
Cornelius erliegt doch dem Zauber südlicher Harmonie. In Rom, wo er menschlich unter Overbecks Einfluß 
steht, ohne doch ganz in den Bann der seinem Temperament allzu zahmen Nazarener zu geraten, wird sein Schaf- 
fen beherrscht von der Frührenaissance. Es löst sich völlig von ihr in den Fresken der Münchner Glyptothek 
(Abb. 219). Nun sucht Cornelius den Anschluß an die großzügigere Überlieferung des Rafaelschen Zeitalters und 
der Antike. Ihrem Formwesen bleibt er treu, wenn ihn auch der Auftrag zur Ausschmückung der Ludwigskirche 
in München und später, in Berlin, die Entwürfe für die Grabanlage des Preußischen Königshauses erneut christ- 
licher Gläubigkeit und innigerem Bunde mit Overbeck in die Arme führen. Zur Ausarbeitung fast aller großen 
Pläne flieht Cornelius nach Rom zur Monumentalität der Alten und der Renaissancemeister. Unstreitig eine 
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219. Cornelius, Teil der Deckenfresken im Trojanersaal der Münchener Glyptothek. 


der mächtigsten Erscheinungen des 19. Jahrhunderts, gelangt er doch niemals ganz zu sich selbst. Seiner leiden- 
schaftlich widerstrebenden Natur zwingt er das Bilden vollendeter Harmonie ab. Heiß ist das innere Leben seiner 
Werke. Aber es erstarrt zu eisiger Kühle, während es Form wird. Und diese Form muß entliehen werden. Ein fast 
abergläubischer Respekt vor den Vorbildern dringt dem Selbstbewußten oft genug ein Schema auf, dessen Sym- 
metriebildung allzu absichtsvoll wirkt. Demut, nicht Mangel an Erfindung läßt ihn sogar hin und wieder eine Teil- 
lösung, die jene mustergültig gestaltet hatten, einfügen in das eigeneWerk. Auch überlastet Cornelius seine Bilder 
mit religiös-philosophischem Gehalt. Er teilt ganz die Anschauung Schellings: ,,Die Ideen, sofern sie als real an- 
geschaut werden, sind der Stoff und gleichsam die allgemeine und absolute Materie der Kunst. — Diese realen, 
lebendigen und existierenden Ideen sind die Götter. — Mythologie (als Gleichnisdichtung aller Bekenntnisse) 
ist die notwendige Bedingung der erste Stoff aller Künste.“ Einzig der überindividuelle Mensch ist vollwertiger 
Vorwurf, da Persönlichkeit Einschränkung, und da und Schönheit ‚‚charakterlos‘ ist. Die Natur ist dem Künstler 
wie dem Philosophen ,,nur der unvollkommene Widerschein einer Welt, die nicht außer ihm, sondern in ihm 
existiert.“ Umfassendste anatomische Kenntnis und staunenswertes Erinnerungsvermögen erlauben Cornelius, 
seine Gestalten der inneren Vorstellung nachzubilden, jeden Naturalismus auszuschalten. Im Verlangen nach 
verstärktem Ausdruck greift der Maler vor allem in der Spätzeit bewußt zu dem gleichen Hilfsmittel, das 
von ihm nicht gekannte oder verachtete Künstler, Greco und die gotischen Bildner, verwandten, zur Pro- 
portionsverlängerung. Weiter als selbst die reinen Klassizisten zieht der philosophische Autodidakt den Kreis 
des „Bedeutenden“: Jede zyklische Gestaltung — und einzig eine solche reizt ihn — wird zum Problem des Alls. 
Michelangelo allein, der mehr wagen durfte, hat sich solcher Riesenaufgabe unterfangen. Die drei Säle der 
Glyptothek zeigen an Prometheus und Epimetheus die Doppelnatur des Menschen, die handelnde und die nach- 
denkende, die idealistische und die erdgebundene. Im Göttersaal kreisen die Götter, Elemente, Jahres- und 
Tageszeiten um die Allmacht der Liebe. Der Raum der Trojanischen Helden enthüllt zerstörende Macht und 
heroische Größe gewaltiger Leidenschaften. Was Cornelius mit den Camposanto-Fresken bezweckt, deren Auf- 
trag durch Friedrich Wilhelm IV. ihm Krönung seines Lebens, deren schließliche Nichtausführung ihm bitterste 
Tragik wird, erläutert er selbst in einer kleinen, tiefreligiösen und tiefphilosophischen Schrift. Die formale Angliede- 
rung an die Architektur wird von Cornelius stets gemeistert, wenn auch stets ganz im Sinne Rafaels. Doch hat der 
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220. Cornelius, Entwurf zu den Friedhoffresken. 


spätgeborene Jünger sein Vorbild nicht schlechter verstanden als mancher Schüler, den der Urbinate selbst unter- 
wies. Auslegung und Anwendung des als verpflichtend hingenommenen Gesetzes sind persönlich und passen sich 
jeweils ganz der neugestellten Aufgabe an. Äußerste Einfachheit, Klarheit und Ruhe des Gesamtaufbaues, dessen 
Gliederung mathematischer Logik Festigung und Größe dankt, erlauben Häufung von Reichtum und bewegtestem 
Leben in den Einzelfeldern, denen Cornelius, seiner Könnerschaft stolz-gewiß, gern die ungewöhnlichsten Formen 
leiht. Der Dynamiker lebt sich hier aus, schafft sich Flächen, deren Umriß schon so voll von Spannungen ist, daß 
die Füllung zum erregten Drama werden muß. Dennoch glückt Cornelius auch die endliche Befriedung der streiten- 
den Formen, und sein selbstbewuBtes Wort über die Campo-Santo-Entwiirfe (Abb. 219). ‚Da ist viel Phidias darin‘ 
ist keine eitle Prahlerei. Als Urelement des Gestaltungsvorgangs stellt sich die linienumrissene Flächenform dar, 
der sich rasch und meist zwanglos das Gegenständliche gesellt. Cornelius’ Erfindung, durchaus genial, zwingt 
immer Bewunderung ab. Der erste, zeichnerische Entwurf hat die restlose Einheit von Form und Stoff, Mathe- 
matik und Leben, Harmonie und innerer wie äußerer Bewegung. Allein schon bei Durchbildung der Kartons ent- 
steht ein Zwiespalt zwischen dem, was die eigenste Natur, und dem, was erworbene, dogmagewordene Theorie ist. 
Die farbige Ausführung, von Cornelius als nebensächlich gewertet und oft achtlos mäßigbegabten und schlecht- 
unterwiesenen Schülern überlassen, verdirbt mitunter nahezu alles. Haßbesessen wider jeden sinnenhaften Reiz 
und von hause mit nicht allzu viel Feinempfinden für die Farbe ausgestattet, scheint dieser Monomane der abso- 
luten Form nicht selten den harten Mißklang der farbigen Erscheinung sogar zu erstreben. So bleibt die endgültige 


221. Genelli, Hochzeit der Omphale. München, Schackgalerie. 
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Leistung weit hinter dem künstlerischen Ver- 
mögen zurück. Daß hieran neben dem Epigo- 
nentum der Zeit auch die Eigenart der Per- 
sönlichkeit die Schuld trägt, ist die besondere 
Tragik des Cornelius. 

Der Einfluß, den dieser geborene Monu- 
mentalmaler bis etwa 1840 übte, war ungeheuer, 
doch nicht jedem Jünger zuträglich. Manche 
bescheidene Begabung ging an der Überstei- 
gerung zu grunde, zu der sie sich verpflichtet 
wähnte. Die Reformen an der Münchener 
Akademie führten wohl zu manchem Abbau, 
wie zu dem eines planmäßigen Unterrichts in 
Landschaftsmalerei, doch kaum zur Schaffung 
neuer Werte, da Cornelius, eingesponnen in das 
eigene Werk, weder Trieb noch Veranlagung 
zum Lehrer hatte. 

In Berlin war, trotz des hohen Ansehns, 
das die Macht der Persönlichkeit, der lange 
Ruhm und die Gunst des Königs schenkten, 
von keiner Schulbildung mehr die Rede. Selbst 
nicht von nennenswerter Beeinflussung anderer 
Künstler, da die Fertigen weder umlernen 
wollten noch konnten, und da die Jungen ihr 
Heil auf ganz anderen Wegen suchten, als der f i 
unerbittliche Idealist sie führen mochte. Mit geg? GES 3 
Schinkel trat Cornelius in ein Verhältnis gegen- 222. Ed. Bendemann, Triumph Apolls. Wandgemälde im Ball- 
seitiger Achtung. Er überwachte auch die Aus- sanl den Dresdener” Schlosses. 
führung der Entwürfe, die der Maler- Architekt zu zwei Monumentalgemälden für die Vorhalle seines Alten 
Museums gefertigt hatte, „Übergang von Nacht zu Tag“ und „Leben vom Morgen zum Abend, vom Frühling 
zum Winter“. Sie füllen zu beiden Seiten des Eingangs die obere Wandzone ganz. Bei feinster Abwiegung 
des Gleichgewichts und bei reichster Rhythmisierung voll edlen Wohllauts bergen sie doch allzu viel räum- 
liche Elemente. Zu reinem Genießen gelangt der Beschauer nicht. Innerhalb der Vorhalle steht er zu nah, 
draußen überschneiden ihm die Säulen die Bilder, deren lebendige Rhythmik wohl nach Schinkels Absicht 
die Ruhe der Bauglieder noch augenfälliger macht, aber die Einheitlichkeit des Gesamteindrucks beeinträchtigt, 
indem sie den Geist der Renaissance in eine Schöpfung aus hellenischem Geiste trägt. — Halb in Schinkels, 
halb in Cornelius’ Gefolgschaft bewegte sich Bendemanns liebenswürdige und formsichere Begabung. Der zu 
Düsseldorf Geschulte zeigte an zahlreichen Monumentaldekorationen in Dresden und anderwärts, wie weit 
akademische Einstellung befähigt ist, gültige Wandmalereien zu erzeugen (Abb. 222). 


Der Einzige, der seinen Fähigkeiten nach vielleicht Cornelius’ Rivale werden, das Werk des 
Älteren zu Ende führen konnte, war Bonaventura Genelli (1800—1868, Abb. 221). 


Begabung und Schicksal rückten ihn in die Nähe von Carstens, dessen immer noch lebendig nachwirkender 
Geist ihm Entscheidendes schenkte. Auch Genellis Leistung blieb glänzendes Versprechen, großartiges Fragment. 
Zum Monumentalmaler berufen, wie die Stichfolgen zu Dante und Homer, „Aus dem Leben einer Hexe“ und ,,Aus 
dem Leben eines Künstlers‘‘ bekunden, hatte er doch nur einmal in seinem langen Leben, mit 32 Jahren, die Ge- 
legenheit zu Wandmalereien, als er den Gartensaal des Hauses Hartel zu Leipzig ausmalen sollte. Mangel an techni- 
schen Fertigkeiten, die zu erwerben die Ungeduld übersprudelnden Gestaltungsdrangs verhindert hatte, ließ ihn 
die über seine Zukunft bestimmende Stunde nicht voll nutzen: Das Hauptbild blieb wuchtiger Entwurf. Weitere 
Aufträge meldeten sich nicht. Ein Abseitiger, grollend und verbittert, unkluger Feind des Mächtigeren und Kleine- 
ren, Kaulbachs, lebte er zu München in dürftigsten Verhältnissen, bis dem Alternden Graf von Schack und die 
Weimarer Akademie späte Genugtuung bereiteten: Jener mit Bestellungen von Ölgemälden, deren großer Wurf nur 
bezeugte, welch bedeutender Wandmaler in Genelli verkümmert war, diese mit Übertragung einer Professur. ,,Zu 
spät‘ darf als Leitmotiv in dieses Künstlers Leben gelten. Es stand schon über seiner Wiege. Er trat als letzter 
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223. Schnorr von Carolsfeld, Nibelungenfresken im Königsbau, München. 


Sprößling eines aussterbenden, heroischen Künstlergeschlechts von gigantischem Wollen in eine Zeit, deren Streben, 
näheren Zielen zugewandt, nichts wissen wollte von Verschwisterung der Kunst mit Philosophie, vom Trieb zum 
Absoluten und von der Alleinherrschaft der Phantasie. 


Leichter gelang die Anpassung an veränderte Forderungen jenen beiden Künstlern, die allein 
aus dem römischen Kreise dem Rufe Ludwigs I. und des Cornelius gefolgt waren: Julius Schnorr 
von Carolsfeld und Heinrich Heß. 


Jenem fielen in München die wichtigsten national gefärbten, diesem die wichtigsten kirchlichen Monumental- 
aufgaben zu. Schnorr malte im Festsaalbau des Residenzschlosses die Geschichte Barbarossas, im Königsbau das 
Nibelungenlied. Uber 30 Jahre verflossen, bis beide Zyklen bei mählich erlahmender Gestaltungskraft vollendet 
waren. Schnorr war wohl eine Persönlichkeit. Aber er gab sich immer auch willig fremdem Einflusse hin. In 
München spielte selbstverständlich Cornelius die Rolle des Anregers. Für die Nibelungenfresken (Abb. 223) schenkte 
er ein unmittelbares Vorbild in der graphischen Folge zu dem Heldenlied, ein mittelbares im Trojanersaal der 
Glyptothek. Schnorr wußte jede nachahmende Wiederkolung zu vermeiden. Was er übernehmen wollte, war das 
riesenhafte Ausmaß der Leidenschaften und der Taten. Allein er erreichte nur Verkrampfung. Mit der wilden 
und einfachen Größe des mittelalterlichen Epos haben seine Fresken so wenig gemein wie Hebbels gleichzeitige 
Nibelungentrilogie. Beide sind Erzeugnisse einer problemreichen, durchaus nicht ritterlich-heldischen Kultur. 
Dennoch sind Schnorrs Wandmalereien im Königs- wie im Festsaalbau nicht zu unterschätzen. Ist der Aufbau 
des Bildgefüges auch oft nicht frei von Schematismus und nähert sich mitunter, sobald die Symmetriebildung 
verlassen wird, bereits dem Tafelbild, halten sich die Wirkungsmittel auch nicht immer fern von Brutalität: 
Gehandhabt werden sie mit der Sicherheit eines Künstlers, der weiß, welche Bedingungen die gegebene Archi- 
tektur an den Wandmaler stellt, und der Gesamteindruck heißt festliche Pracht. Schnorr bleibt nicht im Karton- 
zeichnen befangen, er packt seine Aufgaben als Maler, als Künstler der Farbe an. Diese natürliche und nur dem 
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Cornelius-Kreise fremde Einstellung sichert Schnoris 
Werk eine gewisse Überlegenheit über die größere Schöp- 
fung des größeren Gestalters. Der stärkste farbige Zu- 
sammenklang wird im Zweiten Saal des Königsbaues 
erreicht, in dem Rot, Grün und Blau als herrschende 
Farben dunkelrotem Marmor, reichlichem Gold und 
spärlicherem Weiß der Architektur gesellt werden. Will 
man Schnorrs Monumentalbegabung ganz gerecht wer- 
den, so muß man die Zeichnungen zu den Bibel- Holz- 
schnitten befragen. Hier hat tiefe Religiosität Großes 
im Kleinen geschaffen. Auch herrscht jene Einheit, die 
der zwischen Cornelius, altdeutscher Kunst, Früh- und 
Spätrenaissance Umhergetriebene als Wandmaler ver- 
geblich suchte. Bei den Wand- und Deckengemälden 
des sanften und liebenswerten Heinrich Heß in der Aller- 
heiligenkapelle und in der Bonifaciusbasilika zu Mün- 
chen, an deren Ausführung auch Schraudolph teilnahm, 
ruht die Einheit vorab in der religiösen Gesinnung. 
Heß versuchte die Rückkehr zu der hieratischen Ge- 
bundenheit altchristlicher Kunst. Allein er stellte vor 
die Goldgrundfläche durchmodellierte Gestalten, ver- 
wendete Linien- und Luftperspektive, arbeitete mit ma- 
lerisch aufgefaßten Architekturgründen. 


So sind wir an den Beitrag der Nazarener 
zur Wandmalerei gelangt. Er ist zahlenmäßig 
sehr erheblich, da die Aufträge für die Kirchen- 
bauten ganz von selbst strenggläubigen Malern zufielen, denen dann, da man sie allgemein 
als Wandmaler kannte und schätzte, gern auch Wände in Rathäusern usw. überwiesen wurden. 
Bedeutungsreich ist er nicht. 


224. Joseph Führich, Wandmalereien 
in der Altlerchenfelder Kirche, Wien. 


Auch Führich, an religiöser Innigkeit Overbeck ebenbürtig, an Kraft der Erfindung ihm überlegen, war 
kein Monumentmaler. Immerhin ist, was er in Wien und anderwärts schuf (Abb. 224), wohl die Höchst- 
leistung des Kreises und übertrifft die Arbeiten Veits, Steinles u. a. m. Gemeinsam ist allen Nazarenern 
die eigentümlich zahme, allzu sanfte, blutlose Auffassung des christlichen Legendenschatzes, die vor jedem 
starken Ausdruck, vor jeder Dramatik selbst dort zurückschreckt, wo der Vorwurf sie befiehlt. Zugleich ein 
ängstliches Festhalten an symmetrischem Aufbau. Man vermeinte wohl, auf diesem Wege die Gebundenheit 
mittelalterlicher religiöser Kunst zurückzugewinnen. Aber für die Durchbildung der Gestalten blieb der frühe 
Rafael Vorbild. 


Der gleichen Mischung begegnen wir in der Glasmalerei. 


Das Verdienst der technischen Neubelebung gebührte der Zähigkeit, mit welcher der Nürnberger Porzellan- 
maler Sigismund Frank die selbstgestellte Aufgabe bewältigte. 1827 konnte Ludwig I. ein Institut für Glas- 
malerei mit Heß als Leiter, mit Schraudolph, Ruben und Fischer gründen, eine Werkstatt, deren erstes Groß- 
zeugnis der Fensterschmuck der Maria-Hil/-Kirche ward. Andere Fürsten, so Friedrich Wilhelm IV., folgten 
bald seinem Beispiel. Das Wesen der Glasmalerei erfaßten die deutschen Künstler des 19. Jahrhunderts nicht. 
Fast allen schien die Arbeit mit Fertigung des Kartons getan. Dabei knüpften sie an die Verfallzeit der Renais- 
sance mit ihrer räumlichen Darstellungsweise und ihrer Mißachtung des gegebenen Architekturgefüges an, statt 
an die reine Flächenkunst des Mittelalters. Auch hielten sie die neuen, fehlerlosen, mattfarbigen Gläser — vorab 
die französischen Kathedralgläser — für einen technischen Fortschritt und verneinten so das Urelement der Glas- 
malerei, die sonnendurchleuchtete Farbe in ihrer ungebrochenen Macht. 


Das trifft auch für die Entwürfe Schwinds zu, der bei aller Frömmigkeit den Nazarenern 
unendlich fernstand. Seine kirchlichen Wandmalereien sind unbelebt und erfindungsarm, mit 
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225. Schwind, Aus dem Opernzyklus der Wiener Oper „Die weiße Dame.“ 


Ausnahme der kleinen Passions-Medaillons in Reichenhall, die düstere Tragik in anmutvolle 
Schwermut wandeln. Dennoch hat der liebenswerte Wiener viel für die deutsche Wand- 
malerei geleistet. 


Nicht so sehr mit seinem berühmtesten Werk, den Wartburgfresken. Nur die freundlichen Szenen sind 
hier geglückt, nicht jene, die einen Maler-Dramatiker verlangten. Auch das feierliche Repräsentationsbild lag 
Schwind nicht. Der Wiener war kein Maler des großen Formats weder im äußeren noch im inneren Sinn. Wo er 
jedoch den Raum schmücken und beleben, wo er malend dichten, die schweifende Phantasie spielen lassen durfte, 
da hob er das dekorative Gemälde in sinnvoller Heiterkeit über es selbst hinaus. Die leichten Felderfüllungen im 
Tieck-Saal und der köstliche Kinder-Fries, den Schnorr nach seinen Entwürfen malte, in der Münchener Residenz, 
die ,,Philostratischen Gemälde“ der Karlsruher Kunsthalle (Abb. 226), die Fresken in der Wiener Oper (Abb. 225) 
und die Wandbilder des Amor- und -Psyche-Mythos im Schloß Rüdigsdorf bezeugen diese besondere Fähigkeit, im 
Spiel Bedeutung zu gestalten. Schwinds Urelement ist die Linie. So sehr wird sie fließende, den Erfindungen 
seines Freundes und Heimatgefährten Schubert nächstverwandte Melodie, daß alles Stoffliche in ihr vergeht. 
Viele Wandmalereien Schwinds sind reine Liniengebilde, zeigen helle Gestalten und Dinge auf schwarzem Grund 
oder dunkle auf hellem. Gewiß hat er, gleich Veit, nicht wenig an griechischen Vasenbildern gelernt. Aber die 
Verwertung ist persönlichste Tat. Der Auftrag für 
das Wiener Opernhaus war ganz nach seinem Ge- 
schmack: Hier durfte er die Gestalten der gelieb- 
ten Opern dem Auge bewahren. Ein Halbkreis 
stand für jedes Werk bereit. Schwind verstand es, 
das nämliche Grundschema triptychonartiger Glie- 
derung mit den denkbar verschiedensten, freiest- 
bewegten Gebilden zu füllen. Schwinds Wand- 
malereien sind verschwenderischer Reichtum. Zu- 
gleich aber Selbstzucht. Nie überwuchert das Werk 
des Schmückenden das Gefüge des Baues. Es 
nimmt ihm nur die Strenge, nicht die Kraft. — 


EE Neben Schwind war Karl Rahl, der Sohn des fein- 
J geistigen Heidelberger und Wiener Kleinmalers 
226. Schwind, Dionysos und Ariadne. Karl Heinrich Rahl, bei Auszierung der Wiener 


Aus den Philostratischen Gemälden, Karlsruhe, Kunsthalle. Oper tätig. Eine zu Prunk und Fülle neigende 
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dekorative Begabung, die in dem großen Theater- 
vorhang ein glänzendes Muster ihrer Oberflächen- 
kunst aufstellte, der jedoch in glücklichen Stun- 
den auch Ernst und Einfachheit erreichbar waren. 
Romantischem Geist in klassizistischem Gewand 
begegnen wir bei Bernhard Nehers anmutigen, 
geschickt komponierten Phantasien zu Goethes 
und Schillers Dichtungen im Weimarer Schloß. 


Die Odyssee-Wandbilder des mit Ge- 
nelli in Weimar eng befreundeten Friedrich 
Preller (1804—1878) sind im Zeichen des 
Cornelius entstanden. Erzeugnisse eines 
reinen Idealisten mit peinigendem Verant- 
wortungsgefühl, geben sie lehrreichen Auf- 
schluß, wie sich das Streben nach Heroi- 
sierung und nach tektonischem Aufbau 
innerhalb einer Generation auswirkt, die 
wissenschaftlich denkt, und der die na- 
turalistische Auffassung bereits im Blute 
steckt. 

In Goethes Nähe entzündet sich junge, 

schwärmende Liebe zu Homer. Sie wird zur Lei- 
denschaft, die ein Leben voll Arbeit, Mühen, 
Zweifel und Beglückung aufzehrt, in Italien, wo 
Preller an den Inseln und Felsenküsten des 
Mittelmeers, das er von Capri aus durchstreift, 
den Schauplatz für die Irrfahrten des Listen- 
reichen wiederzuerkennen glaubt. Ganz anders 
verfährt er als Koch, zu dem er in engere Be- 
ziehung tritt, und in dem er den Altmeister der 
Großen Landschaft verehrt. Er unterwirft nicht 
das in der Natur aufgefangene Motiv umformend 
der Gesetzmäßigkeit vorbestimmten Aufbaues, 
er entwickelt, wenn auch unter steter Mitarbeit 
schöpferischer Vorstellungen, erst aus dem mit 
leiblichen Augen Gesehenen das Ideal- Bild. 227. Fr. Preller, Odysseus schlafend auf Ithaka. 
Darum fehlt seinen Odysseelandschaften (Abb. 
227), die er zweimal, als 30jähriger für das Römische Haus seines Freundes Dr. Haertel in Leipzig, dann, 
als 60er in ansehnlichstem Maßstab für einen eigens gebauten Saal der Weimarer Galerie malen darf, trotz 
sorgfältigster Durchformung die letzte Straffheit. Auch meistert er wohl noch den Rhythmus der Gemälde- 
reihung, die je zwei Hochbilder mit je einem Breitbild zu dreimal wiederholter Gruppe an der Längswand zu- 
sammenschließt, doch nicht mehr die Einordnung in eine architektonische Umrahmung, die ihm kleinlich gerät 
und nicht genug Spannungen in sich trägt, um die Bilder unlöslich zu binden. Trotzdem Prellers Malereien 
nach mißglückten Versuchen zu echten Wandbildern gedeihen, muten sie doch als farbig differenzierte, ursprüng- 
lich für Öltechnik gedachte Arbeiten an. Ähnlich wirken die, auch einer ähnlichen künstlerischen Einstellung 
entstammenden, Fresken griechischer und italienischer Landschaften von der Hand Karl Rottmanns in den Arka- 
den des Münchner Hofgartens, deren Ausführung leider ohne ausreichende Kenntnis erhaltungsichernder Mal- 
mittel erfolgte. Diese Landschaftsmalerei steht ganz im Einklang mit der gleichzeitigen Historienmalerei. Genaue, 
auf einer längeren griechischen Reise gesammelte Vorstudien liegen den Bildern zugrunde, die wohl die Wirk- 
lichkeit wiedergeben, doch so, wie sie das Auge eines Menschen sieht, der die erhabene Vergangenheit kennt, 
verehrt und den Beschauer in der Nachbildung erschauernd ahnen lassen will. 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20. Jahrhunderts. 14 
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Schon seit den zwanziger 
Jahren ward in Deutschland 
auch die der vaterländischen 
Geschichte gewidmete Wand- 
malerei gepflegt. Oft wurden 
die nämlichen Künstler bald 
mit dieser, bald mit jener Auf- 
gabe betraut, und es hing von 

der mehr dem Idealisieren oder 
mehr dem Charakterisieren 
zugeneigten Begabung ab, auf 
welchem Gebiete sie sich bes- 
ser bewährte. 

Vorort war wiederum Mün- 
chen, dank dem glühenden Patrio- 
tismus Ludwigs I. Da man Cornelius 
um Leitung oder Beteiligung an 
einer Aufgabe, die ihn minderwertig 

- e dünkte, nicht bitten durfte, muß- 
228. Ingres, Apotheose Homers, Deckengemälde in Paris, Louvre. ten die Wandbilder aus der Bayri- 
schen Geschichte in den Hofgarten- 
arkaden Künstlern geringeren Ranges wie Hiltensberger u. a. m. anvertraut werden. Schemata Cornelius’scher 
Kompositionsweise, wenig passend für die konkreteren Stoffe, wurden hier ängstlicher, dort freier wiederholt. 
Der Versuch, ein Stück Zeitgeschichte, den für den Fernbetrachter mit so viel Romantik umwobenen Freiheits- 
kampf der Griechen, in Wandmalereien umzuprägen, scheiterte völlig. Die in wunderlich kleinem Maßstab 
ausgeführten historischen Genrebildchen, wiederum in den Hofgartenarkaden, bezeugen nur, wie gründlich die 
Auftraggeber die Begabung des Peter Heß verkannten. 

Anderwärts war die Geschichtsmalerei nicht glücklicher als in München. Und doch hat die 
Historienmalerei in Deutschland ihre tiefste theoretische Begründung erfahren und ihre stärksten 
Werke hervorgebracht. Sie benötigte dazu freilich des Anstoßes von außen, der unmittelbar 
von Belgien, mittelbar von Frankreich ausging. 

Deckte die deutsche Wandmalerei ihre Anleihen bei der Hochrenaissance bis zurück zum alt- 
christlichen Mosaik, ohne freilich die geschichtliche Folge einzuhalten oder alle Epochen gleich- 
mäßig zu bedenken, so dehnte die französische ihre Anleihen schon ziemlich früh auch auf Barock 
und Rokoko aus und leitete so zu der Stelle zurück, an der einige Jahrzehnte zuvor der Gegen- 
stoß des Klassizismus eingesetzt hatte. Wie bei der Skulptur drängte auch bei der Malerei der 
nationale Stolz, angefeuert durch die Glorie des napoleonischen Zeitalters, zur Ausschöpfung der 
Gegenwartswerte, zu Dramatik und Pathos. An sich war die „Schule“ wohl befähigt, innerhalb 
ihrer freiwilligen Selbstbeschränkung auch unmittelbar eingliedernde Malereien durchzuführen. 
Appiani, ein ganz zum Pariser gewordener Italiener und dem Hofe verpflichtet, ein Künstler, der 
erhabene Form in weltmännische Eleganz zu kleiden wußte, Gros und Gérard (Abb. 216) waren 
die meistbeschäftigten Wandmaler höheren Ranges, nachdem Prud’hon seine umfangreichsten 
angliedernden Werke schon während der Revolution geschaffen hatte. 

Ingres, der Vollender und Überwinder des französischen Klassizismus, suchte bei seinen 
Wandmalereien nicht wie bei seinen Tafelbildern die einmalig neue und doch notwendige Lösung. 
Er ging, sicher vollbewußt, auf das althergebrachte Gesetz in seiner reinsten Fassung zurück. 
Darum fehlt seinen Wandgemälden, der friesartigen Siegerheimkehr in der Ecole des Beaux 
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229. Th. Chassériau, Wandgemälde (Fragment). Paris, Louvre. 


Arts und mehr noch dem Deckenbild „Apotheose Homers‘‘ im Louvre jene Persönlichkeitsmacht, 
die sonst die kühle Vollendung seiner Schöpfungen so überzeugend wirken läßt. Selbst die Durch- 
kreuzung der unerbittlichen Symmetrie durch die Gestalt des krönenden Genius und gewisse 
Kühnheiten, die kein Renaissancemeister gewagt hätte, vermögen nicht den Eindruck wettzu- 
machen, daß nichts gewollt ward jenseits des Üblichsten. Die Apotheose Homers (Abb. 228) 
will als Protest wider die beginnende Vermengung von Wand- und Tafelbild gewertet werden. 
Gefruchtet hat er nichts, weil er nur auf ein Schema verwies. Ingres’ Schüler, das Schema 
wiederholend und es zugleich durch naturalistischere Auffassung zerstörend, haben mit ihren 
zahlreichen Wandmalereien in Kirchen und weltlichen Bauten wenig Nennenswertes geleistet. 
Und doch war dieser und jener von Hause aus wohl ein Berufener. Das monumentale Bildnis 
das Mottez in Rom auf die Atelierwand malte, und das Ingres selbst ablösen und nach 
Paris bringen ließ, offenbart die Gesinnungsgröße des echten Wandbildes. Ein Wandmaler 
großen Stils steckte in Théodore Chassériau (1819—1856), der dem Meister am nächsten kam, 

14* 
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mit seiner weicheren Natur aber bald 
den Bestrickungen des wesensfrem- 
den, doch um so verlockenderen 
Delacroix’schen Temperaments er- 
lag. Seine Wandgemälde sind gebaut 
(Abb. 229). Senkrechte und Wag- 
rechte bestimmen ihr Gefüge, das 
reich ist, harmonisch und voll hei- 
terer Anmut. 


Seltsamerweise bedeutete der Dy- 
namiker Delacroix mehr für dieWand- 
malerei als der Statiker Ingres. Die 
angliedernden Werke, für die er die 
verschiedensten Techniken wählte, al 
fresco, Wachsmalerei auf den Mauer- 
grund, Ölmalerei auf Leinwand usw., 
füllten einen ansehnlichen Teil seines 
Wirkens: Im Palais Bourbon und im 
Luxembourg, im Louvre und in dem 
1871 durch Brand zerstörten Pariser 
Rathaus, in den Kirchen St. Denis 
und St.Sulpice war der Rastlose tätig. 

Was Delacroix als Wandmaler schuf, 
überragt das Meiste, was das karge Jahr- 
hundert hervorgebracht hat — hinter dem 
Besten, was er als Tafelmaler hinterließ, 


bleibt es mit wenigen Ausnahmen zurück. 


- Um auch als angliedernder Künstler ganz 
230. Delacroix, Triumph Apolls, Deckengemälde, Paris, Louvre. er selbst zu" sein. hätte er im Zeitalter des 


(Entwurf.) Barock mit seiner dynamisch bestimmten 
Architektur leben müssen. Einzig bei dem Deckengemälde des über die Finsternis triumphierenden Sonnen- 
gottes im Louvre (Abb. 230) genießen wir den Eindruck jener Selbstsicherheit im Überschwang, jener Klarheit 
in Raserei, die Delacroix’ temperamentvollste Äußerungen so unwiderstehlich machen. Die meisten Felder 
des goldstrotzenden Tonnengewölbes über der schier endlos langen Galerie d’Apollon hatte schonLe Sueur unter 
Ludwig XIV. ausgemalt. Das beherrschende Mittelfeld mit seiner heimtückisch komplizierten Umrißbildung fiel 
Delacroix zu. Unter Rückkehr zur Untersichtsperspektive des Barock verschmolz der Erbe des Rubens heftigste 
Leidenschaftlichkeit und Geometrie zur Einheit. Der sich zum Kreise schließende Bewegungsrhythmus läßt die 
Bestimmung des Feldes zum Raum-Mittelpunkt erkennen; Längs- und Breitenachse des Sales werden augenfällig, 
doch ungezwungen betont. Die königliche Pracht der Farben und der Glanz der aus Dunkelheiten hervor- 
brechenden Lichter besiegen selbst den Goldprunk des Raumes, der zum Rahmen wird für die Vision des Malers. 
Bei den meisten Wand- und Deckenmalereien — vielleicht mit Ausnahme der Attilaschlacht in der einen Halb- 
kuppel des Palais Bourbon — erreicht das fertige Werk den Entwurf fast nie an Wucht der Gestaltung. Das 
Wissen um die Forderungen der gegebenen, seiner eigenen Natur meist wesensfremden Architektur machte 
Delacroix ein Maßhalten zur Pflicht, das seinem Innersten widersprach. Voll-Dynamiker durfte er nicht sein, 
und die gelassene Kühle des geborenen Statikers war nicht ganz erwerbbar. Selbst ein so meisterliches Werk wie 
die Vertreibung Heliodors in St. Sulpice leidet unter diesem nicht überwundenen Zwiespalt. Die Lösung der 
Farbenfrage freilich glückte Delacroix stets, und oft holte er unter ungünstigsten Bedingungen Wirkungen hervor, 
die nur intimste Kenntnis der Gesetze und verfeinertstes Empfinden vereint zutage fördern konnten. In Dela- 
croix’ überreichem Lebenswerk finden sich auch selbständige Bilder mit geschichtlichen Vorwürfen: Der Tod 


FRANZÖSISCHE GESCHICHTSMALEREI — DELAROCHE 213 


Sardanapals, die Einnahme Konstan- 
tinopels durch die Kreuzfahrer, der 
Barrikadenkampf der Revolution von 
1848 usw. Aber diese Stoffe sind nur 
Vorwände, um Leben, Bewegung, 
Farben zu verschwenden. 


Die Geschichtsmalerei im 
wörtlichen Verstand, mochte sie 
auch nicht unbeeinflußt bleiben 
von den malerischen Phantasien 
der französischen Romantik, er- 
hielt doch als ein wesentliches 
Element die nahe Beziehung 
zur Geschichtswissenschaft und 
verfolgte andere Ziele als Dela- 
croix. Der belgischen Historien- 
malerei nahverwandt, war sie 
doch minder robust und ge- 
waltsam, war raffinierter und 
hatte mehr malerische Kultur, 
die nicht zuletzt Gros gedankt 
ward. 


Isabey treibt um der Wirkung 
willen bei allem Pomp eine weise 
Sparsamkeit der Mittel (Abb. 231) 
und ein Werk wie Devérias „Geburt 
Heinrichs IV.“ ist trotz aller Thea- 
tralik ein Meisterstück überlegter 
Gestaltung, die Form und Gegen- 
stand zur Einheit zwingt. Alle Aus- 
drucksmittel helfen zusammen, die 
winzige Gestalt des Neugeborenen 231. Isabey, Eine Hochzeit des 17. Jahrhunderts in einer Delfter Kirche. 
zum blickanziehenden Mittelpunkt gege 
zu machen. Der Vorgang und seine Bedeutung werden unmittelbar im Sichtbaren verständlich. Betrachten 
wir dagegen eines der bekanntesten Werke; das Paul Delaroche (1797—1856), der Hauptmeister französischer 
Geschichtsmalerei geschaffen hat, die „Söhne König Eduards im Tower‘ (Abb. 232), so haben wir das Muster 
eines nur dem Eingeweihten begreiflichen Historienbildes. Wir sehen: zwei halbwüchsige, bleiche Knaben, die 
auf einem Himmelbett sitzen und mit Lesen innehalten; ihr Schoßhund lauscht in den finsteren Hintergrund, 
in dem ein Lichtstreif durch den Türspalt fällt. Eine geschickt in Wagrechten und Senkrechten ausgewogene, 
in aufsteigender Schräge aufgebaute Komposition, bei der das Hell-Dunkel die wichstigste Rolle spielt. Wer den 
geschichtlichen Vorwurf nicht kennt, möchte das Werk für ein träumerisch elegisches Genrebild nehmen. Dem 
Wissenden hebt hier die letzte Szene einer Tragödie an: Er ahnt die Mörder, die, von Richard III. ausgesandt, 
im nächsten Augenblick die Tür aufstoßen werden, sieht die Unschuldig-Schwachen unter den Kissen ihres 
Bettes erstickt. Die nervenaufpeitschende Spannung hat die Kenntnis verbürgter Tatsachen zur Voraussetzung. 
Der Einfluß des Theaters ist offensichtlich. Die Wirkung wird aus Gesetzen hergeleitet, die bei allen Gattungen 
zeitverhafteter Kunst volle Gültigkeit haben, doch aufgehoben sind im Reiche der nur an Raum und Fläche 
gebundenen Künste. Delaroche, der in späteren Jahren nach einer Italienreise sich zu einem strengeren 
Klassizismus im Sinne der Ingres-Schule bekehrte (Apotheose der bildenden Künste als feierliche Versammlung 
aller Unsterblichen im Preisverteilungssaal der Ecole des Beaux Arts) und als schwermütiger religiöser Maler 
endete, verschwendete viel Geist an Entdeckung und Bearbeitung von Stoffen, die zur Vorführung aufreizender 
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232. Couture, Die Römer der Verfallzeit. Paris, Louvre. 


Theatercoups sich eigneten. Doch mag das eine Beispiel genügen als typisches Muster französischer Historien- 
malerei überhaupt, die — wie vor allem das Pantheon erzählt — keinen Unterschied machte zwischen dem 
selbständigen Riesengemälde, das sie auf gut Glück fertigte, und dem Wandbild, mit dem sie die Architektur 
eines gegebenen Raums zerstörte. Besonderes Kennzeichen ist neben der Vorliebe für Prachtentfaltung, die in 
Coutures vielbewundertem Meisterstück ,,Die Römer der Verfallzeit‘‘ (Abb. 232) mit seinem großartigenAkademis- 


mus noch eine späte Steigerung erlebte, mit seiner Vorliebe für heftige Bewegung und für Massenszenen die Lust am 
Schrecklichen, ja Grausigen und Blutdürstigen. Rochegrosses ,, Untergang Babylons‘‘ und Alexandre, Regnaults sa- 
distische Henkerphantasien seien als letzte Auswucherungen eines Grundtriebs, der in vielen sich regte, erwähnt. 


Man darf das Jahr 1830 das Geburtsjahr der reinen Historienmalerei nennen: Wappers’ 


Riesengemälde „Der Leydener Bürgermei- 
ster Van der Werff bietet bei der Belage- 
rung der Stadt 1576 der ausgehungerten 
Bürgerschaft seinen eigenen Körper zur 
Nahrung an‘ löste auf der Brüsseler Aus- 
stellung solche Stürme der Begeisterung 
aus, daß Maler, Publikum, Staat und Stadt- 
regierungen Belgiens fortan alle herkömm- 
liche Kleinmalerei verwarfen und nur noch 
die Verherrlichung der großen Vergangen- 
heit gelten ließen. Die von der Regierung 
befohlenen Versuche zur Erneuerung der 
Freskenmalerei hatten freilich, wie schon 
erwähnt ward, keinen Erfolg. Die erfin- 
derische, so oft auf Abwege sich verirrende 
Genialität Wiertz’ verfiel auf die glück- 
lichere Ausflucht, matte Farben auf sehr 
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233. Delaroche, Die Söhne Eduards IV. Paris, Louvre. 
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234. Wappers, Revolutionsszene aus dem Jahre 1830. Brüssel, Museum der Bildenden Künste. 


rauhe Leinwand aufzutragen, um sie so den naß in naß auf die Wand gemalten Farben anzu 
gleichen. Wiertz war schließlich auch der einzige, dessen Gestaltungsenergie ausreichte für monu- 
mentales Schaffen. Im übrigen ließ man es bei der Ölmalerei bewenden und mochte im 
Grunde gar nicht so unzufrieden sein. Denn selbst für die gewaltigsten Leinwände ward Platz 
in öffentlichen Gebäuden oder Museen beschafft. Auch bedeutete, wenigens dem Streben nach, 
die belgische Historienmalerei zugleich Rückkehr zu Rubens und zu blühender Farbigkeit 
und konnte diesen Wunsch nur bei Gebrauch der Ölmalerei voll befriedigen. Aus der ungeheuren 
Zahl von Geschichtsmalern, deren Ruhm fast ebenso schnell verblich, wie er aufgeflammt war, 
ragten nach dem Urteil der Zeitgenossen neben Wappers (Abb. 234) vorzüglich Gallait, den sein 
Temperament den natürlichen Anschluß an Delacroix und Decamps suchen ließ, Nicaise de 
Keyser, Biéfve, De Caisne und Slingeneyer hervor. Vermögen wir heute sie auch nicht mehr 
als jene Großmeister der Kunst zu betrachten, als die sie das staunende Europa feierte, so 
erscheinen sie doch auch uns als die typischsten Vertreter einer pathetischen, theatralischen, 
der Romantik nicht abholden, in ihrer Grundeinstellung aber schon reichlich naturalistisch ge- 
sinnten Historienmalerei. Der feinere und stillere Leys pflegte mehr das Genrebild in geschicht- 
licher Einkleidung und mag darum an anderer Stelle gewürdigt werden. 

Der Porträtismus vom Ende des 19. Jahrhunderts hat den Blick außerordentlich geschärft 
für alles Unwahre und Gekiinstelte. So gelangte man zu mitleidloser Verdammung der belgi- 
schen Historienmalerei. Und doch war solche Schroffheit ungerecht. Freilich stößt auch uns der 
ungelöste Widerspruch ab zwischen der Absicht, Geschehnisse der Vergangenheit leibhaftig zu 
beschwören, und den gestellten Posen allzudeutlich erkennbarer Zufallsmodelle. Allein das 
Können der belgischen Geschichtsmaler nötigt uns doch Achtung auf. Gewiß haben sie dem 
Geistigen wie dem Stofflichen Gewalt angetan — aber sie haben oft genug ihre schwierige und 
umfassende Aufgabe, wenn auch nur äußerlich, bewältigt. Das kompositionelle Gefüge wird 
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allerdings großenteils entlehnt: Der Klassizismus Davidscher Schule, die in Belgien bei Navez 
in keinen unwürdigen Händen lag, die italienische Hochrenaissance und Rubens wurden eifrig 
durchforscht und ausgebeutet. Die Verschmelzung solch gegensätzlicher Elemente zu leidlicher 
Einheit war keine einfache Aufgabe. Über den Anteil an Persönlichem entschied der Grad der 
künstlerischen Kraft. Wie fast immer sprach sich das Schöpferische deutlicher aus in den Bild- 
entwürfen kleineren Formats, die oft zu fertigen Kunstwerken gediehen. 

Im allgemeinen war man bei den meist sehr figurenreichen Gemälden sehr darauf bedacht, Ruhe in der Er- 
regung zu wahren. Vielfältig in sich selbst bewegte Gruppen faßte man in große, einfache Formen zusammen, am 
liebsten in den überlieferten Umriß steilerer oder breiterer Pyramide. Der Gegensatz von Quantität und Inten- 
sität ward kunstvoll ausgenutzt. Er tauchte auf in der Gegenüberstellung von Masse und Einzelgestalt, in der An- 
sammlung des hellsten Lichts und der leuchtendsten Farben auf verhältnismäßig kleiner, aber augenfälliger Fläche. 
Symmetrischem Aufbau wich man aus. Er vertrug sich zu wenig mit dem Streben nach Dynamik. Das Hemm- 
nis für eine formale Lösung großen Stils ruhte in der beginnenden Vorherrschaft des Gegenständlichen. Das 
Gemälde wurde zu einer Theatervorstellung mit sorgfältigst verteilten Rollen, aus der man stets die effektvollste 
Hauptszene herausgriff. Diese Absicht bestimmte bereits die Wahl des Stoffes. Je verwickelter er sich 
zeigte, und aus je tieferem Versteck er hervorgezogen ward, desto erfindungsreicher erschien der Künstler, der 
ihn aufspürte und zu bearbeiten wagte. Langatmige Kommentare wurden nötig und unter den Gemälden 
befestigt. Sie waren der Stolz der Maler und die Bewunderung der Laien, die so daran gewöhnt wurden, 
zu allererst auf den erzählbaren Inhalt zu achten, und bald auch, ihn zu fordern. Das Interesse von Künst- 
ler und Publikum beschränkte sich nicht auf das repräsentative, bald rührselige, bald grausige, bald nur feierliche 
oder festfrohe Geschehnis. Es wandte sich ebenso stark dem rein Materiellen zu. Die altvererbte vlämische 
Lust an allem Sinnenhaften, an prunkenden Stoffen, gleißenden Geschmeiden, blitzenden Rüstungen, an allem 
Üppigen und Bunten brach sich hier Bahn. Die belgischen Maler bildeten sich zu Virtuosen aus, den Oberflächen- 
reiz aller naturerzeugten und aller künstlichen Dinge bis zur Täuschung getreu wiederzugeben. Darum mußten 
der Farbe und dem Hell-Dunkel, das modellierte und Raumvorstellungen weckte, weit mehr Rechte eingeräumt 
werden, als ihnen die klassizistische Kunst zugestehen wollte. Mit den Farben ward freilich ebenso Theater ge- 
spielt wie mit allem übrigen. Der Effekt war Trumpf. Reichliche Verwendung von Asphalt sorgte für eine braune 
Allerweltssauce, aus der die Rots, die Blaus, Grüns, Gelbs und Violetts um so glänzender tauchten. 


In Deutschland, dem Reich der stolzen philosophischen und geschichtswissenschaftlichen 
Gedankengebäude, fand die Historienmalerei ihre eigentliche Heimat. Sie ähnelt einem Baum 
mit gleichstarken Ästen, die, in entgegengesetzten Richtungen weit auseinanderwachsend, ver- 
bunden werden nur durch den gemeinsamen Ursprung aus einem Stamm. Auch prägt sich in ihrer 
besonderen Artung das Wesen der führenden Kunststädte aus, das Wesen Münchens, Berlins, 
Wiens und Düsseldorfs, das sich jenen ebenbürtig gesellt. Eine konservativ gerichtete Wand- 
malerei des Geschichtsbildes blühte außer in München vor allem im nazarenischen Düsseldorf 
unter Wilhelm Schadows Leitung. Plüddemann sei als Vertreter dieser etwas zahmen 
Tektonik angeführt. Ihr größter Gegner entsprang ihr selbst, Rethel, in dessen Schaffen der 
Realismus sich zu monumentalisieren suchte. Auch Einflüsse der so nahe benachbarten belgi- 
schen Malerei blieben nicht aus. Man übersetzte sie am Rhein in die Buntheit eines romantischen 
Historizismus, für den etwa Lessings Fresken in Heltorf charakteristisch sind. Ganz anders 
wirkten sich in München und Berlin die angestaunten Vorbilder Gallaits und Biefves aus, 
deren Wanderung von Ausstellung zu Ausstellung eine Triumphfahrt ward. An der Isar halfen 
sie der unter der Diktatur des Cornelius verfemten Freude an Farbe und Sinnenhaftigkeit zum 
Durchbruch. An der Spree ergriff das junge Geschlecht die willkommene Gelegenheit zum Bruch 
mit Cornelius und seiner erhaben abstrakten Kunst. Hier, wo man nüchterner dachte, wo die 
Romantik niemals Fuß fassen konnte, und wo die Geschichtsmalerei sich nicht ungern in den 
Dienst des Protestantismus stellte, fühlte man sich zu den Belgiern hingezogen, weil sie die Tat- 
sachen zu ihrem Rechte kommen ließen, und Menzels kühler Wirklichkeitssinn machte ganze 


—— 
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Arbeit. In den äußersten Kontrast zu solcher Auffassung schlug die neue Lehre in Wien 
um: Makart verwandelte das Geschichtsbild in eine Orgie von Farben. 

Jenseits aller Gegensätze einte die deutschen Wand- und Geschichtsmaler die unerschütterte 
Überzeugung, daß die Monumentalmalerei Königin der bildenden Künste sei. Vergessen wir 
nicht, daß die deutsche Kultur gegen und um die Mitte des 19. Jahrhunderts von den Schätzen 
der Gedankensysteme zehrte, die seine großen Philosophen aufgerichtet hatten; daß Hegels 
Ideen weiteste Verbreitung fanden ; daß eben damals die neuerwachte Neigung zu jeder exakten 
Forschung die Geschichtswissenschaft von Entdeckung zu Entdeckung führte; und nicht zuletzt, 
daß die Literatur unbedingt die führende, die tonangebende Kunst war. So mußte eine Gattung 
der Malerei, die zugleich der Philosophie, der den Tatsachen nachspürenden Wissenschaft und 
der literarischen Auswertung so weit entgegenkam, den Preis erhalten. 

Die Bedeutung des Geistigen wird in den Äußerungen jener Zeit wieder und wieder betont. Weiße be- 
stimmte in seinem „System der Ästhetik“ den Begriff: „Die historische Malerei ist die, welche in der Zu- 
sammenstellung und Steigerung des physiognomischen Ausdrucks der menschlichen Gestalten unmittelbar das 
Höchste, nämlich das in dem Wechsel des Geschichtlichen unwandelbar und rastlos sich selbst erhöhende Gött- 
liche darzustellen unternimmt.“ Man träumte von einer Ablösung der kirchlich-religiösen Malerei durch die 
Geschichtsmalerei und hoffte dennoch gerade in dieser den Ausdruck neuer, vertiefter Religiosität zu finden. Allein 
der gesteigerte geistige Gehalt der Geschichtsmalerei hätte allein nicht die Kraft gehabt, die Maler, die allezeit 
Sinnenmenschen waren, mit so viel Begeisterung ihr zuzuführen. Guhl, einer der klarsten Köpfe unter den Kunst- 
gelehrten der Jahrhundertmitte, hat den Kern der Frage richtig erfaßt: ,,Fiir die Kunst aber bietet die Geschichte 
insofern eine doppelte Ausbeute dar, als sie ihr neben jenen rein geistigen Mächten zugleich den unerschöpflichen 
Reichtum konkreter und realer Formen, die Fülle der Wirklichkeit, allen Glanz und alle Glut der Erdenschön- 
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236. Karl Piloty, Ermordung Cäsars. Hannover, Museum. 


heit als eine Mitgift zubringt, die schon für sich allein ein reicher Quell für die künstlerische Behandlung genannt 
werden darf.‘ Die grundsätzlichen Gegensätze lösen sich in solche der Persönlichkeiten, die in einem Zeitalter 
radikalster Individualisierung die gleiche Aufgabe je nach Temperament und Talent anpackten. 


So bedarf es nur noch einiger Worte zurCharakterisierung der die Entwicklung Bestimmenden. 

Wilhelm Kaulbach (1805—1874) war der erfolgreiche Popularisierer, der aus Corneliusscher 
Erhabenheit, aus Rafael und Rubens, aus Geschichte und Theatereffekten eine bestechende und 
bei aller Großartigkeit gefällige Mischung herzustellen verstand (Abb. 235). 


Mängel der Gesinnung hinderten seine hohe Formalbegabung an der Entfaltung zu echter Größe. Die 
riesigen Fresken im Treppenhaus des alten Museums zu Berlin, in denen er ,,deri Geist Gottes in der Geschichte“ 
enthüllen wollte, wären freilich kaum denkbar ohne Rafaels Stanzen, aber auch nicht ohne des Lehrmeisters 
Friedhofentwürfe, deren rhythmischen Wechsel von Breitfeldern mit bewegten Darstellungen und von Einzel- 
gestalten vor geschlossenen Wandflächen sie wiederholen, ohne ihre Verhältnisgeometrie zu erreichen. Trotz- 
dem ist die Art, wie Kaulbach ein übernommenes Schema mit strenger Achsengliederung und einer Zwei- 
teilung in eine obere und eine untere Zone an den sechs großen Tatsachen der Geschichte (Turmbau zu Babel, 
Blüte Griechenlands, Zerstörung Jerusalems, Hunnenschlacht, Kreuzzug, Reformation) abwandelt, auch per- 
sönliche Schöpfung von unbedingtem Wirkungsinstinkt. Reich in Farbe und Hell-Dunkel, prunkhaft im Aufbau 
wie nicht minder die Salamisschlacht und andere für das Maximilianeum in München bestimmte Arbeiten, rücken 
sie naturalistischer Auffassung doch schon bedenklich nahe. Kaulbachs Fresken an der Neuen Pinakothek, deren 
Untergang keinen Verlust bedeutet, waren alles in allem nur ein geschmackloser, im Maßstab verfehlter Witz 
einer oft geistreichen (Zeichnungen zu Goethes Reinecke Fuchs), boshaften, oft auch leichtfertigen Illustratornatur. 


Karl Piloty (1826—1886) entschied sich endgültig für kompromiBlose Aufnahme der belgi- 
schen und französischen Historienmalerei, nachdem er sie in ihrer Heimat studiert hatte. Er 
fühlte sich ganz als Maler und brachte das Schaffen der ,,Colorierer‘‘, wie man im Kreise Cornelius’ 
höhnend nannte, wer immer Wert auf Farbe und Pinseltechnik legte, zu so hohen Ehren, daß 
München von nun an Hochburg der reinen Malerei in Deutschland ward. 


War sein Künstlertum auch mehr ein Verwerten als ein Gestalten, so erlangte er in der Umsetzung fremden 
Gutes in eigenes doch eine solche Fertigkeit und wußte als Lehrer so anregend und überzeugend zu wirken, daß 
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237. Hans Makart, Einzug Karls V. in Antwerpen. Hamburg, Kunsthalle. 


der Aufschwung der Münchener Tafelmalerei in den sechziger und siebziger Jahren zu ansehnlichem Teil ihm gut- 
zuschreiben war. Denn eine aus Gegensätzen und nahestehenden Tönen sinnliche Reize ziehende Harmonie der 
Farben; eine geschickte Verteilung hellster Lichter, dunkelster Schatten und mannigfacher Abstufungen; eine 
auf genaues Naturstudium wie auf die Kenntnis der Wirkung gegründete Wiedergabe der verschiedengearteten 
Oberflächen; endlich eine zugleich sorgfältige und breite, freie, keine kleinliche Ängstlichkeit duldende Technik 
— kamen jedem Maler zustatten. Darum nutzten Pilotys Vorbild und Lehre denen am meisten, die sich nur 
die Vorzüge zu eigen machten und ihm nicht auf das Feld der Geschichtsmalerei folgten. Immerhin stehen 
die Historienbilder des Münchner Koloristen (Abb. 236), dem auch umfangreiche Wandmalereien im Maximi- 
lianeum übertragen wurden, kaum hinter den, nur freilich selbständigeren, Leistungen Delaroches und Gallaits 
zurück. Ihre Theatralik hat freilich nicht das Temperament, das die besten Werke Belgiens und Frankreichs 
befeuert. Indessen ist ihr Aufbau mit überlegter Gewandtheit angeordnet, und manche von frischer und scharfer 
Beobachtung zeugende, charakterisierende Einzelheit deutet auf den wahrhaft begabten Bildnismaler, der in 
Piloty steckte, und der sich bei dem Monumentalsüchtigen nur zu selten hervorwagte. Viele der Schüler tra- 
ten in des Meisters Fußtapfen. Lindenschmidt war vielleicht der geschickteste. Andere allerdings, darunter 
nicht die schlechtesten, wandten sich später schlichteren Zielen zu. Doch klingt das Pathos des Lehrers bei 
manchem noch lange nach. So in Defreggers nur scheinbar einfach-natürlichen Szenen aus dem Freiheitskampf 
der Tiroler unter Andreas Hofer. Man braucht diese nur mit Menzels Schilderungen des Siebenjährigen Kriegs 
zu vergleichen, um zu sehen, wie nahe sie Pilotys Theaterkunst rücken, trotz Defreggers ernstestem Bemühen, 
nur wahr zu sein. Hielt sich aber ein Schüler nur an die Oberflächenmalerei des Meisters, so endete er, wie der 
Karlsruher Ferdinand Keller, bei der unerträglichen Verquickung von Pomp und grobem Materialismus. 


Dem Ausschöpfen des geistigen und psychologischen Gehalts ward in der Münchner Schule 
keine geringe Wichtigkeit beigemessen — der Wiener Hans Makart (1840—1884) kümmerte sich 
um derlei Subtilitäten nicht. 


Erbe des österreichischen Barock und berauscht von Veronese und Rubens, war Makart eine der äußer- 
lichsten, aber auch eine der stärksten Begabungen, ein Dekorateur von Rang, dem ein zu straffer Unterordnung 
zwingender Architekt Großes hätte abringen können. Ohne solchen Führer verpuffte sein Schaffen in ein präch- 
tiges Feuerwerk. Dennoch hatte sein Wirken Verdienste. Inmitten einer Kunst, die der Literatur jede Einmischung 
gestattete, hielt Makart die Fahne der reinen Malerei hoch. Purpur, strahlendes und tiefes Blau, Smaragdgrün 
und der Goldton lichten Fleisches waren die Lieblingsfarben, mit denen der von keinen Problemen Beschwerte 
sein heiteres Spiel hatte, indem er sie meist zunächst in großen Flächen auf die Leinwand setzte, mit raffinierter 
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und naiver Freude darauf wartend, 
was sich wohl aus ihnen entwickeln 
mochte, blühende Frauenkörper, 
seidene, samtene, brokatene Stoffe, 
blitzende Edelsteine, Kaskaden von 
Blumen, ein erregtes und erregen- 
des, wogendes Leben, das sich zu 
leichtfaßlichen Allegorien oder auch 
zu Historienbildern festlichen Ge- 
pränges verdichtete. 


Trieb der leichtblütige 
Wiener das dekorative Prinzip 
auf die Spitze, so sucht Alfred 
Rethel (1816—1859), schwer- 
blütig trotz seiner rheinländi- 
schen Abkunft, die letzten 
Ei, Fat Folgerungen monumentalen 
(Zeichnung.) Schaffens auf dem Boden des 
Realismus zu ziehen. 


Eine tragische Gestalt. Nicht nur, weil ein Leben, in dessen frühreifer Jugend die Erfolge sich jagen, auf 
der Höhe seiner Kraft durch Mißgunst und kleinliche Dummheit in seiner vollen Entfaltung gehemmt wird, in 
Verbitterung und schließlich, als eben durch die Heirat der geliebten, verstehenden Frau das rettende Glück 
eingekehrt scheint, in geistige Nacht versinkt. Auch darum, weil selbst die äußerste Anspannung genialer Be- 
gabung nicht den inneren Gegensatz zu überbrücken fähig ist zwischen den Stilforderungen, die das Wandbild 
als halb der Malerei, halb der Architektur verhaftetes Kunstwerk stellt, und der Formensprache, die dem Wirk- 
lichkeitssinn Rethels die natürliche ist. Wie Cornelius, dem er an Frische, Lebendigkeit und Wärme ebenso viel 
überlegen ist, wie er ihm an rein formaler Begabung und Erfindung nachsteht, gibt Rethel sein Bestes dort, wo das 
Schöpferische unmittelbar sich hervordrängt, im zeichnerischen Entwurf. Doch ist ihm nicht gleich jenem die 
Farbe fremd und feindlich. Die paar Fresken, die er selbst ausführen durfte, die wenigen Tafelbilder, voran das 
Bildnis seiner Mutter, ein Kleinod feinster und eigenartigster Harmonie, erzählen von seinem echten Farbensinn. 
Wenn trotzdem die Zeichnungen eine reinere Monumentalität ausströmen als die Fresken, so liegt dies daran, 
daß bei jenen sich nicht die Architektur mit herrischen, aber berechtigten Wünschen einmengt, die Rethel ganz 
befriedigen weder wollte noch konnte. Aber mit allen ihren Unzulänglichkeiten und von fremder Mittelmäßigkeit zu 
Ende geführt, sind Rethels Wandbilder aus der Geschichte Karls des Großen mit das Machtvollste deutscher Kunst 
im 19. Jahrhundert. Der an der Düsseldorfer Akademie Erzogene, dann von Veit in Frankfurt Weitergebildete be- 
teiligt sich, erst 24jährig, an dem Wettbewerb um die Ausschmückung des Kaisersaals in Aachen. Vor der 
überlegenen Größe seiner Entwürfe treten die Mitbewerber selbst in schöner Neidlosigkeit zurück. Die unver- 
gleichlich erhabene Aufgabe, Ehre, Ruhm, sind mit einem Schlage da. Aber nun setzt die Folter ein. Rethel 
bildet die Kartons mit fieberhafter Leidenschaft und mit peinlichster Sorgfalt bis ins Kleinste durch, er brennt 
auf die Tat — aber die Stadt hat es nicht eilig, den Saal zur Bemalung fertigzustellen. Als der Künstler endlich 
nach sieben Jahren qualvollen Harrens und verbitterten Verzichts zur Ausführung gerufen wird, ist ihm ver- 
haßte Pflicht, was einst Quelle beseligender Schöpferfreude war. Längst fühlt er, der in Italien vergleichen 
lernte, sich über das Geplante hinausgewachsen. Andere, selbstgestellte Aufgaben locken: Die heroische Wirk- 
lichkeitsromantik der großen Tatenmenschen Hannibal (Abb. 239) und Paulus will Rethel in gewaltigen 
Bildern beschwören. Lustlos, doch mit aller Gewissenhaftigkeit sittlichen Verantwortungsgefühls, vollendet er 
die Kartons und macht sich ans Malen. Die Freskotechnik bereitet ihm erhebliche Schwierigkeiten. Doch wird 
er ihrer Herr. Fünf von acht Wandbildern führt er persönlich aus: Den Sturz der Irminsäule, die Schlacht bei 
Cordova, den Einzug in Pavia, die Taufe Widukunds und den Besuch Ottos III. in der Gruft Karls des Großen. 
Dann überfällt ihn die Geisteskrankheit. Die Kaiserkrönung Karls in Rom, die Erbauung des Aachener Münsters 
und die Krönung Ludwigs des Frommen bezeugen, daß ein Fremder nicht einmal nach den Kartons den Fresken 
einen Hauch jenes starken Lebens mitteilen konnte, mit dem der Meister selbst jede Gestalt erfüllte. In einer 
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von Freundeshand redigier- 
ten Denkschrift äußert sich 
Rethel über Plan und Bedeu- 
tung seiner Fresken. Heraus- 
schälung des Wesentlichen, 
Ausmerzung der nicht streng 
verbürgten Geschehnisse tre- 
ten als Grundforderungen 
auf. „Alle kleinlichen allego- 
rischen Umgebungen, Ara- 
besken und Verzierungen, die 
nur zu oft das Bild zur Ne- 
bensache machen, der Malerei 
mehr oder minder den Cha- 
rakter einer Wandverzierung 
geben und den Totaleindruck 
stören, sind dem historischen 
Stile fremd.‘ Instinkt und 
Überlegung in einem treffen 
jene Begebenheiten aus dem 
Leben Karls die Höhepunkte 
bezeichnen ihrer gesc hicht- 
lichen Bedeutung, nicht min- Pa ` p : m © 
der aber ihrer bildhaften 239. Rethel, Schlacht bei Cordova. Fresko im Rathaus zu Aachen. 
Auswertung nach, Feiern und 

dramatische Ereignisse, die beide den Beginn einer neuen Epoche, der „Durchdringung des Staats mit christ- 
lichen Prinzipien“, setzen. Glücklicher Wechsel von lebendiger Bewegung und erhabener Ruhe. Die Frische 
unmittelbarer Naturnähe weiß der Künstler bis zum letzten Pinselstrich zu wahren. Aber er entfernt sich so 
trotz echtester Monumentalgesinnung weiter von der Architektur, als dem vollen Einklang mit ihr zuträglich 
ist. Allzu selbstherrlich tritt das Werk des Farbenkünstlers auf, der folgerichtige Realismus verlangt Betonung 
des Räumlichen, und die Bindung der Malerei an die Oberfläche der Wand wird gelockert. Zwar beobachtet 
auch Rethel die aus der Hochrenaissance überkommenen Kompositionsgesetze noch so weit, wie sich mit der 
Grundbedingung einer ganz persönlichen Lösung voll lebendiger geistiger und formaler Bewegung vereinbaren 
läßt, und erreicht sein Ziel am sichersten bei den schwierigsten Aufgaben, bei der Augenblicksdarstellung der 
Schlacht von Cordova und bei dem verwickeltsten Aufbau- und Eingliederungsproblem, bei dem Besuch 
Ottos III. mit seiner Jenseitsstimmung. Aber das Gefüge der Flächenelemente hat doch nicht mehr jene 
Straffheit, die bei Lionardo und Rafael eben noch den Eindruck der Wanddurchbrechung aufhebt. Schreckt 
Rethel bei der Kaiserkrönung, zu der er, bezeichnend genug, die genauesten Vorstudien über das vermutliche 
Aussehen der Alten Petersbasilika treibt, doch selbst vor Schrägstellung der Architektur nicht zurück, um 
eine beim Tafelbild gerechtfertigte, beim Wandbild verwerfliche malerische Wirkung zu erzielen. 


Der Abstand zwischen zwei Generationen scheint Rethels Schöpfungen und Menzels Ge- 
mälde aus dem Zeitalter Friedrichs des Großen zu trennen — und doch wurden diese wie jene 
in den nämlichen Jahren von beinahe Gleichaltrigen gefertigt. Dort waltet noch das tektonische 
Prinzip, übertragen auf realistische Gestaltung, hier ruft naturhaftes Schaffen schon den 
Porträtismus herbei. Denn Menzels Geschichtsbilder räumen dem Stoff die Herrschaft über die 
Form ein, und nur das einzigartige Können des Höchstbegabten verhütet den Bankerott der 
Kunst. 


a uM G 


So sehr erwecken sie den Eindruck der Treue, daß man glaubt, ein Augenzeuge habe mit der Schärfe und 
Schnelle des Photographenapparates das vorüberfliehende Geschehnis festgehalten. Was so aufgefangen wird, 
erweist sich der gegenständlichen Betrachtung als notwendig, der formalen als zufällig. Diese formale Zufälligkeit 
erhebt Menzel, dessen Malerei sich lossagt von jeder Gemeinschaft mit der Baukunst, zu einem künstlerischen 
Ausdrucksmittel stärkster Wirkung. Ihrer Hilfe dankt er die überzeugende Natürlichkeit. Er schaltet das Neben- 
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240. Ansprache Friedrichs des Großen vor der Schlacht bei Leuthen. Unvollendet. 


sächliche und Beiläufige nicht aus, weil es nun einmal im Leben unzertrennlicher Begleiter auch des Wichtigsten 
und darum kaum weniger bezeichnend ist, verzichtet auf Linienzusammenhänge, auf Harmonisierung der Farben, 
auf höhere Ordnung aller formerzeugenden Elemente. Nur eine Begabung mit angeborenem Malerinstinkt darf 
solches wagen, und auch sie nur dann, wenn sie sehr viel zur Entschädigung für die fortgeworfenen Werte zu bieten 
hat. Menzels Entschädigung — die uns nicht mehr genügt — ist die schlechthin vollkommene Naturtreue des 
Gegenständlichen. Wenn seine Historienbilder ergreifen, so liegt dies mehr am Wissen des Beschauers, als am 
Werk des Malers. Ein Unbefangener, der ohne Kenntnis des Stoffes vor sie träte, empfinge sicher nur einen 
gleichgültigen Eindruck — aber er ahnte mit Erschütterung vor Rethels Fresken, daß es um Gewaltiges geht. 
Der Mangel an monumentaler Auffassung verstärkt sich in Menzels Geschichtsmalereien mit zunehmendem Alter. 
Die Königskrönung Wilhelms I. mit ihren zahllosen Bildnissen ist ein langweiliges Zeremonienbild, das im Ver- 
gleich mit Davids Kaiserkrönung Napoleons die peinliche Unterlegenheit des naturalistischen Verfahrens offen- 
bart. Vollends die Abreise des Preußenkönigs zur Armee im Jahre 1870 erzählt nichts von der begeisternden 
Bedeutung des Augenblicks. Wir sehen nur eine Häufung unzusammenhängender, teilweise sogar komischer 
Einzelbegebenheiten, genau so echt und genau so belanglos als Dokument des großen Augenblicks, wie die 
Photowiedergaben einer Massenkundgebung. Zum Aufbau geschichtlicher Bilder fehlt Menzel, der zum minde- 
sten in jüngeren Jahren dieser Gattung der Malerei den obersten Rang zugestand, der ordnende Geist. 
Jede Einzelheit ist eine Meisterleistung, gewonnen durch fleißigstes Studium des Vergangenen wie durch blitz- 
schnelles Erfassen des Gegenwärtigen. Aber die Addition ergibt kein Ganzes, oder doch nur ein stoffliches. Wie 
wenig Menzel aus einer Vorstellung des Ganzen heraus gestaltete, lehrt das unvollendete Gemälde der Instruktion 
vor Leuthen (Abb. 240). Zwischen Teile, fertiggemalt bis zum letzten Strich, schieben sich völlig leerbelassene 
Flächen. So verfährt nur, wen der farbige Zusammenklang nebensächlich dünkt gegenüber dem stofflichen. Um so 
farbiger wirkt die Graphik Menzels, der als Zeichner ein reiner Maler war. Vorab die früheste zu Kuglers Geschichte 
Friedrichs des Großen. Wie Kugler und sein Verleger ein Gegenstück schaffen wollten zu Laurent de |’Aldéches Ge- 
schichte Napoleons, so tritt der junge Berliner in Wettbewerb mit deren Illustrator Horace Vernet. Doch entwickelt 
er Fremdes zu Höchstpersönlichem, schreitet weiter, vervollkommnet, nicht zuletzt die Schwarz-Weiß-Wirkungen- 
die er vertieft und mit neuen Reizen ausstattet. Nicht die abstrahierende Linie, sondern der improvisierende, 
das Darzustellende wie den Darsteller gleichermaßen charakterisierende Strich, nicht Schönheiten der Flächen, 
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belebung, sondern Schönheiten raumbildenden Hell-Dun- 
kels sind Menzels Ausdrucksmittel (Abb. 242). Da die 
französischen Holzschneider der Arbeit des Ausländers zu 
geringe Sorgfalt widmen, erzieht Menzel in jahrelanger Ge- 
duldsprobe deutsche Handwerker zu solcher Meisterung des 
Faksimile-Schnitts, daß ihre Nachbildungen seinen Vorlagen 
kaum weichen. Wenn dabei der Maler den Holzschneidern 
Vergewaltigung ihrer Technik zumutet und sie mit zähester 
Energie auch durchdrückt, so darf der Reiz der Ergebnisse 
nicht darüber hinwegtäuschen, daß in solchem Verfahren 
die typische Verachtung des Handwerks durch den freien 
Künstler sich ausprägt. Der unvergleichliche Könner wird 
auch mit der Einengung jedes Schnitts auf 12 cm fertig. 
400 Holzschnitte zu Kuglers Geschichte, 200 zu den Werken 
Friedrichs, ohne daß Menzel sich wiederholt. Als geborener 
Illustrator schöpft er immer neue Kraft aus dem Stoff. Die 
Erfindungsfrische ist um so wundersamer, wenn man be- 
denkt, welche Unsumme genauester Vorstudien dieser 
Gewissenhafteste und Fleißigste gemacht hat. Freilich 
steckte in Menzel auch ein nüchterner Pedant. Denn nur 
ein solcher konnte die wahnwitzige Aufgabe des Armee- 
Werks, die Durchzeichnung sämtlicher Chargen- und 
Soldaten-Typen Preußens mit sämtlichen Einzelheiten der 
Uniformen zu Ende führen. Man hat Vernets Napoleon 
gern als Gegenbeispiel wider Menzels Friedrich benutzt. Mit 
Unrecht. Gewiß war der Deutsche die bedeutendere Per- 
sönlichkeit, der bedeutendere Gestalter. Aber auch das 


241. Menzel, Holzschnitt aus Kuglers Geschichte 
Friedrichs des Großen. 


nicht minder reich, doch weit ungleichmäßiger durchgebildete Werk des pathetischeren Franzosen erhebt sich 
oft zu ansehnlichen, mitunter gar zu großen Leistungen (Abb. 242) und darf immerhin den nicht geringen 


Vorzug, als Vorbild gewirkt zu haben, für sich buchen. 


Mit dem Siege des Naturalismus und Porträtismus ist die Geschichtsmalerei als Schilderung 


der Vergangenheit, ja sogar der Gegenwart er- 
ledigt, obwohl sie zahlenmäßig immer noch be- 
trächtlichen Anteil an der Bilderproduktion hat. 
So schwierige und umfassende Aufgaben sind nur 
zu bewältigen, wenn der Form keine geringere 
Bedeutung als dem Stoffe zugestanden wird, wie 
dies noch dem Seele-Schüler Schnizer bei seinen 
großartigen realistischen Schlachtenbildern glückte 
(Abb. 243). Vom Gegenstand allein aus sind sie 
unlösbar. Geschichtsmalerei kann ihrer Natur 
nach nur als Atelierkunst betrieben werden. Der 
Versuch, Wiedergabe des Stoffs in der Art eines 
Augenzeugen vorzutäuschen, ist Fälschung. Die 
theatralische Pose von ehedem, die doch noch 
Form kannte und erstrebte, wird durch die üblere 
naturalistische Pose ersetzt. 

Nur ausnahmsweise wird in der Spätzeit des Jahrhun- 
derts eine geschichtliche Schilderung zum Bild. Faber du 
Faures temperamentvolle, aus Bewegung und Farbe her- 
auswachsende, an Delacroix geschulte Arbeiten gehören 


242. Vernet, Holzschnitt aus Laurent de l’Aldeches, 
Histoire de Napoleon. 
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243. Schnizer, Schlacht von Montereau. Schloß Friedrichshafen. 


hierher oder auch die ernsten, stillen Darstellungen des Dänen Zahrtmann aus dem leidvollen Leben der Königin 
Eleonore Christine. Alles in allem ist die späte Historienmalerei in ganz Europa von gleicher Kläglichkeit, und 
es verschlägt wenig, ob sich ein Maler auf eine bestimmte Epoche der Vergangenheit wirft, wie etwa Haug auf 
die Zeit der Freiheitskriege, oder ob er die Ereignisse der Gegenwart dem sensationsfreudigen Publikum mund- 
gerecht macht, wie Anton von Werner, der Menzels Korrektheit im Dienste höfischer Kunst trivialisiert. Dem 
extremsten Naturalismus begegnen wir wiederum bei den Russen, bei Wereschtschagin, Repin u. a. m. 

Kehren wir zur Wandmalerei zurück, deren Überlieferung nur durch ein paar Starke und 
Wissende in Deutschland, Frankreich und England mit Anspannung aller Kräfte vor dem Unter- 
gang bewahrt ward,und wenden wir uns zunächst den britischen Künstlern zu,da diese mehr für sich 
allein standen, während zwischen den Malern des Festlands allerhand Fäden hin und her liefen. 

Nicht um Englands offizielle Kunst handelt es sich, die keineswegs besser war als die aka- 
demische Wandmalerei anderwärts und nur durch eine gleichmäßige, moralisierende Langeweile 
ihre besondere Note erhielt. Der Umfang der Bestellungen, die einem Poynter, Moira, Jenkins 
zuflossen, machte deren Leistungen nicht belangreicher. Englands Beitrag ward von einer kleinen 
Gruppe bestritten, die unbeschadet sehr erheblicher Unterschiede der Begabung und der Kunst- 
auffassung einig waren in der Abwehr des Akademismus. 

Watts, das kräftigste Temperament und ganz erfüllt vom Drang nach monumentaler Ge- 
staltung, der ihn jede Gelegenheit zur Wandmalerei begierig ergreifen ließ, vermochte gleichwohl 
nicht sein Bestes in Aufgaben dieser Art zu legen. 

Der sonst so eigenwillig Persönliche ward hier nicht Herr über die Vorbilder erdrückend mächtiger Vergangen- 
heit, der Frührenaissance, Mantegnas und Rafaels. Am stolzesten war er auf das rund 12 zu 14 Meter messende, 


Fresko in der Juristenhochschule Lincoln’s Inn, das die großen Gesetzgeber aller Zeiten und Völker zu Füßen der 
Gerechtigkeit, Religion und Gnade versammelt. Immerhin eine imponierende gedankliche und formale Leistung 
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244. Edward Burne- Jones, Wandgemälde. 


obwohl sie nicht ohne die Schule von Athen entstanden wäre. Da Fresken dem englischen Klima erliegen, 
ließ Watts auf eigene Kosten zwei seiner Wandbilder in Mosaik übertragen, eine Himmelfahrt und die Allegorie 
„Zeit, Tod und Gericht‘, wohl seine persönlichste Monumentalschöpfung. Daß er dabei in die Fertigung genauer 
Kopien willigte, statt die Entwürfe im Geiste der anderen Technik umzuarbeiten, nimmt Wunder bei einem 
Mitglied des Künstlerkreises, der in Verein mit dem bedeutenden Anreger Morris und mit dem klardenkenden 
Kunstgelehrten Ruskin das Problem erneuten Zusammenwirkens 

aller Künste und des gesamten Kunsthandwerks aufrollte. 


Hier war Burne- Jones der rechte Mann. Sein Schaffen 
lehrt in seiner modernen Kompliziertheit, daß man raf- 
finiertester Eklektiker und originaler Gestalter in einem 
sein kann. 


Burne-Jones scheute sich nicht, in beträchtlicher Zahl Be- os SM 
wegungs- und Gewandmotive antiken Reliefs und der Frührenais- Se Kai 
sance abzulauschen, der er zugleich die Formensprache ihrer herben a 
Landschaften nachredete. Allein der Gebrauch, den er von dem 
fremden Gute machte, war so selbständig und fruchtbar, sein 
Formgefühl war so fein entwickelt, seine Erfindung so reich, daß 
er trotz alledem unter den schöpferischen Gestaltern des 19. Jahr- 
hunderts seinen Ehrenplatz behauptete. Seine eigentümliche 
Doppelveranlagung befähigte ihn besonders zur Neubelebung ver- 
lorener Überlieferung. Stets erfaßte sein untrüglicher Geschmack 
und Formsinn das Wesentliche der künstlerischen und technischen 
Ausdrucksmittel. So wurde Burne-Jones der wichtigste Helfer 
der Morris-Company und ihrer Werkstätte. Am engsten schloß 
er sich an die frühen Vorbilder — diesmal an die altchristlich- 
byzantinischen — in den Apsismosaiken der amerikanischen Kirche 
zu Rom an. Bei seinen zahlreichen, meist kirchlichen Glasmalereien 
brachte er die sonst so rege Lust an subtil gezeichneten Einzel- 
heiten zum Schweigen, weil er die Überlegenheit der gotischen Auf- 
fassung über jene der Renaissance erkannte und sich zu eigen 
machte. Um so verschwenderischer bedachte Burne-Jones den 
Wandteppich, in dem sich Formen südlicher Frührenaissance und 
flandrische Technik reizvoll mischen. Hier wird jeder kleinste Teil 
mit Elementen belebt, die aus eindringlichsten Naturstudien in 
reine Stilgebilde übersetzt wurden. Aber die Fülle entbehrt nicht 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20. Jahrhunderts. 
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Mannigfaltigkeit und Bewegung der Formen 
wie der Farben; Senkrechte im Mittelgrund, 
Wagrechte rückwärts. Obwohl Puvis die Auf- 
fassung der Renaissance und damit auch die 
Linearperspektive grundsätzlich übernahm, 
suchte er doch, um seinen Schöpfungen den 
Charakter des wandüberkleidenden farbigen 
Schleiers zu wahren, jede Raumillusion auszu- 
schalten, zog, ein Meister der Gruppenbildung, 
Nähe und Ferne zu einheitlichen Flächenformen 
zusammen, deren Gefüge er durch Linien- 
bindung verschweißte. Jede Unregelmäßigkeit 
der Gesamtfläche etwa durch hereinragende 
Gewölbezwickel oder durch einschneidende 
Türen usw. entstanden, wandelteseine überlegene 
Kunst aus Hemmnis in Förderung (Abb. 246). 

Unmittelbare Nachfolge war Puvis nicht 
beschieden. Humbert z. B. brachte es trotz 
ernsthaften Sichbemühens zu keiner Leistung, 
die den Vergleich mit irgendeinem Werke Puvis’ 
ertriige. Auch knüpfte sich der Ruhm an die 
Persönlichkeit, nicht an ihre Auffassung. Das 
neue Geschlecht verlangte die Übertragung 
naturalistischer Stoffbehandlung und Malweise 
auf das Wandbild. Besnard genügte dieser For- 
derung in der Ecole de Pharmacie mit virtuosem 
Können und immerhin mit erheblich mehr Ge- 
schmack, als etwa der Düsseldorfer Gebhardt 
bei seinen religiösen Wandmalereien bekundete, 
deren aufdringliche Körperlichkeit architektur- 
zerstörend wirkt. 


248. Böcklin, Flora. Wandgemälde im Basler Museum. Versuche echter Wandmalerei wur- 
den in den Ländern des deutschen Kul- 
turkreises von Feuerbach und Böcklin unternommen. Sie gipfelten in dem Wenigen, was 


Marées abseits der Tafelmalerei und schon im Geiste des 20. Jahrhunderts schuf. 


Feuerbach gelangte erst in den letzten Wiener Jahren zu den heißersehnten großen Aufträgen. Doch blieb 
von allen, die man ihm versprach, schließlich nur das Deckengemälde des Titanensturzes in der Akademie übrig. 
Vier kleinere Bilder, deren Aufnahme man dem Lebenden verweigert hatte, fügte man nach dem Tode des Künst- 
lers ein. Als Feuerbach, der edle Künder stiller, melancholischer Schönheit, diesen Auftrag erhielt, verfiel er 
dem verhängnisvollen Irrtum, er sei zum Monumentaldynamiker berufen, und nahm, wohl auch in Erinnerung 
an Delacroix’ Gigantenkampf im Louvre, erfolglosen Wettkampf mit Rubens und Michelangelo auf (Abb. 247). 
Nur im Vergleich zu den Leistungen der gleichzeitigen Wandmalerei, nicht auch zu den besten Schöpfungen Feuer- 
bachs erscheint dies Deckengemälde, das zur Untersicht und Ausdrucksübersteigerung des Barocks zurückkehrt, 
als ein meisterliches Werk. Böcklins Fresken im Treppenhaus des Basler Museums lassen immerhin bedauern, 
daß dem Phantasiereichen nur diese eine Gelegenheit ward. Die ‚Flora‘ zum mindesten ist eine liebenswürdige und 
geistreiche, in freier Anmut mit den Gesetzen der Wandmalerei spielende Schöpfung (Abb. 248). 
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Die Tafelmalerei im 19. Jahrhundert. 


Kunstanschauung und Kunstwollen einer bestimmten Kultur suchen sich ihre Formensprache, 
deren Laute zu bilden Aufgabe der Technik ist. Darum können wir an den Wandlungen der Mal- 
weise im 19. Jahrhundert die Wandlungen der Tafelmalerei selbst ablesen. Wir stoBen dabei bald 
auf ein gegensätzliches Verhalten der dem deutschen und der dem französischen Kulturkreis — der 
italienische spielt in dieser Epoche keine Rolle und im englischen geht man eigene Wege — zu- 
gehörigen Länder. Die kühle Glätte der Technik, Erzeugnis einer tektonisch gestaltenden Malerei, 
die zu allererst den linearen Aufbau festlegt, ist nur zu Beginn des Jahrhunderts noch Gemeingut 
der europäisch-festländischen Kunst, an deren Schaffen nun auch die skandinavischen Völker 
ihren Anteil beanspruchen. Während in Frankreich Ingres allein diese klassizistische Über- 
lieferung weiter- und einem letzten Gipfel entgegenführt, erhält sie sich in Deutschland wie in 
den seiner Kultur verwandten Ländern bis um die Jahrhundertmitte. Klassizismus, Romantik 
und Nazarenertum leben von ihr, die mit liebevoll säuberlicher, oft auch pedantischer Sorgfalt 
arbeitet, das Temperament zurückdrängt und so manchem Problem rein malerischen Gestaltens 
aus dem Wege geht. Wo immer ein Künstler nach den ersten Jahrzehnten diese Malweise ver- 
wendet, ist ohne weiteres anzunehmen, daß die französische Kunst keinen entscheidenden Ein- 
fluß auf sein Schaffen übte, daß er sie nicht kannte oder instinktiv ablehnte. Denn die der fran- 
zösischen Malerei des 19. Jahrhunderts wahrhaft eigentümliche Technik ist die Erneuerung der 
„Peinture“, des alten Stolzes lateinischer Sicherheit, durch die Romantisten in den dreißiger 
Jahren, vorbereitet in Frankreich selbst: durch Gros, in Spanien durch Goya und durch seinen, 
ihm in den besten Werken nahezu ebenbürtigen Nachfolger Lucas, wie durch die, freilich zahmere 
und mehr auf den vornehmen Salon abgestimmte englische Malerei, die sich niemals unter die 
Botmäßigkeit der Linie begeben hatte. Diese Technik legt das Gewicht auf das Malerische im 
engeren Sinne, arbeitet mit Massen, später mit Flecken, statt mit Linien, zieht das Unbestimmte 
dem Präzisen vor, erhöht das Gewicht von Farbe und Helldunkel, um derentwillen allein so 
manches Bild dazusein scheint, erstrebt den sinnlichen Eindruck an Stelle des abstrakten, die 
dynamische Wirkung an Stelle der statischen, die Bewegung an Stelle der Ruhe. Machte sich 
die klassizistische Technik gleichsam dem Bleibenden im Wechsel dienstbar, indem sie von 
Mensch, Tier und Landschaft zunächst nur wiedergab, was unabhängig von Tag und Stunde 
beharrte, so mochte die Technik der peinture das Flüchtige für die Dauer festhalten. Unstreitig 
war jene dem tektonischen Gestalten günstiger, weil sie ausging von dem konstruktiven Element 
des Liniengefüges und weil sie mit Farbe, modellierenden Lichtern und Schatten, Luft- und 
Linienperspektive vorab der Klärung dienen wollte. Allein auch die Technik der peinture, von 
Hause aus naturhaftem Schaffen verbündet, war keineswegs unfähig, tektonischem Willen zu ge- 
horchen. Nur setzte dieser sich, wie die Werke Goyas, Delacroix’, und so manches anderen be- 
weisen, gegen sie im Bildgefüge durch. Dem Realismus konnten beide Techniken sich befreunden. 
Doch schlossen sie den Bund unter anderen Voraussetzungen ab. Bei dem klassizistischen 
Verfahren mochte wohl eine sehr genaue, zeichnerische Aufnahme des gewählten Vorwurfs er- 
folgen, während die Durchbildung im Gemälde schon wegen der Zeit, die sie beanspruchte, dem 
Atelier vorbehalten blieb; die Gefahr lag in einer gewissen Starre, Blutleere und Lebensferne. 
Bei der peinture hingegen mochte das Bild vom ersten bis zum letzten Striche vor der Natur 
entstehen und alle Lebensfülle des Einmaliggegebenen in sich saugen; hier hatte der Künstler 
sich davor zu hüten, den Bildorganismus dem Zufalle auszuliefern, in Wildheit und Unordnung 
zu verfallen. Tatsächlich hat denn auch die Technik des Rein-Malerischen nicht wenig zur 
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sinnenfroher Bacchanale. Philipp Veit, der als Wand- 
maler nur die Langeweile sanfter Symmetrie-Harmo- 
nien kannte, als Tafelmaler manch reizvolle Lösung 
entdeckte, wirkte in Frankfurt neben Eduard Steinle 
(1810—1886), dem aus Wien an Rhein und Main ge- 
wanderten Führer der Jüngeren, dem Mittelalter, 
christliche Legenden- und altdeutsche Märchenwelt 
ineinanderflossen (Abb, 249). In Mainz malte Settegast 
seine preziösen Madonnenbildchen und erhob sich in 
einigen Frauenbildnissen zu dem vornehmen Adel 
Feuerbachs (Abb. 250). 

Wie manche Nazarener leisteten auch manche 
Romantiker nicht ihr Schlechtestes als Porträtisten. 
Sie mühten sich wohl auch um schlichte Wiedergabe 
des Menschen, ließen aber so viel herzliche Anteilnahme 
einfließen, daß ihre Bilder zu Idyllen voll intimer Poesie 
oder gar hin und wieder zu gemalter Lyrik eines Lieben- 
den sich verdichteten. Das entzückende Gemälde, mit 
dem Nördlinger seiner Braut huldigte oder die zarten 
Zeichnungen des Franken Wirtz (Abb. 251) gehören 
hierher. Die Farbe ward als Stimmungsträger bedeut- 
sam. Dietrich etwa und Johannes Veit, Philipps 
älterer Bruder, haben die Malerei um neue, feinste 
Klänge bereichert. Auf Anführung weiterer Beispiele 
muß an dieser Stelle verzichtet werden, so verlockend 

Aare es wäre, so manchem jener anspruchslosen Maler nach- 

250. Karl Settegast, Damenbildnis. zuspüren, die bei aller Kleinbürgerlichkeit und Be- 

Bes. E. Danziger, Mannheim. scheidenheit auf eingeschränktem Gebiet wahrhaftige 

Künstler gewesen sind. Nur zweier dieser Stillen sei 

hier noch gedacht: des Heidelbergers Philipp Schmitt, der, auch als Nazarener mit geringerem Glück tätig, 

alles, was die Wirklichkeit seinem Malerauge darbot, vertraute Menschen, die heimatliche Landschaft, Blumen, 

Früchte, mit religiöser Inbrunst aufnahm, um es getreu dem Urbild und doch verwandelt, da es durch die Seele 

eines Liebenden hindurch gegangen war, zum Kunstwerk zu gestalten; sowie des Frankfurters Oppenheim, 
dessen poesieerfüllte Schilderung israelitischer Bräuche an nazarenische Innigkeit gemahnt. 


Der Klassizismus aller Länder war so eng mit der monumentalen ‚Wandmalerei verknüpft, 
daß über den Beitrag der Tafelmalerei sehr rasch hinweggegangen werden kann. 


In erster Reihe gilt dies vom Klassizismus in Deutschland, wo Cornelius den Kultus des Großen Stils 
begründet hatte. Nur Heinrich von Heß gab sein Bestes in Tafelbildern. In ihnen allerdings entfaltete er eine 
Feinheit tektonischen Gefühls und originalen Farbempfindens, die seinen „Apollo im Kreise der Musen“, 
seine Marchesa Mariana Florenzi oder sein Bildnis Thorwaldsens mit der prächtigen Gegenüberstellung ver- 
schiedentoniger Graus und Scharlachrots dem Formvollendetsten neuer deutscher Kunst einreihen. Da der 
englische Klassizismus sich mit der Romantik und mit dem halb nazarenisch gesinnten Prä-Rafaelitismus ver- 
schwisterte, können seine Leistungen erst später gewürdigt werden. 


So bleibt nur der französische Spätklassizismus übrig. Er verkörperte sich in dem Genie 
Dominique Ingres’ (1780—1867; Taf. IV, Abb. 228, 252). 


Der 16jährige wird Davids Lieblingsschüler, befreit sich als Rompreisträger vom Joch der Antike, trennt 
sich, heimgekehrt, von dem Lehrer, der ihm großdenkend sein Wohlwollen bewahrt, und erreicht, selbst Dik- 
tator geworden, in ungebrochener Schaffenskraft ein biblisches Alter. Die Unversöhnlichkeit, mit der Ingres den 
Kampf wider alle Romantiker und Realisten, auch wider die Besten, führte, war nicht Ausfluß kleinlich persön- 
licher Gehässigkeit, sondern unerschütterlicher künstlerischer Überzeugung. Ihr hatte der Maler selbst das ge- 
wiß nicht leichte Opfer heißesten Temperaments gebracht und konnte weder noch wollte verstehen, daß nicht 
jeder Berufene zu gleicher Tat bereit war. Auf weitem Wege über David, über Holbein und Dürer, über die 
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Venezianer, Giotto, Fra Filippo und Rafael drang 
Ingres zu seiner Doktrin durch, der er, unbeirrt von 
allem Wandel um ihn, treu blieb. Ingres tritt selbst 
dem grenzenlos verehrten Rafael als originaler Geist 
und mit dem eisernen Willen gegenüber, als Franzose 
und als Sohn des 19. Jahrhunderts mit neuen Mitteln 
dieselben Ergebnisse zu erzielen, die jener als Italiener 
aus der Überlieferung der Renaissance gewann. Ziel 
ist ihm die absolute Vollendung und Harmonie des 
rein malerischen Kunstwerks. Soweit deckt sich seine 
Doktrin mit der Gestaltungsweise Rafaels, aber auch 
mit der Theorie der Davidschule. Die Scheidung 
setzt bei den Mitteln ein. Rafael, der Monumental- 
maler, bereichert ein altvererbtes, strenges Formen- 
gefüge und zwingt die Erscheinungen der Natur, sich 
diesem einzupassen. Der Klassizismus der Schule 
gelangt gar nicht bis zum reinen Bild. Er bleibt auf 
halbem Wege stecken in Nacheiferung der griechi- 
schen Skulptur, abseits geleitet durch vorgefaßte 
Meinung über ‚das Schöne“. Ingres erklärt, daß 
man die Schönheit einzig durch die Wahrheit finde. 
Er geht von der Natur, vom Einmaligen, Zufälligen 
aus, um zum Allgemeingültigen fortzuschreiten. Ohne 
die Formen der Natur preiszugeben, rückt er sie 
doch so nahe an die abstrakten Formen einer rein 
malerischen Welt heran, daß sie fast in ihr aufgehen. 
Nur das verfeinertsteFormgefühl konnte solche Um- 
wandlung vor der Natur selbst vornehmen. Seit 
Knabenjahren der Musik vertraut, überträgt Ingres 
die Abstraktion der Tonkunst auf eine gegenständ- 
liche Malerei. Denn die abstrakte Ordnung seiner 
Bilder wird — wie bei den Ostasiaten — aus 251. Philipp Wirtz, Zeichnung. 

stofflichen Elementen gewonnen. Daß Ingres vor Bes. Prof. Dr. Gustav E. Pazaurek, Stuttgart. 

der Natur nicht die Idealforderung griechischer 

Skulpturenschönheit erhebt, daß er vor dem Modell nur den Ehrgeiz kennt „selbst ein demütiger Diener 
zu sein“, trennt ihn so endgültig, wie er es fühlt, von der ,,Schule“ und erweist ihn als echten Sohn des 19. Jahr- 
hunderts. Mit unbeirrbarem Wissen um die Bedingungen der Bildwirkung stellt er sich vor die Natur, um nun 
von ihr die entscheidenden Anregungen zu empfangen zum Aufbau des Einmaligen. Das Zufällige, mit Augen 
betrachtet, die mit dem Gesetz vertraut sind, bietet die Anregung zur Gestaltung des Notwendigen. So formt 
sich jedesmal ein Neues, weil die Voraussetzungen jedesmal neue sind. Ingres malt, wie der Architekt beim Bau- 
entwurf für ein bestimmtes Grundstück, nicht bei Aufzeichnung eines Idealprojektes verfährt. Nicht wahllos 
freilich nimmt er, keinem Besteller verpflichtet, das Zufällige der sinnlichen Erscheinung hin: Tauglich muß es 
sein, sich in einen Bild-Organismus voll Schönheit zu wandeln. Diesem Endziel zuliebe sucht Ingres, hierin ein 
echter Klassizist, die zu verwendenden Gegenstände aus. Das Häßliche hat keinen Platz. Auch nicht als Träger 
gesteigerten seelischen Ausdrucks. Denn nach solchem verlangt Ingres nicht. Was an geistigem Gehalt in seinen 
Werken lebt — und es ist nicht wenig —, ist nicht an den Stoff, sondern an die reine Form gebunden. Ingres, 
dessen Bildnisse (Tafel IV) und Porträtzeichnungen beweisen, daß ihm die eindringlichste Charakter-Analyse er- 
reichbar ist, weicht bewußt allen Darstellungen aus, bei denen seelische Überlastung einzelner Bildteile, vorab 
der menschlichen Züge, ablenken muß von der in sich ruhenden Gesamtharmonie. Die wenigen geschichtlichen 
und religiösen Gemälde, in denen er diese selbstgezogene Schranke überschritt, zählen auch nicht zu seinen besten 
Arbeiten. Meist läßt ihn der Wunsch nach ruhereicher Einheit Zuständigkeit statt Handlung wählen. So wird Ingres 
zum Maler antik-mythologischer Stoffe, zum Maler von Szenen aus Ariost und aus dem Haremsdasein des Orients. 
Allein seine Bilder erzählen nicht mehr, als was Linien, Formen, Farben, Licht und Dunkel in sichtbarer Musik reden. 
Delacroix, ebenso ungerecht gegen Ingres wie dieser gegen ihn, wirft ihm vor, er kenne nur „coloration“, nicht 
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253. Moritz von Schwind, Elfenreigen. Städel’sches Institut, Frankfurt a. M. 


Düsseldorfs sentimentaler, wagte selten den Schritt in heidnische Gefilde; in Österreich und 
Bayern gab man sich heiterer, unbekümmerter, frischer und freute sich an einem lustigen SpaBe. 


Alle Merkmale der Spätromantik vereint in reinster Prägung Moritz von Schwind (1804—1871). 


Nur die schwächlichen, krankhaften fehlen. Der lebensfrohe, doch keineswegs oberflächliche Wiener ist 
viel zu gesund und urwüchsig, viel zu männlich, um rührselig zu werden. Sein Schaffen ist ein Fabulieren, 
unbekümmert und unbeschwert, bald lustig und selbst derbem, groteskem, doch niemals bösartigem Spotte nicht 
abhold, bald ernst bis zu tiefster Innerlichkeit, immer aber warm und immer heiter im Geiste einer Daseins- 
bejahung, wie sie den Griechen eingeboren war. Schwind ist eine bei allem Reichtum unkomplizierte, Theorien 
und Problemen ferne Natur (Abb. 225, 226, 253). Er läßt sich weder von der Monumentalität seines Münchener 
Lehrers Cornelius imponieren noch anstecken von der schwärmerischen Einseitigkeit der Nazarener, er nimmt auf, 
was er brauchen kann und verwirft, was nicht zu ihm passen will. Er entfaltet sich nur, bleibt unverändert ganz 
er selbst, ob er in München, Karlsruhe, Frankfurt oder in seiner Vaterstadt lebt und gestaltet. Wie alle nicht von 
Pariser Kunst berührten Deutschen gesteht auch er der Linie die Führung zu. Ein ‚Maler‘ im Verstande der fran- 
zösischen Romantiker wird Schwind nie. Er koloriert nur mit einer fröhlichen, bunten, nicht immer ganz har- 
monischen Farbigkeit und erzielt die feinsten Wirkungen nicht bei dem Ölgemälde, sondern bei dem leicht ange- 
tuschten Aquarell. Seine mühelos zeugende Phantasie ist nie um Einfälle verlegen, die bildhaft-formaler und 
dichterischer Natur in einem sind, hat Freude an dem Entwirren gedrängter Fülle. Dieser geborene Illustrator 
benutzt doch nur einmal, als er die Zeichnungen zu Mörikes „Märchen von der Schönen Lau‘ hinwirft, eine text- 
liche Unterlage. Denn er erzählt allein als Maler so frisch und eindeutig, daß er des stützenden Wortes entraten 
kann. Am liebsten fortlaufende Geschichten voll unwahrscheinlich-wahrer Begebenheiten. Bald ordnet er sie, 
wie die „Sieben Raben‘ oder die „Schöne Melusine“ in architektonische Umrahmungen meist romanischen 
Stiles, als sollten sie die Wände eines Saales schmücken. Bald baut er sie kunstvoll innerhalb einer einzigen Fläche 
auf. Dann greift er einmal, wie bei dem ,,Gestiefelten Kater‘ oder bei „Ritter Kurts Brautfahrt‘‘ auf die naive 
Weise des Mittelalters zurück und verstreut die Episoden auf mannigfache Pläne; ein andermal teilt er, wie bei 
der „Symphonie‘ mit ihrer Hineindeutung halb erdichteter, halb dem Leben entlehnter Geschehnisse in die Satz- 
folge, das Ganze in verselbständigte und doch zusammengehörige Bilder auf und füllt Umrahmung und Zwischen- 
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räume mit einer blühenden Orna- 
mentik. Schwinds Einfluß ist vor 
allem in Süd- und Westdeutschland 
groß und ausgebreitet. Im Kreise 
der unmittelbaren Gefolgschaft 
kommt dem Meister Neureuthers 
liebenswürdige, doch beschränktere 
Begabung wohl am nächsten und 
schafft eigene Werte vorzüglich in 
der Erfindung umrankender, mit 
Mensch, Tier und Pflanze spielender 
Ornamentik. Nur innerlich ver- 
wandt als Angehörige des gleichen 
Romantiker-Geschlechts erscheinen 
Frölich und der träumerische Däne 
Blomer. 

Ein Romantiker wie Ludwig 
Richter (1803—84) ist nur in Deutsch- 


land denkbar. In Dresden geboren f eS ge BR: 
und erzogen, malt er in Rom als 254. Ludwig Richter, Rastende Kinder, Aquarell. 
Freund der Nazarener und Schüler (Phot. Dr. Stoedtner.) 


Kochs den Süden und hat doch im- 

mer nur die deutsche Wälderheimat im sehnsüchtigen Herzen und vor dem inneren Auge. Er hat die große 
Liebe zum Kleinen. Die Technik der Ölmalerei lernt auch der Heimgekehrte nie völlig meistern. Es bleibt bei 
einem minutiösesten, pedantischen Aufzeichnen von tausend Einzelheiten mit zaghaftem Pinsel. Im Aquarell, 
im Holzschnitt lebt er sich aus (Abb. 254). Richters Welt ist Landschaft, Dorf, Kleinstadt und nicht zuletzt 
die Familie Deutschlands, die er mit zärtlich verklärendem Auge schaut. Seine Schilderungen aus diesem engst- 
gezogenen Kreise, Gegenstücke zu des Hamburgers Erwin Speckter wirklichkeitsnäheren Holzschnitten, machen 
ihn zum volkstümlichsten Maler und Graphiker um die Jahrhundertmitte. Richter hat sich selbst nie für einen 
großen Künstler gehalten. Ihn ehrt die Selbstbescheidung und gerne vergißt man die künstlerischen Mängel 
über den Vorzügen reinen, schönen Menschentums. Der Durchbruch des Realismus fegt die Traumidylle fort 
und die neue, von der französischen Romantik befruchtete Malerei blickt verächtlich auf eine Technik, die sie 
als bares Unvermögen wertet. 


Der englische Präraphaelismus folgt zwar zeitlich dem französischen Romantismus, steht 
aber Deutschlands Romantik und Nazarenertum innerlich so viel näher, daß er zweckmäßig 
schon hier seine Würdigung findet. Jedes Künstlergeschlecht liest aus der Erbschaft der 
Vergangenheit heraus, was es zur Bekräftigung eigenen Wollens gebrauchen kann. So entdeckten 
die Präraphaeliten an den Meistern der italienischen Frührenaissance neben innigster Frömmig- 
keit zugleich den Wunsch nach sachlicher Darstellung. Denn dies wie jenes erstrebten sie selbst, 
als echte Briten noch die moralisch-erzieherische Tendenz hinzufügend. 


Mit Ford Madox Brown (1821—93) setzte die Bewegung ein. In Belgien als Schüler Wappers’ aufge- 
wachsen, dann in Rom mit Cornelius und den Nazarenern befreundet, war er der berufene Mittler zwischen der 
Malerei des Inselvolkes und der Malerei des Festlandes. Eine bedeutende, doch widerspruchsvolle Persönlichkeit, 
Phantast und Realist und beides aus innerem Drang, aus ehrlicher Überzeugung. Suchte er in seinen Wand- 
gemälden, wie wir sahen, nach einer Monumentalisierung des zeitgenössischen Lebens auf fast naturalistischer 
Grundlage, so entfernte er sich als Tafelmaler gern um so weiter vom Realen, hinüberschweifend in Sage und 
Dichtung, um schließlich im Bildnis sich zum ehrfürchtigen Jünger Holbeins zu bekennen. Der Bruderschaft 
der Präraphaeliten hat Brown niemals angehört. Aber er tauschte Einflüsse mit Rossetti, Hunt und Millais. 

Von den drei soeben genannten Gründern der Pre-Raphaelite-Brotherhood, deren erste Gemeinschafts- 
ausstellung mit den geheimnisvollen Zeichen ,,P. R. B.“ signierter Werke 1849 auf entrüstete Verdammung stieß, 
ist nur Holman Hunt (1827—1910) den Idealen der Zwanzigjährigen treugeblieben bis ans Lebensende und hat 
als enttäuschter Greis der Bruderschaft, die sich in Gleichgültigkeit und selbst in Haß löste, ein literarisches 
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der große Verführer der Menschen wie der Künstler, und George 
Frederick Watts, der machtvolle Pathetiker. Der Illustrationsstil 
Aubrey Beardsleys (Abb. 258) ward nicht minder eifrig studiert 
und nachgeahmt als jener Burne- Jones’, Cranes und Rossettis. 
Dieser wahrhaft geniale Zeichner, dessen bizarre Erfindungen fast 
durchweg einer hemmungenbaren, selbst das Perverse als raffi- 
nierte Steigerung begrüßenden Erotik galten, vereinte den Geist 
und die Grazie eines Boccaccio mit dem weltmännischen Atheismus 
und der lächelnden Amoral eines Oskar Wilde, das verfeinertste 
Empfinden für die zartesten Schwingungen der Linie und für das 
Auswiegen der Schwarz-Weiß-Werte, deren Geheimnisse ihm auch 
der japanische Holzschnitt verraten hatte, mit der Fähigkeit, ein 
tausendfältiges, schillerndes Seelisches durch verblüffend einfache 
Mittel zu enthüllen, Verborgenstes aus den Abgründen des Trieb- 
lebens emporzuziehen, das Laster, das Obszönste selbst, in eine 
bestrickende Form zu kleiden. Der Engländer kam bei Beardsley 
in den bitteren Stunden frühen Sterbens zum Vorschein: Der reuige 
Sünder verdammte sein Werk und sein Genie. 

Watts (1817—1904; Abb. 257) stand zwar mit betonter Ab- 
sicht völlig abseits von den Präraphaeliten. Allein er hatte noch 
weit weniger mit der offiziellen Malerei seines Landes zu tun, ob- 
wohl er gelegentlich deren erfolgreich eitelsten Führer, Lord Leighton, 

258. Aubrey Beardsley. porträtierte. Die Reihe der entwicklungbestimmenden Außenseiter 
Bücherzeichen des Künstlers. findet ihren großartigen Abschluß in ihm, den innere Wahlverwandt- 

schaft zu den Meistern der Hochrenaissance, zu Tizian (dem er auf- 

fallend ähnlich sah), Michelangelo und Rubens trieb, der die Antike leidenschaftlich verehrte, und dessen 
starkem Ausdruckswillen doch manchmal nur die Steigerung des Barocks genügte. Die Heiterkeit des Venetia- 
ners, die Lebenslust des Vlamen blieben ihm freilich fremd. Malen war ihm visionäres Anschaulichmachen 
tiefster Gedanken, Mittel sittlicher Läuterung. Dennoch war der Maler größer als der Moralist, und wenn er 
ein allegorisches Bild malte, wußte er „beim Beginnen kaum, wie der Entwurf endgültig ausfallen wird“. Mit 
anderen Worten: Die malerischen Elemente formten, während sie selbst sich bildeten, den Gedanken mit, dem sie 
im fertigen Werke zu dienen hatten. So entstanden ,,Liebe und Tod“, ‚Liebe und Leben“, ‚Der Todesbote“, 
„Zeit, Tod und Gericht“ mächtige Symbole ewiger Menschheitsfragen, gestaltet in Formen, deren Monumentalität 
keine erkünstelte war. Er fühlte und dachte Körper und Raum. Darum haben die Skulpturen, die er gelegent- 
lich fertigte, wenn er mehr verlangte, als die Malerei hergeben wollte, wenigstens die Gewalt des Ausdruckswillens. 


Der Romantismus, wie die Gegenbewegung wider den Klassizismus in Frankreich selbst 
genannt wird, hat weder mit der deutschen Früh-, noch mit der deutschen Spätromantik etwas 
zu schaffen. Wenigstens nicht mit jener der bildenden Kunst. Zu den Dichtern fühlen sich die 
französischen Maler sogar als zu nächsten Freunden hingezogen. Nicht zu Eichendorff frei- 
lich oder später zu Mörike, wohl aber zu der phantastischen, bunten, unheimlichen Welt Hoff- 
manns und zum Faust, den man auch links des Rheins als romantische Großtat würdigt. Illustra- 
toren von schnellster Erfindung und leichtester Hand, Bertall, Johannot u. a. m. begleiten die 
Übertragungen deutscher Werke mit Holzschnitten, die aufs raffinierteste alle Reize impro- 
visierender Tuschezeichnung wiedergeben, und Delacroix selbst widmet dem Gretchen-Drama 
eine Lithographienfolge. 


Daß die Steinzeichnung, die Erfindung des Deutschen Senefelder kurz vor 1800, in ihrem Stammlande 
selbst vor allem zu sorglichen Landschaftsveduten benutzt wird und erst in Frankreich ihre Vollendung findet, 
ist ungemein bezeichnend für den Grundunterschied der Kunstanschauung. Die Lithographie drängt gleicher- 
maßen als Pinselmalerei wie als Strichzeichnung mit dem Stifte zu nicht-linearer, malerischer Darstellung. Sie 
verträgt sich trefflich mit dem gedruckten Satze und hat vor Holzschnitt und Kupferstich den Vorzug leichtester 
Handhabung, die, von einem Meister seines Faches geübt, auch der flüchtigen Skizze den Charakter fertigen 
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Kunstwerkes leiht. Diese Beweglichkeit, die sofortiges Umsetzen einer Vorstellung in sichtbare Form gestattet, 
macht die Lithographie zur idealen Begleiterin des vielgestaltigen Lebens, zum idealen Instrument gegenwart- 
verhafteter Karikatur. Für die Erkenntnis des Romantismus ist wichtig, daß die Steinzeichnung, deren letzte 
technische und ästhetische Wirkungsmöglichkeiten Devéria als Erster entdeckt und deutet, neben dem male- 
rischen Faksimile-Holzschnitt ebenso reiner graphischer Ausdruck des französischen Romantismus ist, wie Umriß- 
stich, Voll-Stich und zeichnerischer Holzschnitt reiner graphischer Ausdruck deutscher Romantik sind. 


Auch der Romantismus hat Überlieferung. Sehr viel sogar. Er läuft nur Sturm wider die 
„Bastille acad&mique‘‘ der Davidschen Doktrin. Er bedeutet die Neubelebung der reinen ,,pein- 
ture‘‘, des alten Stolzes französischer Kunst gegenüber dem Einbruch architektonischer und 
plastischer Vorstellungen in die Malerei. Das dynamische Gestaltungsprinzip soll das statische 
verdrängen. Innere und äußere Bewegtheit wird Trumpf. Die statuarische Haltung, die Annähe- 
rung an den Reliefstil, das Gleichmaß, die erstarrte Harmonie, die unverrückbare Ruhe, selbst 
dort bewahrt, wo der Stoff Bewegung fordert, werden verworfen. Zugleich die Wiedergabe 
von Mensch und Ding in körperhafter Durchmodellierung, die Wiedergabe des Raumes als Auf- 
einanderfolge genau nachmeßbarer Entfernungen. Der Empfindung und dem Gefühle wird ihr 
Recht, das Temperament ist bei der Ausführung nur willkommen. Dennoch wäre nichts falscher, 
als im reinen Romantismus bereits ein Sichdurchsetzen des naturhaften Schaffens wider das tek- 
tonische Gestalten zu vermuten. Daß die nächste Generation diesen Schluß zog, steht auf einem 
anderen Blatte. Die schöpferischen Persönlichkeiten sind von der Notwendigkeit durchdrungen, 
das Bildgefüge gesetzmäßig aufzubauen. Eindeutig ist Delacroix’ Ausspruch: „Die Kunst ist 
nicht, wofür sie der Laie hält, eine Art Eingebung. — Sie ist die Vernunft selbst, verschönert 
durch das Genie" Dieser Künstler, dessen Werke nur Ausbrüche der Leidenschaft zu sein 
scheinen, hat die künstlerischen Ausdrucksmittel mit der Bewußtheit und Sorgfalt eines 
Wissenschaftlers durchforscht. Die Bedeutung des Liniengerüstes wird dabei wohl voll erkannt. 
Allein es ist nur da, Zusammenhänge zu schaffen, Richtungen festzulegen, Massen zu verteilen, 
die Bewegtheit zu ordnen, die durch das Aufeinanderprallenlassen von Gegensätzen entsteht, 
und dient nicht mehr einem zeichnerischen Selbstzweck. Denn der Karton, wichtigstes Ge- 
staltungsmittel für den doktrinären Klassizisten, ist für den Romantiker nicht vorhanden. Ur- 
element des malerischen Kunstwerkes ist ihm je nach persönlicher Veranlagung die Farbe oder 
aber das Licht in seinem Kampfe mit dem Dunkel. Die Farbe steht als Masse auf der Fläche. 
Ihre Vollkraft lebt in ihrem Kern. Von ihm aus verströmt sie sich allseitig, um auf andere Farb- 
massen zu stoßen, die ebenso von innen her bewegt sind. Übergänge bilden sich von selbst an jenen 
Stellen, an denen heftige Gegensätze zusammenstoßen. Die Grenze wird, wenn keine zeichnende 
Linie sie beschreibt, fließend. So auch in der Darstellung des Räumlichen, dessen Tiefe und Weite 
man zwar fühlen, aber nicht errechnen soll. Das Hell-Dunkel hatte der Klassizismus meist nur 
zur Klärung des Gegenständlichen verwertet. Der Romantismus gibt ihm seine dynamische Be- 
deutung zurück und damit die Fähigkeit, das Irrationale auszudrücken. Denn dieses, von der 
Doktrin verpönt, erscheint nun als unverzichtbarer Gehalt rational durchgearbeiteten Bildgefüges. 
Die Phantasie soll nicht nur Anteil haben an der Entstehung des Kunstwerks: Auch der Be- 
trachter soll sich an ihrem Spiele, weiterwirkend im fertigen Bilde, ergötzen und seine eigene 
Einbildungskraft mitreden lassen. Peinlich getreue Ausführung sämtlicher Einzelheiten, auch 
der nebensächlichsten, hemmt die Phantasie; Kleben am Modell läßt die vorgestellte Bild-Einheit 
nicht zur Geltung kommen. Diese allein, schöpferischer Gedanke der gestaltenden Persönlichkeit, 
zurückgeführt auf die Gesetze der Kunst mit den Ausdrucksmitteln des Malers, ist der wahre 
Gegenstand des romantistischen Bildes. Zum erstenmale taucht eine Anschauung auf, deren 
Tendenz im tiefsten Sinne gegenstandslos ist. Freilich nur die Tendenz. Eine von allem Stoff- 
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Stofflichen befreite Malerei zu 
ersinnen, lag außerhalb der 
Denkmöglichkeiten. 

Der Romantismus geht 
nur bis zur Unterwerfung des 
Gegenständlichen unter die 
Forderungen der reinen Pein- 
ture und paßt diesen seine 
Technik an, die kühn ist, un- 
gemein beweglich und dem 
Temperamente wieallen Einge- 
bungen augenblicklicher Emp- 
findung unmittelbare Folge zu 
geben verstattet. Bei der Stoff- 
wahl ist nicht wie bei der 
deutschen Romantik eine Welt- 
anschauung in erster Reihe 
mitbestimmend, noch spielen 

259. Theodore Géricault, Reiterattacke. ethische Erwägungen mit her- 

(Phot. Dr. Stoedtner.) È d S d 

ein wie bei der Doktrin: Ent- 

scheidend ist allein der ausschöpfbare Gehalt an malerischen Werten im Zeichen dynamischer 
Auffassung und einer Vorherrschaft der Farbe. Daher die Vorliebe für Kämpfe und Jagden, für 
Shakespeare und Dante, für Orient und Mittelalter. Schon manche Spät-Klassizisten hatten 
— voran die Lyoner Schule unter dem gelehrten Revoil — zum Schmerze der Unentwegten 
auch das Mittelalter herangezogen. Sie gehorchten einer geistigen Mode, hervorgerufen durch die 
Erneuerung der Königsherrschaft und christlicher Gläubigkeit im Restaurationszeitalter und 
begnügten sich mit einer Verkleidung der antikisierenden Heldengestalten. Der Rückgriff der 
Romantisten auf Kreuzzüge und Rittertum hat mit Schwärmerei für die Geistigkeit des Mittel- 
alters nichts zu schaffen. Man liebt es, weil es farbig ist, stark und erregt. Auch an der gelegent- 
lichen Wahl biblischer Stoffe ist nur die dramatische Wucht der Geschehnisse schuld. Zwei 
Stoffgebiete betritt der Romantist nur ausnahmsweise : Das Altertum und die Gegenwart. Mytho- 
logie und Geschichte der Antike sind gewiß reich genug, um auch den Romantisten zu locken. 
Allein sie verknüpfen sich für jenes revolutionäre Geschlecht allzu eng mit der Doktrin. Nur 
Vorwürfe, die dem Klassizisten nicht erhaben und edel genug erschienen wären, finden Gnade: 
So reizt Delacroix die barbarische Urwildheit und Dämonie der kindermordenden Medea. Die 
Gegenwart ist zu wenig ergiebig an malerischen Werten. Das Zeitalter Napoleons bot dem 
Künstler Stoff in Fülle — in der kleingeistigen Welt der Bourbonen und des ,,Biirgerk6nigs“ 
geschieht nichts, was Begeisterung weckt und die Phantasie entzündet. Wenn jedoch einmal ein 
Abenteuer aufsteht wie der Freiheitskampf der Griechen, wenn einmal Furchtbares oder Ge- 
waltiges sich begibt wie der Untergang der ,,Medusa‘‘-Bemannung, der Rettung gebracht werden 
konnte und nicht gebracht ward, oder der Barrikadenkampf empörten Volkes, so entzieht der 
Romantist sich dem Rufe nicht. Er meidet ja im allgemeinen die Wirklichkeit nur, weil sie so 
weit zurückbleibt hinter der Wirklichkeit seiner Einbildungskraft. Darum unternimmt er so 
gerne Beutezüge in das Reich der Dichtung und durchschweift es bis in die fernsten Winkel. 
Es gibt unter den Romantisten geborene Illustratoren gleich Doré, aber die Bildschöpfungen sind 
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260. Théodore Géricault, Das FloB der Medusa. Paris, Louvre. ; 


keine Illustrationen. Dichtwerke sind dem Maler, während er gestaltet, nur Rohstoff, den er sich 
formt, wie seine eigene Kunst gebietet. Seine Kunst, die Aufstand der Phantasie und der Sinnen- 
freude wider jahrzehntelange Unterjochung ist. Bevorzugung sinnlicher Reizwirkungen und 
blühender Farbigkeit scheinen dem Romantisten den Bildstoff des Stillebens aufzudrängen. 
Dennoch begegnen wir bei den reinen Romantisten kaum je einem solchen. Die französische 
Bezeichnung ,,nature morte“ sagt uns, warum: Der Romantist, dessen Schaffen Dynamik durch 
und durch ist, kann das Leblose nicht lieben. 

Der geniale Théodore Géricault (1791—1824), als Klassizist in Guérins Atelier erzogen, 
ist zugleich Frankreichs friihester Romantist und friihester Realist von groBem AusmaB. 


Was er anpackt, betreibt er mit gleicher Leidenschaft: Seine Malerei, die ihn zu fieberhaftem Gestalten be- 
feuert, das Leben eines jungen, schönen, umschwärmten Elegants, den Reitsport, den der Waghalsige durch 
Unfall über Unfall mit dem Tode bezahlt. Antike Stoffe, meist aus der Frühzeit, Kriegsepisoden, am liebsten 
Reiterattacken voll unwiderstehlichen Elans (Abb. 259), Bilder eines erträumten Orients, Studien nach Hin- 
gerichteten, deren grauenhaften Naturalismus die Meisterschaft des Pinsels überwindet, Irren-Typen, mit 
visionärer Kraft im Kern abseitigen Wesens erfaßt, Pferderennen, vereinzelte Landschaften wie die von mystischem 
Düster erfüllte „Sintflut“, Ölgemälde, Aquarelle, Lithographien, Zeichnungen bilden die überreiche Hinterlassen- 
schaft knapp zwölfjähriger Arbeit. Eindringliche Studien nach antiken Reliefs im Louvre und in Rom wirken 
lange nach. Selbst noch in dem lebensprühenden ,,Wettrennen unberittener Pferde‘, Niederschlag eines Schau- 
spiels, das der Entzückte im Londoner Karneval genießt. Dennoch bleibt Géricault erster Künder eines neuen 
Ideals: Der unerbittlichen Wahrheit, verklärt einzig durch die Vollendung der künstlerischen Form. Unser an die 
nüchterne Tatsachenabschrift des Naturalismus und Porträtismus gewöhntes Auge entdeckt sofort, was bei dem 
„Floß der Medusa“ (Abb. 260), das im Salon 1819 Stürme der Begeisterung und wütender Abwehr entfesselt, 
und den Beginn einer neuen Kunstepoche setzt, über die Wirklichkeitsschilderung hinausreicht in ein grandioses 
Pathos. Die Zeitgenossen sehen in diesen durch Hunger zu Verzweiflung, Wahnsinn, Apathie getriebenen Ge- 
stalten einen Realismus ohne Gleichen und ohne Maß. Géricault ist mit einem Schlage der Führer der revolutio- 
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261. Alexandre Decamps, Aigues-mortes. (Phot. Archives d’Histoire et d’Art etc., Paris.) 


nären Jugend. Immer ist er Maler, auch wenn er zeichnet. Doch ist ihm nicht die Farbe Urelement, die ihm durch 
allzu reichliche Beimischung schädlichen Asphaltes oft allzu schwer gerät, sondern das Hell-Dunkel. Ihm und 
seinen Bewegungsenergien von bezwingender Gewalt dankt er die mitreißende Wirkurg. Alle Macht des Aus- 
drucks legt er in den Umriß, den er nach eigenem Ausspruch am liebsten „mit eisernem Drahte“ zöge. Von hier 
zu Daumier ist es nicht weit. Die Malweise, an Goya gemahnend, treffsicheren, raschesten Wurfes, ist dennoch 
überlegt. Vereinfachung ist rastlos verfolgtes Ziel. Dem Drang zur Wand wird nicht einmal Erfüllung. Eine 
Skizze nach Michelangelos Jüngstem Gericht deutet an, wohin Géricaults Sehnsucht geht. 


„Es ist die erste Pflicht eines Bildes, ein Fest für die Augen zu sein.“ So hebt der letzte Tage- 
bucheintrag Eugene Delacroix’ (1798—1863; Taf. V, Abb. 6, 230) an. 


Er könnte auch von Tizian, Veronese oder seinem Wahlverwandten Rubens stammen, von dem er vor Arbeits- 
anfang ein Stück zu kopieren pflegt, wie der Musiker sein Tagwerk mit Fingerübungen beginnt. Doch liegt Delacroix 
ein Spekulieren auf nur sinnliche Oberflächenreize so fern wie jedem Großen. Der Aufbau ist gerade für ihn entschei- 
dend, und sein Genie schenkt ihm die schöpferische Vorstellung des Ganzen bereits als ersten Einfall. Das Bild der 
Bremer Kunsthalle, „König Roger‘, fast zwei Meter hoch, Improvisation eines Tages für ein Wandfeld im Hause 
eines Freundes, könnte nicht durchdachter in der Komposition sein, wenn Wochen auf sie verwendet worden wären. 
Der Entwurf ist bei Delacroix „kein Traum, kein unbestimmter Nebel‘, und die erste skizzenhafte Niederschrift 
eines Bildes enthält schon im Keime alles, was wesentlich erscheint am fertigen Werk. Die „Notwendigkeit des 
Opfers‘ ist dem Reifen oberstes Gebot. Aber auch Delacroix hat die Beschränkung auf das Nur-Wesentliche erst 
allmählich meistern gelernt und am reinsten spricht sich — wie bei seinem Vorbilde Rubens — seine Kunst in den 
Bildern mittleren Umfangs aus, die zwischen der flüchtigen Skizze und der Großausführung stehen. Die Haupt- 
merkmale des Romantismus sind auch die seinen. Sie brauchen daher nicht wiederholt zu werden. Delacroix’ 
geistiges und leibliches Auge erlebt die Welt zu tiefst als Farbe. In ihrer Verwendung prägt sich die Doppelnatur 
des Instinktmenschen und des Forschers aus. Eine Art Harmonielehre der Farbe, auf tausend Beobachtungen und 
Studien ruhend, trägt Delacroix in sich. Sie geht wie seine Kenntnis der Aufbaugesetze so völlig über in Fleisch 
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und Blut, daß er sich die Arbeit in jener Rauschekstase 
leisten darf, die allein ihm restloses Gelingen verbürgt 
Reiz und mächtige Wirkung seiner Schöpfungen liegen 
nicht zuletzt — wie bei Goya — darin, daß Vernunft und 
Temperament gleichen Anteil an ihnen haben. Die Mal- 
weise paßt sich dieser seltenen Mischung an. Indessen ist iis ` 
sie nur im Ästhetischen einwandfrei, nicht auch in der | 8 
technischen Vorbereitung. Delacroix grundiert mit war- 
mem Braun mittlerer Helle, Den festlichen Hauptklang 
seiner Bilder erzeugen Rot, Blau und Grün. Alle übrigen 
Farben treten nur auf zur Schaffung von Kontrasten und 
Übergängen. Delacroix arbeitet mit reinen Farben und 
überläßt ihre Mischung lieber dem Auge, das neben- 
einandergesetzte Pinselstriche zusammenzieht, als der 
trübenden Pigmentvermengung der Palette. Grau gilt 
ihm als Gift. Die nämliche unausrottbare Abneigung 
empfindet er — gleich den Meistern des Barock — wider 
die „ungeheuerlichen‘“ Linien, die Geraden, die Paralle- 
len, die regelmäßig sich wiederholenden. An Stoffen 
greift seine Unersättlichkeit alles auf, was farbiges und 
bewegtes Bild zu werden vermag, alles, was Kampf ist 
und freie Entfaltung von Urkräften und Urinstinkten. 
Darum liebt er die prachtvolle Wildheit des Raubtiers, 
den Krieg und die Jagd, die Wunder und Abenteuer des 
Orients, den er nie betritt und den seine Einbildungs- 
kraft als lebendigste Wirklichkeit erschaut. Die Land- — 

schaft allein sagt ihm, wie das Bildnis, zu wenig. Aber 262. Eugene Fromentin, Orientalische Stadt. 

sie wird mit entfesselten Elementen, mit Sturm, Ge- Galerie Thanhauser.. 

witter, Meerflut und drohenden Wolken grandioser Hin- 

tergrund erregter Leidenschaft von Mensch und Tier. Hochgebildet, durchstreift Delacroix Dichtkunst, 
Mythologie, Sage, Geschichte aller Völker und Zeiten. Beutebeladen kehrt seine Phantasie von jedem Zuge 
heim in das Reich der Malerei. Die ,,Dantebarke‘‘ von 1822, an epochemachender Bedeutung kaum dem Flop 
der Medusa weichend, das ,,Gemetzel auf Chios“, der „Tod Sardanapals‘‘, die ,,Algerischen Frauen“ und 
die „Jüdische Hochzeit“, die Medea", die „Einnahme Konstantinopels durch die Kreuzfahrer‘, die Löwen- 
jagden und die kämpfenden Tiere bezeichnen neben den Wandmalereien die Hauptstationen seines Weges. 
Ein Werk von kaum begreifbarem Umfang. Entwürfe, ausreichend für mehrere hundert Jahre, versinken, als 
der zarte, kränkliche Körper erschöpft dem tyrannischen Geiste die Gefolgschaft weigert. Begrenzter Kräfte- 
vorrat wird völlig für die Kunst verbraucht: Der Mensch muß darben, damit der Maler verschwenden kann, 
glühendes Schaffen wird mit menschlicher Kühle erkauft. Dem Einsamen, den inneres Sichverschließen nicht 
hindert, geistreichster Gesellschafter zu sein, spenden neben der Malerei Ersatz seine überlegene Philosophie, seine 
Forschungen, Dichtkunst und die geliebte Musik. 


Alexandre Decamps (1803—60) ist erheblich robuster. Glied eines etwas jüngeren, schon 
naturalistischer denkenden Geschlechts, schlägt er die Brücke zwischen Romantismus und 
Realismus wie zwischen tektonischem Gestalten und naturhaftem Schaffen. (Abb. 261.) 


Die starke Bildwirkung der meist dem Osten, doch auch dem Süden entlehnten Landschaften, Tier- und 
Genreszenen dankt der Autodidakt vorwiegend angeborener Begabung. Er entläuft, ungebärdig und ungebändigt 
schon als Knabe, jedem Atelierzwang und erkennt nach Vollendung des großartigen, doch letzter Ordnung ent- 
behrenden ‚„‚Cimbernschlacht‘‘ zu spät und schmerzlich, daß er nur unter Ingres’ Anleitung zum Bildbau die ver- 
zehrende Sehnsucht seines Lebens nach monumentaler Wandmalerei hätte befriedigen können. Dieser Wunsch 
ist begreiflich : Decamps’ Landschaften, meist düster und von einem Dynamiker des farbigbelebten Helldunkels 
geschaffen, zeugen von mächtiger Auffassung, und ein Elefant wird ihm zum wandelnden Gebirge. Bildung 
und Interessen außerhalb der Malerei sind gering. In ihrem Bereiche aber scheut Decamps keine Mühe. 
Seine Phantasie, reich und beweglich, muß sich dennoch von der sichtbaren Umwelt nähren. Decamps hat 
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263. Gustave Doré, Don Quichote und 264 
Sancho Pansa. Holzschnitt. 


265. Gustave Wiertz, Eine Sekunde vor 
dem Tode. Brüssel, Wiertz-Museum. 266. Honoré Daumier, Bettler. Zeichnung. 
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den Reisetrieb, der so manchen Maler des 19. Jahrhunderts befällt. Mehrjähriger Aufenthalt in Kleinasien 
wird entscheidendes Erlebnis für ihn, bei dem Beobachtungsgabe, Formengedächtnis, Phantasie und Bild- 
instinkt sich die Wage halten. Lust zur Satire entlockt ihm Steinzeichnungen politischer Karikaturen und 
boshafte Verspottung menschlichen Tuns in Affen-Bildern, die bis zu Gabriel Max zahlreiche Nachahmer 
finden. Überhaupt wird die Vielseitigkeit der Romantistenführer durch ihre Jünger in Spezialitäten zer- 
legt. Am nachhaltigsten wirkt die Orientmalerei, die den Koloristen lockt. Eugene Fromentin, der auch zu 
Frankreichs geistreichsten Kunstschriftstellern zählt, hat unter den Nachfolgern der Großen vielleicht die 
feinsten Bilder des Ostens gemalt (Abb. 262), Ribot, der alttestamentarische Stoffe bevorzugte und von den 
spanischen Meistern lernte, aus Massen von Schwarz hellstes Fleisch und vereinzelte glühende Farbflecken 
herausleuchten und sich zu schlagender Wiedergabe des Wesentlichen zusammenfinden zu lassen, wohl die 
wirkungsstärksten. Auch Ausländer verfielen dem Bann der Orientmalerei. Der Württemberger Faber du 
Faur, zugleich einer der wenigen Schlachtenmaler von Rang, die den Siebziger Krieg begleiten, übersetzte mit 
Glück die Erfahrungen der französischen Meister in die derbere deutsche Malweise. Mit Schreyers Araberbildern 
vollzieht sich dann die Auflösung romantistischer Orientmalerei im Naturalismus der Spätzeit. 

Neben dem griechischen Befreiungskampfe trägt zur Ausbreitung der Orientmalerei nicht wenig die fran- 
zösische Veröffentlichung der Märchen von 1001 Nacht bei. Illustrationen voll blühender Phantastik wer- 
den der unsterblichen Sammlung beigegeben. Sie tragen das Stilgepräge lateinischer Illustrationskunst, die 
oft selbst die Dichter, wie z. B. Victor Hugo, ergreift, und deren romantischster Meister Gustave Doré 
(1833—1883, Abb. 263) ist. Eine geniale Begabung von unerschöpflicher Erfindungsgabe, die mit derselben 
spielenden Virtuosität Balzacs ,,Contes drélatiques‘‘, den Don Quichote, die Divina Commedia, Rabelais’ Gar- 
gantua, eine satirische Geschichte RuBlands, bildhaft versinnlicht und nur vor der Erhabenheit der Bibel versagt. 

In Belgien ersteht den Romantistenfiihrern ihr begabtester Nachfolger: Gustave Wiertz (Abb. 265). 
Er ist eine der problematischsten Gestalten nicht nur der Neuzeit. Unstreitig genial, doch oft genug auf Ab- 
wege verirrt, auf die ein Mensch normalen und gesunden Geistes schwerlich gerät; Klassizist von feinstem 
Formgefühl in manchen Frauengestalten, die an Ingres gemahnen würden, wären sie nicht erheblich sinnlicher, 
Romantiker mit dem Triebe zur Dämonie, krassesster Naturalist, Monumentalmaler mit Wünschen ohne alles 
Maß und Ziel, hin und wieder bei Tafelbildern bescheidenen Formats der zartesten Harmonisierung, der sub- 
tilsten malerischen Durchbildung fähig. Höchste Kultur steht unvermittelt neben unfaßbaren Geschmacklosig- 
keiten, ethischer Fanatismus neben ungezügelter Sinnlichkeit, die ebenso Erbteil vlamischer Rasse ist wie die 
Freude an der Darstellung des Gräßlichen und Grausamen. Rubens, Michelangelo sind es, deren gegensätzliche 
Genien sein Größenwahn in sich zu vereinen glaubt. Nächster Verwandter und vielleicht auch Anreger in manchem 
ist ihm der Schweizer Füssli in London, in dem erst die Jetztzeit einen germanischen Goya an dämonischer Phan- 
tastik entdeckt hat. Wiertz hat sich selbst sein Museum zu Brüssel errichtet. Man sollte über den Sensationen des 
Selbstmörders, des Scheintoten usw. und über den illusionistischen Knalleffekten der Aufmachung dennoch 
nicht den großen Maler übersehen, der aus nicht wenigen Werken zu uns spricht. 

Hat Wiertz manche Berührungspunkte auch mit dem englischen Moralisten Watts, so begegnet sich der letzte 
französische Romantist von Bedeutung, Gustave Moreau öfters mit den englischen Prärafaeliten, und deutet 
mitunter voraus auf Böcklin. Auch sein Gesamtwerk ist gesammelt: im Musée Moreau zu Paris. Seine 
Kunst, mit reichlich viel Akademismus beladen, im letzten Grunde von eisiger Kälte, lebt von: dem über- 
steigerten Raffinement einer Sinnlichkeit, deren Verderbtheit alles Einfache unschmackhaft findet. Am reinsten 
offenbaren sich Einbildungskraft und Farbensinn in den edelsteinhaften Aquarellen. 


Wie schwer es ist, manche Persönlichkeit, deren Eigenwilligkeit jeder Gemeinschaft spottet, 
einer Bewegung einzuordnen, lehrt Honoré Daumier (1810—79; Abb. 264, 266, 268). 


Ist irgend eine Kunstgattung der Wirklichkeit fester verkittet als Zeitkarikatur? Und muß nicht ein Maler 
den Realisten beizuzählen sein, dessen satirisches Lithographien- und Holzschnittwerk rund 5000 Arbeiten um- 
faßt gegenüber etwa 400 Ölgemälden und Aquarellen? Trotzdem hat Daumier mit Courbet nichts gemein. Viel 
näher rückt er an die Romantisten heran, wenn auch nicht nahe genug, um sich ihnen zu gesellen. Denn alle 
Werke hebt dieser unerschöpfliche Gestalter aus dem dichtenden Innern. Was er bildet, ist wohl auch Ergebnis 
nichts übersehender, schärfster und in die Tiefe dringender Beobachtung, aber niemals Nachschrift der Wirklich- 
keit. Aufgezeichnet von einem untrüglichen Gedächtnis, sind alle seine Gestalten durch die Phantasie eines 
reinen Malers hindurchgegangen. Daher ihre unnachahmliche Geschlossenheit. Nichts von den Zufälligkeiten 
des Modells haftet ihnen an. Obwohl alles, was dieser leidenschaft- und temperamentvolle Dynamiker schafft, 
von unerhörter Lebendigkeit ist, erscheint es doch zugleich als zeitlos. Denn Daumier registriert, selbst wenn 
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er Tagesereignisse persifliert, keine Tat- 
sachen, er stellt Wahrheiten hin und stei- 
gert das Individuelle der Menschen und 
ihrer Handlungen ins Typische. Der große 
Satiriker muß ein überlegener Geist, ein 
Satiriker aus philosophischer Weltan- 
schauung sein. Gleich Cervantes, dessen 
Don Quichote den heldisch erhabenen und 
doch lächerlichen Kampf des Geistes mit 
dem Körper, des Idealismus mit dem 
Materialismus spiegelt. Nicht umsonst 
galt ihm alle Liebe des reifen Daumier, 
der ein Satiriker großen Formates und 
immer ein reiner Künstler ist. Dies Zu 
sammentreffen hebt ihn über alle Kari- 
katuristen vor und neben ihm hinaus: 
Über die Engländer Gillray und Raw- 
landson, den beißenden Geschichtsschrei- 
ber des Napoleonischen Zeitalters und 
seiner Gesellschaft, der, auf niederer Stufe, 
nicht minder fruchtbar war als der Fran- 
zose, doch gröber in seinen nicht immer 
geschmackvollen, nicht immer kunst- 
geadelten Späßen; über die Deutschen, 
deren Spott neben dem gallischen recht 
biedermeierlich harmlos anmutet; über 
zwei so feine Künstler wie die Schweizer 
Disteli, der mit Geist als erster die Rollen 
der menschlichen Komödie von lauter 
Tieren spielen läßt, und Rudolf Toepfer, 
den phantasievollen Genfer, dessen toll- 
lustige Abenteuerromane voll tieferer 
Bedeutung stecken, und der sich eine höchstpersönliche, locker-leichte Strichtechnik erfindet; auch über 
die Mitstrebenden in Paris wie Cham, Beaumont, Monnier u. a. m., die sich meist Rat bei seiner Meister- 
schaft einholen, und selbst über Gavarni, den erfolgreichsten, stärksten Rivalen und raffiniertesten Tech- 
niker der französischen Graphik, der als graziösester Spötter des galanten Paris beginnt und als erschüttern- 
der Schilderer der Londoner Elendsquartiere endet (Abb. 267). Daumier ist ein unerbittlicher, aber auch 
ein verstehender Richter, der durch Lachen straft. Doch kennt er auch Stunden, in denen eine Begeisterung, 
ein Zorn, ein tiefaufwühlender Schmerz ihn packt und ihm ein Pathos aufnötigt, dem nichts Unechtes sich 
beimengt. So bei den Revolutionsbildern, in denen der Sproß einer niedergehaltenen und aufstrebenden 
Klasse dem Maler die Hand führt, oder bei den mächtigen Steinzeichnungen, in denen sich nach dem 
Siebziger Kriege die Qual um das besiegte Vaterland entlädt. Was immer indes Daumier schafft — ob er 
in Lithographien und Holzschnitten als Sachwalter des Volkes in die Tagespolitik eingreift oder die Re- 
gierung, die herrschenden Klassen, die Borniertheiten des Bourgeois oder die Laster und Torheiten einzelner 
Berufe (vorab der Deputierten und der tödlich gehaßten Anwälte) geißelt — ob er das einfache und starke Leben 
des Volkes zeigt oder das Genießertum des Sammlers — ob er den verborgensten Seelenregungen nachgeht, Don 
Quichote und Sancho Pansa begleitet, sich an dem zwiefachen Theater ergötzt, an jenem auf der Bühne und 
an dem unfreiwilligen, das die Zuschauer für ihn allein aufführen, oder die Tragödie des verratenen Messias auf 
die Leinwand schreibt — ob er das Wesen eines Menschen mit unheimlicher Lebenswahrheit schildert oder, in 
seltenen Stunden, das Wesen einer Landschaft (Abb. 268): Immer arbeitet der souveräne Gestalter nur mit den 
reinsten Mitteln seiner Kunst. Daumier kennt ebenso wenig ein lediglich formal gerichtetes Schaffen wie ein 
inhaltlich bestimmtes ohne beherrschte Form. Er hat das feinstgebildete Organ für das Helldunkel, Darum unter- 
scheiden sich Gemälde und Graphiken nur durch die Mittel. Die Lithographien und Holzschnitte sind malerisch in 
dem nämlichen Verstande, in dem die Radierungen Rembrandts malerisch sind. Umgekehrt schleicht sich ein zeich- 


267. Gavarni, Der gute Rat. Lithographie. 
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268. Honoré Daumier, Windmühlen. München, Gal. Heinemann. 


nerisches Element in die Malereien ein. Daumier zeichnet zunächst mit dem Pinsel, umreißt — wie Géricault — eine 
Gestalt oder Gruppe mit dunklem Kontur, um die ganze Gewalt des Ausdrucks schon in den Umriß zu legen, formt 
mit dem Pinsel Hieroglyphen, in denen der Zauberer dennoch alles einfängt, was eine menschliche Physiognomie 
zu offenbaren vermag. Dann erst werden Massen gegeneinandergesetzt, Licht und Dunkel, wie bei Goya den Gegen- 
standsformen zuwiderlaufend, neue Zusammenhänge, ungeahnte Beziehungen, dramatische Spannungen erzeugend. 
Daumier ist Maler, doch kein Kolorist. Die Farbe ist für ihn allein in ihren Hell-Dunkel- und in ihren Kalt-Warm- 
Werten da, die er mit geschärftesten Sinnen wiegt. Folgerichtig schränkt er die Farben meist auf Weiß, 
Schwarz, Abtönungen in Grau und in Braun ein, auf jene Farben also, die imstande sind, ein reines Erlebnis 
auch des Raumes zu vermitteln, der bei Daumier stets ein gefühlter, von Licht durchströmter oder geheimnisvoll 
verdunkelter, nicht nachrechenbarer Raum ist. Auch bei den plastischen Versuchen, die nicht bis zu meister- 
lichem Können gediehen, spielt das Helldunkel seine Rolle. Sie entwachsen vornehmlich der Freude am Charak- 
terisieren, am gesteigerten Ausdruck, der Lust an der karikierten Form. Viel Unvollendetes findet sich auch 
unter den Bildern, die eine fieberhaft arbeitende, oftmals flüchtige, immer sichere Hand geschaffen hat. Hier 
mochte es in der Fron des ‚‚Charivari‘ an Zeit und mehr noch an innerer Sammlung fehlen, dort ward eine erste 
Fassung verworfen, hier wieder drängte sich das nächste Bild allzu übermächtig auf. Trotz alledem ist auch die 
Erbschaft des Malers überreich. Daumier war seiner Generation, die sein satirisches Genie so gern nutzte, viel 
zu weit voraus, als daß sie ihn ganz würdigen konnte. Wir erkennen in ihm neben einem der bedeutendsten 
Schöpfer auch den ersten Künstler, in dem das soziale Gewissen der neuen Zeit lebendig ward. 

In diesem Sinne, als eine bestimmte Art des malerischen Sehens und der Auswertung aller künstlerischen 
Mittel, als Freude an Farbe und Licht, gelangt der Romantismus. Der eigentliche Romantismus ist Schöpfung 
der Jungen um 1820, 1830. Einem späteren, dem Realismus zugeneigteren Geschlecht wird er zu einer be- 
stimmten Art, malerisch zu sehen und alle künsterischen Mittel auszuwerten, wird er zur Freude an Farbe und 
Licht. So gelangt er auch nach den anderen Ländern Europas und wird hier heimischer Geistigkeit und Stoff- 
wahl angepaßt. Wie in Deutschland an den Werken der meisten Maler aus der Spätzeit des Jahrhunderts zu 
verfolgen ist. Hausmanns reiche Kunst und die größere Spitzwegs seien als Muster genannt. 
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269. Monticelli, Hauskonzert. Berlin-Baden, Gal. Ehrhardt & Co. 


In Frankreich selbst mag Monticelli als reiner Vertreter gelten. Man kennt ihn meist nur als den Schöpfer 
der Parkbilder, auf denen sich Frauen und Kinder, sehr hell, oft in Gelb und Orange gekleidet, vom dunklen Ge- 
wirr des Laubes heben, gemalt in einer Technik plastisch aufgetragener, schwer zu enträselnder Farbflecke, die 
wohl auch ein wenig auf ein épater le bourgeois berechnet ist. Allein neben diesen vielverkauften Gemälden 
stehen andere, Stilleben und schlichte Szenen des täglichen Lebens, gelöst in Farben, in Ornamente aus Lichtern 
und Schatten, Erzeugnisse einer die Sinnenwelt durchschweifenden schöpferischen Phantasie (Abb. 268). 

Der Realismus führt seine Sache schnell und kraftvoll zum Sieg. Er beginnt mit Eroberungen 
dort wo man seiner nie ganz entraten konnte: Bei dem Bildnis. Bald bemächtigt er sich des 
Tierstücks, des Genrebildes, des Stillebens und der Landschaft, hier stärkeren, dort schwächeren 
Widerstand überwindend. Schließlich darf er, gegen Jahrhundertende, sogar wagen, die porträ- 
tistische Auffassung auf die letzten Ausläufer der Historienmalerei und des religiösen Bildes zu 
übertragen. Seine Traditionsfeindlichkeit wächst dabei ständig. Schon der Frührealismus hatte 
außer den ,,Primitiven‘‘ auch die Schönfärber der Renaissance abgelehnt. Nun aber wendet 
man sich selbst gegen die Konvention realistischer Überlieferung, die für die nordischen Länder 
die holländische Kunst des 17. und 18. Jahrhunderts, für die romanischen der Naturalismus 
Neapels und Spaniens verkörperte, freilich nur gegen ihre kompositionellen Bindungen. 
Was immer an Erforschung und Wiedergabe der Natur in ihrer unendlichen Vielgestaltigkeit 
hindern kann, wirft man entschlossen über Bord als unnützen Ballast. Doch gelingt die völlige 
Lösung von einer Auffassung, die die Ordnung der Bildelemente zum mindesten nicht unter 
die Naturtreue stellt, erst einem späten Geschlechte, das nur zu naturhaftem Schaffen, in seinem 
Bannkreis jedoch zur Anspannung aller Kräfte erzogen ward. 

Das Porträt, stets mit kaum abweisbaren stofflichen Forderungen belastet und ein Grenzfall 
reinen Gestaltens, erliegt zuerst dem Realismus. Genaue Grenzen lassen sich zwischen dem 
realistischen und dem klassizistischen oder romantischen Bildnis schwer ziehen. 


Ist etwa ein so streng Ingreshaft gebautes Porträt wie die Negerin der Comtesse Benoist noch klassi- 
zistisch oder schon realistisch? Und die kühlen, klaren Bildnisse Granets? Wieviel romantisches Fühlen 
mischt sich in die Naturbeobachtung des liebenswürdigen Wieners Amerling oder der temperamentvollen Bam- 
bergerin Barbara Krafft? Die Künstler selbst haben sich darüber gewiß nicht besonnen. Oft genug allerdings 
ist die realistische Einstellung außer jedem Zweifel. Häufiger im Norden, in Norddeutschland und in den skan- 
dinavischen Reichen als in Süddeutschland, Frankreich usw. Vor allem wächst die Rolle Berlins unter dem 
Zeichen des Realismus. Die Bildnisse des preußischen Hofmalers Franz Krüger (1797—1857; Abb. 270), dessen 
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Pferdebilder keineswegs geringer- 
wertig sind, stehen jedem Ver- 
dachte klassizistischen oder roman- 
tischen Einschlags fern. Sie sind 
durch und durch nüchtern, unbe- 
dingt verläßlich, aber nur für die 
normaler Beobachtung zugängliche 
Alltagserscheinung und haben in 
ihrer Korrektheit, die sich nicht 
zuletzt auf alle Einzelheiten der 
Uniformen usw. erstreckt, bereits 
etwas von jenem militärischen 
Exerziergeiste, der sich ins Fremd- 
reich der Kunst verirrte und der 
um 1900 die Spottlust der Künstler 
wider die Parademarschmalerei An- 
ton von Werners herausforderte. 
Franz Krügers Realismus ist lauter, 
aber ohne Tiefe. Hin und wieder 
jedoch stößt man auf einen Maler, 
dessen Unerbittlichkeit die Men- 
schen auf Herz und Nieren prüft 
und sie so vor uns hinstellt, wie 
der sie kannte, der mit ihnen leben 
mußte oder, in selteneren Fällen, 
mit ihnen leben durfte, und spürt 
dann erst, was ein wahrhaft rea- 
listisches Bildnis sein kann. So 270. Franz Krüger, Ausschnitt aus dem Gemälde der Huldigung für 
die grundehrlichen, sympathischen König Friedrich Wilhelm IV. Berlin, Nationalgalerie. (Phot. Dr. Stoedtner.) 
Porträts der Zürcherin Susanne 

Diezinger, die kraftstrotzenden, nichts verheimlichenden noch begütigenden des Schwaben Morff oder die 
fast erschreckend lebenswahren radierten Menschenschilderungen Karl Stauffer-Berns. Solch unverfälschte 
Wahrheitsliebe erhob freilich nicht zum Liebling der Guten Gesellschaft, die wohl auch Ähnlichkeit, aber, 
im Sinne der Engländer, eine unauffällig schmeichelhafte wünschte. Daß man diesen Forderungen auch 
auf feine, malerisch hochwertige Weise genugtun kann, zeigten Künstler vom Schlage eines Carl Begas, 
Henning, Magnus, Rahl oder Winterhalter. Robustere Naturen mit angeborenem, mitunter sogar großem 
Talente mochten es bei Höchststeigerung der Geschicklichkeit und Einschläferung künstlerischen Verantwor- 
tungsgefühles so weit bringen, daß kein Mann von Bedeutung und keine Frau von Schönheit auf die Ver- 
ewigung durch ihn verzichten wollte. Der König der Münchener Malerei, Franz Lenbach, von Hause aus 
zu Höherem berufen, wie einige wenige Bildnisse (Abb. 272) und Jugendwerke, „Trient“ und der ,,Ruhende 
Hirtenknabe‘‘ bekunden, war unter ihnen sicher der Begabteste. Seine effektvolle Mache, seine Menschen- 
deutungs-Gebärde verführten zahllose zur Nachahmung. In München steigerte Samberger die Virtuosenmanier 
des Meisters bis hart an die Grenze der Karikatur, während Fr. A. von Kaulbach jener glatten, mondänen Ober- 
flächlichkeit verfiel, die den Fürsten der Salonmalerei auch in anderen Ländern, Lord Leighton in England, 
Sargent in Amerika u. a. m. so viel Aufträge, Geld und Ruhm eintrug. 


Auch bei der Bildnismalerei bezeichnet der Übergang zur französischen Peinture einen 
Einschnitt. Der Wandel beschränkt sich nicht auf die Technik und auf die formale Behand- 
lung, er ergreift das Geistige mit. Hielt die zeichnerische Auffassung die Menschen mehr in 
ihrem dauernden, in sich ruhenden Wesen fest, so legt die Peinture nahe, die Lebendigkeit des 
Persönlichen, die innere Bewegtheit und schließlich, bei weiterschreitender Betonung des Augen- 
blicklichen, die wechselnde Stimmung zu spiegeln. Der zeichnerischen Porträtkunst erscheint 
nichts unwichtig. Die Kleidung wird ebenso sorgfältig wie Gesicht und Hände behandelt. Auch 
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271. Ricard, Herrenbildnis. Paris, Louvre. 272. Franz Lenbach, Theodor Mommsen. 


die dem Menschen zugehörige Umwelt, die von den zu epischer Breite neigenden ersten Jahr- 
zehnten nicht ungern selbst bei Bildnissen kleineren Formates einbezogen wird. Nur den Besten 
allerdings vertiefte sich dieser Wunsch bis zu der Erkenntnis, daß die Persönlichkeit nicht in 
Leib, Gliedern und Gewand aufgeht, sondern sich fortsetzt in die Alltags-Umgebung ihres Daseins. 


So Kersting (Abb. 273) mit dem auch als malerisches Kabinettstück zu wertenden Bildnis seines Freundes 
Friedrich. Offenbarungen solchen Ranges sind Ausnahmen. Doch sind auch Dokumente, wie sie etwa Schwingens 
behäbige Sachlichkeit hinterließ, aufschlußreich genug. Selbstbildnisse mit Freunden im Atelier oder bei Festen 
sind sehr beliebt. Es sei an die malerisch sehr feine Atelierszene des Darmstädters Eduard Engel oder an das frühe 
Bild Catels, Kronprinz Ludwig von Bayern im Kreise der Deutsch-Römer, erinnert. Der Wunsch des Auftrag- 
gebers, in seinem Heim oder seinem Büro dargestellt zu werden, war dem Maler sicher meist hochwillkommen. 
So zählt das Bildnis, das ein Unbekannter nach Max Liebermanns Großvater gemalt hat, mit seiner getreuen 
Nachbildung bestgeordneten Comptoirs zu einer der eindringlichsten Menschenschilderungen des Biedermeiers. 
Meist freilich verstieg man sich nicht zu so umfassenden Maßnahmen, verzichtete sogar auf Wiedergabe der 
ganzen Gestalt und beschied sich mit Kniestück, Halbfigur oder, besonders häufig, mit dem Brustbild, für das 
gewöhnlich ein neutraler oder einfarbiger Grund genügte. Vor allem gilt dies von jenen schlichten Porträtisten, 
die den Ansprüchen auch des eingeschränkteren Bürgertums Genüge leisteten, nicht nur in den ,,Kunststadten“ 
zu Hause waren, eine solide Ware lieferten und mitunter mehr echtes Künstlertum hatten, als sie selbst ahnten. 


Die Porträtkunst der Peinture ist noch weniger zu langatmigen Schilderungen geneigt. 
Nicht jeder Strich braucht deutbar zu sein. Das Nebensächliche darf und soll sogar im Unbe- 
stimmten versinken. Die dynamische Auffassung springt auf das Bildnis über, verwirft das 
säuberliche Nebeneinander und stellt eine irrationale und gefühlsmäßige Rangordnung der 
formalen und stofflichen Bildelemente auf. Das Helldunkel erscheint als geeignetstes Mittel, 
Haupt- und Nebensächliches zu sondern, das geistig wahrhaft Sprechende lautwerden zu lassen, 
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273. Kersting, Am Nähtisch. Weimar, Schloßmuseum. 274. James Whistler, Harmonie in Grau 


und Grün. Bildnis der Cicely Henrietta, 
Miss Alexander. 


Rembrandts Einschränkung des hellsten Lichtes auf spärliche Flächenteile wird, unter Über- 
steigerung seines Prinzips, Vorbild. Die Gesamtbildfläche wird eher größer als kleiner. Um so 
wirkungsvoller heben sich Gesicht und Hände, an blickanziehenden Stellen in lebendige Wechsel- 
beziehung zueinander gebracht, von dem unausdeutbaren Dunkel des Grundes und der Kleidung 
ab (die Vorliebe der Herrenmode für Schwarz und tiefes Grau kommt den Absichten der Maler 
entgegen), wie etwa bei den glänzenden Bildnissen Ricards (Abb. 271). 


Auch Daumiers seltene Meisterporträts sind so gehalten. Später greifen unter Leibls Führung die Münchener 
diese eindringliche Charakterisierung durch sparsam-wirkungsreichen Gebrauch der technischen Mittel auf, wenn 
auch unter Umdeutung der französischen Malweise in die nicht ganz so aufgelockerte heimischer Tradition. 
Zur nämlichen Zeit verbindet der Amerikaner Whistler (Abb. 274), gleich geistreich und überlegen als Maler wie 
als Mensch, die Peinture mit Erkenntnissen, die sein aristokratisches Ästhetentum damals noch kaum beachteten 
fremdländischen Vorbildern, den Ostasiaten, dankt. Der Einzige, der in der Porträtkunst der nordischen Länder 
die unverwandelte französische Technik übt, ist der genialisch unbekümmerte Ferdinand von Rayski. Wie 
Delacroix zu Rubens, fühlt er sich zu Géricault aus innerster Verwandtschaft hingezogen. Weltmännische 
Passionen halten in ihm dem Malertrieb die Waage und lassen sein bedeutendes, von draufgängerischem Tempe- 
rament mitgerissenes Talent nur hin und wieder das persönlich Vollkommene erreichen. Minder häufig bei den 
eleganten Bildnissen adeliger Damen und Herren, als bei den blitzschnell hingeworfenen Reiterattacken und 
bei den Tierstücken, an denen der Jäger ebensoviel Anteil hat wie der Künstler. 
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275. Troyon, Heimkehr am Abend. Paris, Louvre. 


Überhaupt hat das 19. Jahrhundert nicht das Schlechteste in seinen Tierstücken geleistet, 
und aus einer minder hochmütigen geistigen Einstellung zum Tiere eine neue malerische Ein- 
stellung gewonnen. Das Tier erscheint nicht mehr nur in Gattungstypen. Die Erkenntnis, daß 
geschärfter Blick auch in seinem Reiche das Individuelle, Charaktervolle zu entdecken vermöge, 
bricht sich Bahn. So darf man neben jener Tiermalerei, die sich mit der Landschaftsmalerei 
verschwistert und Werke so hohen Ranges, wie ihn die große Gelassenheit Troyons (Abb. 275), 
der neben Potter wohl besteht, oder die männliche Kraft seiner Nachfolgerin Rosa Bonheur 
erreicht, mitunter geradezu von Tierbildnismalerei reden. Daß sie am frühesten dem edlen Ge- 
fährten des Menschen, dem Pferde, sich zuwendet und zuerst im sportfreudigen England auf- 
taucht, ist nur natürlich. Aber auch die Glieder der Familie Adam, Krüger usw. haben ernstliche 
Pferdeporträts geschaffen, und wieder andere hat persönliche Neigung dem Studium der Tier- 
individualität bei anderen Gattungen zugeführt. Bis zu der erschütternden Bedeutung, die der 
Genfer Agasse, feinsinniger Genremaler von Hause aus und später in England Pferdemaler der 
vornehmen Gesellschaft, dem lebensgroßen Bildnis des Schimpansen im Londoner Zoo mitzu- 
teilen wußte, sind nur wenige und nur in seltenen Stunden vorgedrungen. 

Das gebaute Landschaftsbild im Sinne Kochs verschwindet mit seinem Urheber und mit den 
ihm Nahestehenden. Trotzdem bleibt Freude und Ziel so manchen Malers, der sich an der 
Formenschönheit des Südens berauscht, und hält noch zwei Geschlechter, wenn auch bald nur 
mit äußerster Anstrengung der Hochflut nüchterneren Wollens stand. Doch verändert die 
Heroische Landschaft auch in der Tafelmalerei ihren Charakter. Das Vor-Bild der Natur, das 
„Motiv“, schimmert nunmehr deutlich genug auch bei jenen Landschaften durch, die als Ideal- 
landschaften gewollt, als erfundene Kompositionen gedacht sind. Innerhalb der dritten, wesent- 
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lich schwächsten Generation, für die 
etwa Robert Zimmermann aus der viel- 
gliedrigen Münchener Malerfamilie her- 
anzuziehen wäre, wirkt sich die Ab- 
hängigkeit von der Natur so einschnei- 
dend aus, daß die Heroische Land- 
schaft als gekünstelte und theatralisch 
effektvolle Zusammensetzung von Mo- 
tiven erscheint, die bei näherer Be- 
trachtung einem beinahe nüchternen 
Studium der sichtbaren Wirklichkeit ge- 
dankt werden. Der geheime Trieb zum 
Realismus ist schon bei der zweiten 
Generation so stark, daß er gerade die 
Führenden oft zu zwiefacher Darstel- 
lungsweise zwingt. Preller malt neben 
seinen geliebten Odysseeszenerien höchst 
genau beobachtete Bilder nordischer 
Gegenden, und bei Joh. Wilhelm Schir- 
mer (1807—63), dessen glänzende Lehr- 
begabung in Düsseldorf und später in 
Karlsruhe ein ganzes Geschlecht tüch- 
tiger Landschaftsmalerheranzieht,gehen 
die italienisierende Landschaft Hohen 276. Fr. Wilh. Schirmer, Heroische Ländschaft. 

Stils, sowie die schlichte, von der Wärme München, Gal. Heinemann. 

des Gefühls durchströmte Wiedergabe 

des daheim Gesehenen nebeneinander her (Abb. 276). So tauchen schon gegen die Jahr- 
hundertmitte als Sprößlinge einer nicht mehr einheitlichen Kultur einige jener heute zu hoher 
Bedeutung gelangten Künstlernaturen auf, deren Eigensein sich in einer einzigen Gestaltungs- 
art nicht mehr völlig auszuleben vermag. 

Am augenfälligsten offenbart sich solch Doppelwesen an dem vielleicht genialsten deutschen Landschafter 
aus der Generation nach Friedrich, an dem unruhigen, beweglichen, sprunghaften Berliner Karl Blechen (Abb. 172, 
Er beginnt als Romantiker im Geiste des Dresdener Meisters, behandelt auch fernerhin mit Vorliebe roman- 
tische Motive wie Ruinen, Burgen am Meere, hat Freude am Unheimlich Düsteren, wie sein großartiges Gemälde 
der Felsenschlucht mit dem drohenden Gewitterhimmel bezeugt, ja selbst am theatralischen Effekt (,,Der Blitz- 
schlag“), nicht minder aber an der leuchtenden Sonnenklarheit des Südens, deren begeisterter, in Licht und Far- 
ben schwelgender Künder er wird, und entdeckt zu Hause die malerischen Reize einer rauchenden Fabrik wie der 
nüchternen Eisenkonstruktionen eines Treibhauses. Blechen schwankt nicht etwa unsicher zwischen Romantik 
und Realismus, er trägt beide in sich und muß darum im Sinne beider gestalten. 

Alles in allem stellt sich die deutsche wie die gesamte nordische Landschaftsmalerei bis 
zur Jahrhundertmitte dar als eine nur noch leicht idealisierende, mit offenen und erfrischten 
Sinnen an einer neuerschlossenen Welt sich freuenden Wiedergabe des Wirklichen. Es ist sehr 
oft ein bescheidenes Sichbeschränken auf das Nächstliegende und Bekannte, vorgetragen mit jener 
sauberen und sorglich glatten Technik, die vor dem Auftreten der französischen Romantisten die 
Malweise des europäischen Festlandes ist. Gottfried Keller, der im „Grünen Heinrich‘ so aufrichtig 
seine Mühen und Enttäuschungen als Maler beichtet, in der Schweiz schließen sich den deutschen 
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Landschaftern mit feinen und 
sympathischen Werkenan. Bei 
aller Wirklichkeitsfreude ha- 
ben sie alle auch nicht ge- 
ringen Sinn für geordneten 
Bildaufbau, dessen Gerüste 
gern vorwiegend mit Senk- 
rechten und Wagrechten be- 
stritten wird. Eine leise Steif- 
heit gehört ebenso zum Wesen 
jener frühen Landschaften wie 
die Durchsichtigkeit der Luft, 
die gläserne Klarheit der Dinge 
im Raum, der Zug nach einer 
weiten und lichten Ferne. 
Wolken, Wind und Wellen er- 
scheinen nicht bedrohlich, alles 
Jähe und Elementare bleibt 
verbannt. Die Einstellung auf 277. Friedrich Wasmann, Frühling. 

das Nächstliegende wirkt sich 

auch in der Zunahme von Architekturstücken aus, die eine verläßliche, anziehende Schilde- 
rung des Gegebenen bieten wollen. Jede Stadt, ja fast jedes Städtchen findet den umwerben- 
den Freund. Nicht selten hat gerade ein gewisses Autodidaktentum, dem man den Heimatstolz 
und das Wahrhaftigkeitsstreben anspürt, seinen besonderen Reiz. Hin und wieder auch erhebt 
sich das Architekturbild bei Könnern von Rang zu ansehnlicher Höhe. 


Wie in München unter den Quaglios, in Hamburg unter Oldach, der ebenso feingeistige und klare Bild- 
nisse von den Bauten wie von den Bürgern seiner Vaterstadt fertigt, und wie vor allem in Berlin, das erst von 
den zwanziger Jahren an eine bedeutendere Rolle mit einheimischen Kräften zu spielen beginnt. Ein herber, 
etwas kühler Realismus ist hier von vornherein zu Hause und bestimmt den Werdegang der Malerei, der auffallend 
geradlinig abläuft, weil wesensfremde Künstler wie Cornelius keinen Boden an der Spree zu fassen vermögen. 


Die Zeit- und Kunstgefahrten Franz Krügers, von dem noch die Rede sein wird, überliefern uns das Bild der ` 


preußischen Residenz aus der ersten Hälfte des Jahrhunderts: Gärtner, der, ohne tektonische Absicht, dennoch 
einen nicht alltäglichen Instinkt für bildhafte Wiedergabe eines geschickt gewählten Ausschnittes bekundet, 
Brücke, Hummel, der sich mit wunderlichen, seiner Generation noch nicht lösbaren Problemen herumschlägt, 
wie mit den Spiegelungen in den polierten Brunnenschalen des Berliner Lustgartens. Solche Anhänglichkeit 
an Stadtbild und Architektur der Heimat bleibt auch späterhin allerorten und erzeugt noch gegen Jahrhundert- 
ende Werke von so hoher Könnerschaft in der Verbindung malerischer Auffassung mit sachlicher Treue, wie sie 
der Wiener Rudolf Alt schenkte, der ebenbürtige Nachfolger seines Vaters Jakob. 


Allein nicht jedem ist die Freude am Sichbescheiden gegeben. Der Zug in die Ferne gehört 
sogar zu den bezeichnendsten Merkmalen der Landschaftsmalerei in einem Jahrhundert, in dem 


der Verkehr von Jahr zu Jahr leichter, besser und rascher ward. Die Reiselust wächst, wird mit- 
unter zum unbändigen Trieb. 


So umfährt Eduard Hildebrand die ganze Erde und kehrt zurück mit hunderten von Aquarellen, die 
mit flinkster Meisterhand gemalt, Schilderungen von Land und Leuten, aber auch feingefügte Bilder sind. 
Neigen viele Maler wie die Thüringer Nerly und Reinhold, wie die Münchener Dorner, Dillis oder wie der Hesse 
Emil Ludwig der Welt des Südens zu, so bevorzugen andere, die Düsseldorfer unter Lessings Führung, ferner die 
Hamburger Faber, Gurlitt, Jakob und Martin Gensler, die Schweizer Raffalt und Calame (Abb. 278), als Alpen. 
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maler der bedeutendste Vorgänger Hodlers, dessen vortrefflicher Lehrer Menn, der Norweger Cappelen usw. usw. 
die nordische Heimat und unterstreichen ihre herbe Kraft. Wohl wird das Motiv der Natur entnommen. Aber 
die Maler des dritten bis fünften Jahrzehnts sind noch sehr weit davon entfernt, den vorüberfliehenden Augen- 
blicksausdruck einer Landschaft bannen zu wollen, trotz der sehr beachtenswerten Ansätze bei dem Dahl-Schüler 
Fahlcrantz, bei dem Norweger Gude, der wichtigen Einfluß auch in Deutschland gewinnt, bei dem Holländer 
Verhas, der sich in Heidelberg verliebt, und nicht zuletzt bei dem frischen Rheinländer Morgenstern, dem es, 
wie zur gleichen Zeit dem Engländer Miller, die bayrischen Seen und Berge angetan haben. Gemälde gar, die 
so völlig losgelöst sind von vorbedachter Ordnung des Bildgefüges wie Karl Wasmanns Arbeiten aus Südtirol, 
sind seltenste Ausnahmen. Der Generation vor und um 1750 erscheint das Motiv vielmehr als etwas Bleibendes, 
das der glückliche Entdecker in jener Jahres- und Tageszeit und in jener Beleuchtung und Stimmung zur Schau 
stellt, die Eigenart und Schönheit der Landschaft am eindeutigsten und ergiebigsten offenbaren. Noch hat 
sich dies Geschlecht nicht wenig von der Kunst tektonischen Aufbaues bewahrt. Doch verwertet es sie gleich- 
sam nur nebenbei und erkennt ihr nur noch die Befugnis zu, Vorhandenes zu ordnen und zu klären, nicht mehr 
das Recht, entscheidend zu bestimmen. Bilder entstehen so, die an der Grenze stehen zwischen tektonischem Ge- 
stalten und naturhaftem Schaffen, reizvoll eben durch ihre Mischung von Bindung und Freiheit. Oft sind es gerade 
die anspruchslosen, sich nicht in den Vordergrund drängenden Künstler, denen etwas Höchstpersönliches glückt, 
wie Franz Adam in seinem Tegernseer Bild, oder eine wichtige Entdeckung, wie Lichtenheld, der seine kleinen 
Leinwände mit ungeahnter Sonnenfülle zu überströmen weiß. Eine lyrische Grundstimmung, Ausfluß des Ge- 
fühles, mit dem der Maler an die Natur herantritt, klingt in den meisten Landschafts- und Städtebildern deutscher, 
schweizerischer und skandinavischer Herkunft auf. Sie teilt sich oft auch der Vedute mit, die von dem Ballast 
konventioneller Ausstattungsstücke befreit wird und an selbständiger Bedeutung gewinnt. 


Deutlich scheiden sich, doch nicht nur in der Landschafts- und Architekturmalerei, auch im 
Genrebild und Porträt, jene Maler, die keinen Einfluß französischer Kunst oder höchstens einen 
mittelbaren auf dem Umweg über Belgien erfuhren, von jenen, die sich von romanischer Auf- 
fassung befruchten ließen. Dort herrscht die Zeichnung, deren Struktur auch bei Ausfüllung der 
Umrißlinien mit sorgfältiger Licht- und Schatten-Modellierung durch eine glatte, oft sogar pe- 
dantische Technik gewahrt wird, während die Farbe nur koloriert und nicht selten an die Un- 
persönlichkeit des Öldrucks (einer gleichzeitigen Erfindung von verheerender Wirkung) gemahnt, 
hier ein Arbeiten aus Masse, Fleck, Farbe und Hell-Dunkel. 

In Frankreich entscheidet bei den Landschaftern, meist Realisten mit mehr oder minder 
kräftigem romantischem Einschlag, der mächtige Anstoß, der von der Ausstellung Constables aus- 
geht, den Sieg der reinen Malerei. Er wirkt sich bei ihnen um so nachhaltiger aus, als in ihrer 
Mitte ein Landsmann Constables dessen Erkenntnisse auf seine Weise verarbeitet, John Bon- 
nington, der seine zartesten Empfindungen über Landschaften, die ihm Erlebnis wurden, am 
liebsten der Unstofflichkeit des Aquarelles anvertraut. 


Reiner Romantist und Geistesverwandter Géricaults, Delacroix’ und Decamps’ ist nur George Michel, 
dem mehr Beachtung gebührt, als ihm gemeinhin zuteil ward. Ein Dynamiker aus innerstem Trieb und Tem- 
perament. Seine Landschaften, Meisterstücke in der Auswiegung von Hell- und Dunkelmassen, die den Raum 
formen, aber auch das Pathos des Werkes bestimmen, sind voll der gleichen leidenschaftlichen und kämpferischen 
Bewegtheit wie die Menschen und Tiere der Romantisten-Führer. 


Man hat die führenden Landschaftsmaler Frankreichs, die mit der komponierten Idealland- 
schaft Bertins oder Michallons nichts mehr zu tun haben wollten, gern zu einer „Schule von 
Barbizon“ zusammengefaßt. Ein paar augenfällige Gemeinsamkeiten verführten dazu: Diese 
Maler, die mit dem Klassizismus gebrochen hatten, liebten alle den Wald von Fontainebleau und 
die Ufer der Seine, verbrachten einen großen Teil des Jahres in dieser nur an intimen Reizen 
reichen Gegend, die so gar keine effektvollen Sensationen bot, durchstreiften sie mit der Spür- 
lust des Jägers, fertigten zumindest ihre Studien und Skizzen unmittelbar vor der Natur und 
hatten ihr Standquartier meist in dem kleinen Flecken Barbizon, wo sie freundschaftliche oder 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. u. 20. Jahrhunderts. 17 


258 DIE FRANZÖSISCHE LANDSCHAFTSMALEREI 


278. Charles Frangois Daubigny, Landschaft. 


oberflächlich wohlgesinnte Beziehungen zueinander pflegten. Trotzdem ist die Bezeichnung 
„Schule von Barbizon‘ irreführend. Schon daß keine Einigkeit erzielt werden kann, welche 
Künstler ihr zuzuzählen sind, stimmt bedenklich. Vor allem jedoch fehlt das Wichtigste: Die 
Gemeinsamkeit einer Grundüberzeugung von dem Wesen der künstlerischen Gestaltung, von 
dem Wesen des Bildes. Rousseau, Diaz, Corot, Millet, Daubigny — das sind ebenso viele ver- 
schiedene, selbst gegensätzliche Einstellungen wie Persönlichkeiten. Den englischen Anregern 
am nächsten steht Charles-Frangois Daubigny (1810—79; Abb. 278). 


Sein Auge hat die nämliche Empfänglichkeit für Tonwerte und für die leisen Schwankungen der Farben, 
vor allem des Grüns, unter dem Einfluß der Luft wie das Auge Constables, Aber der Franzose ist weniger kraft- 


voll, ist weicher, lyrischer, hat mehr 
Bedürfen nach Ausgeglichenheit der 
Form und Harmonie, ist einseitiger 
und wählt die Motive nach ihrer Fä- 
higkeit, gewisse Stimmungen, die er 
liebt, auszudrücken, statt sich von 
dem packen und mitreißen zu lassen, 
was die unverhoffte Stunde darbringt. 
Stimmungen aus dem Zwischenreiche 
der Natur, aus dem Unbestimmten, 
dem Ahnungsvollen des Vorfrühlings, 
der Dämmerung, wolkig verschleier- 
ten Tagen. 


Der Realismus Théodore 
Rousseaus (1812—67 ; Abb.279) 
ist großartig und leidenschaft- 
lich. 


=] 


279. "Théodore Rousseau, Die Eichen. (Nach H. Graf Kessler, Die Impressionisten.) 
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Der Mensch ist fiir diesen reinen Landschaf- 
ter nicht vorhanden. Rousseau braucht ihn nicht, 
weil er unter den Bäumen Persönlichkeiten, 
Charaktere, Schicksale, Geschichte übergenug fin- 
det. Der Wald, an dessen Wachstum keines Men- 
schen Hand je rührte, in allen Jahres-, Tageszeiten 
und Stimmungen ist der unausschöpfbare Schatz 
für seine Kunst, die den jähen Ausblick aus 
dunkelnden Baumgewölben auf eine Lichtung mit 
gleicher Meisterschaft erleben läßt wie das Gewirr 
verschlungener und verflochtener Äste, deren zahl- 
lose Blätter nur spärlich Sonnenstrahlen gleich 
blitzenden Juwelen auf den Waldboden tropfen 
lassen, die Frische des Morgens, die Gewitter- 
schwüle, den Aufruhr des Sturms, die majestä- 
tische Melancholie des Sonnenuntergangs, den 
kämpferischen Wettstreit frohmutiger Bäume- 
jugend und die stolze Alleinherrschaft des altern- 
den Riesen. Rousseaus Zeichnung, malerischer 
Auffassung gehorchend und durch keine vorge- 
faßte Formvorstellung der Natur entfremdet, be- 
stimmt das Bild, das vom Hell-Dunkel, nicht von 
der Farbe lebt. Dies trennt ihn von Dupre, der 
ihm manchmal an Kraft des Wurfes nahekommt, 
aber auch sanftere Weisen kennt und sich der 
Farbe freut. Wesenhafterer Gegensatz scheidet 
Rousseaus herbe Männlichkeit von der femininen 
Anmut Narcisso Diaz de la Pefias, der von spa- 
nischen Emigranten abstammt. Auch Diaz malt 
im Walde von Fontainebleau. Doch wie anders 
offenbart sich ihm dieselbe Natur! Dem nach- 
geborenen Rokokomaler ist der Wald mit verdäm- 
merndem Grün und spiegelnden Wassern verfiihre- 280. Jean Baptiste Camille Corot, Italienische Landschaft. 
risch lockender Hintergrund für die lichtgebadeten 
nackten oder in farbenfrohe Gewänder gehüllten Körper jugendblühender Nymphen. Seine Bilder sind ein Fest 
für das Auge, voll verfeinerter Sinnlichkeit, unbeschwert und zeichnerischer Bedenken spottend, die den Reiz 
des malerisch Unbestimmten einengen möchten. Eine so geartete Kunst, die Kultur hat, leicht zu begreifen und 
anziehend ist, bleibt nicht ohne Nachfolge. Kein Späterer hat es gleich Diaz verstanden, so sinnlich und den- 
noch so unstofflich zu malen. Zur übertreibenden Manier wird der Vorwurf: nackter Frauenkörper vor dunklem 
Grün bei Henner, der fahlleuchtenden Leib sich von schwarzem Gebüsch in letzter Dämmerung heben läßt, 

Jean-Baptiste-Camille Corot (1796—1878; Abb. Tafel VI, 280, 281) war vielleicht einer 
der glücklichsten Menschen, die je gelebt haben. Als Erfolg und Wohlhabenheit bei ihm ein- 
kehrten, änderte er nicht sein mönchisch anspruchsloses Dasein : Er hatte ja alles von Geburt an, 
was er brauchte, die schöpferische Phantasie, das Malerauge und die Malerhand. 

Darum bedurfte er, der die Güte selbst und allen Menschen herzlich zugetan war, der jedem half, der ihn 
bat, und manchem, ehe er bitten konnte, keines Freundes, keiner Geliebten, keiner Gefährtin. Er blieb bis zum 
Tode, was er von Anbeginn war: ein geniales Kind. Sein Genie hatte jene Einseitigkeit, ja Ausschließlichkeit, 
auf die wir am häufigsten bei Musikern stoßen. Obwohl Corot in seinen Aufzeichnungen ungewollt die Sprache eines 
Dichters formte, waren Interessen und Kenntnisse gering. Er malte. Schaute Bilder in sich selbst, schaute 
Bilder in der Umwelt, setzte sie auf die Leinwand mit der Selbstverständlichkeit des Atmens. Sein Auge 
verwandelte die Dinge. Darum hat uns Corot keine Nach-Bilder der Natur, wie sie war, hinterlassen, sondern 
Vor-Bilder, wie sie dem Maler sich zu bieten hatte, um einzugehen in ein Werk der Kunst. Schon die frühen Land- 
schaften der italienischen Jahre zeigen diese erstaunliche Fähigkeit umzubilden und dennoch wahr zu bleiben. 
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281. Jean Baptiste Camille Corot, Abendlandschaft. 


Die Klarheit der südlichen Natur ersteht in ihnen. Später gewinnt die Heimat mit ihren halbverschleierten 
Reizen, mit ihren Dünsten, Wolken und unbestimmten Fernen Gewalt über seine Phantasie. Nun wird er 
zum Romantiker der Landschaft, die er wohl scheinbar wirklichkeitsgetreuer, tatsächlich ebenso verzaubert 
sicht wie etwa Schwind: Nur bedient er sich mehr realistischer als klassizistischer Zeichen. Bevölkert doch auch 
er seine baumumstandenen Wiesen, seine Ufer an schimmernden Flüssen und Seen mit Nymphen und heiter 
spielenden Waldgöttinnen. Alles Stoffliche löst sich nun in Luft und Licht, das meist der aus Dünsten leuch- 
tenden Sonne, hin und wieder auch dem gewölkumzogenen Monde gedankt wird. Die Technik fügt sich dem 
Wunsche der Einbildungskraft. Sie ist unendlich locker und zart, der Pinsel scheint oft die Leinwand nur wie 
im Schweben zu berühren. Trotzdem sind die Bilder des Reifestils nicht weniger fest im Bau als jene der Ju- 
gend zu Rom. Ihr silbergrauer Grundton weist die feinsten Stufungen farbigen Graus, in das sich nur hin und wieder 
ein winziger Fleck strahlender Farbe, meist ein Fleck Rot, belebend einschmiegt. Will man Corot, den großen 
Koloristen, würdigen lernen, so muß man vor die wenigen Meisterstücke seiner Frauengestalten treten (Tafel VI), 
die meist ein Blau als Dominante tragen und größer in der Auffassung sind als die meisten monumentalgewollten 
Gebilde des Klassizismus. Corots ungeheure Produktivität brachte kaum zu zählende Bilder, Studien, Skizzen, 
Zeichnungen hervor. Daß nicht alle Äußerungen seines Maltriebes auf der gleichen Höhe stehen, ist nur natür ich. 
Aber etwas vom Stempel des Genies trägt jedes Werk seiner Hand. Schüler im eigentlichen Sinne konnte der 
traumversponnene Einsiedler nicht haben. Nachfolger fand er genug, unter denen Chintreul ihm wohl von Hause 
aus am nächsten stand. Daß sein Schaffen eine Bereicherung und Modernisierung altfranzösischer Peinture- 
Tradition bedeutete, sicherte dem Bescheidensten der großen Meister im In- und Ausland einen Einfluß, der 
seinen Höhepunkt im Zeichen des Impressionismuss erreichte, aber mit dessen Verebben diese Bewegung 
keineswegs erlosch. 

Die Spätzeit des Jahrhunderts entscheidet für die Landschaftsmalerei aller Völker den Sieg 
des Naturalismus und schließlich gar des Porträtismus. Künstler, die noch in den 60er Jahren 
zu wirken beginnen, setzen wohl noch mit der komponierten, wenn auch im einzelnen der Na- 
tur nachgebildeten Landschaft ein. Später jedoch bekehren auch sie sich zu dem Standpunkt 
der ausschließlichen Malerei im Freien. Notgedrungen verschiebt sich damit zugleich das Wer- 
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282. Andreas Achenbach, Marine. München, Galerie Heinemann. 


tungsverhältnis der malerischen Ausdrucksmittel. Mochte man, solange man ein draußen er- 
spähtes Motiv als etwas Feststehendes behandelte, das Gemälde auf der Grundlage sorgfältigster 
Zeichnung durchformen, so empfindet die jüngere Generation als wichtigsten Fortschritt die Ein- 
sicht, daß es ein Bleibendes in der Natur nicht gibt, und daß eine wahrheitsgetreue Wiedergabe nur 
eine möglichst intensive Mitschöpfung des in günstiger Stunde Erlebten sein könne. Die ,,Stim- 
mung“ wird damit als die Dominante des Bildes anerkannt. Sie mit geschärftesten Sinnen zu 
empfangen, ihre leisesten Schwankungen nachzufühlen, sie ohne Vergeudung kostbarer Augen- 
blicke, noch ehe die unbeständige sich wandelt und zergeht, auf der Leinwand vibrierende Form 
werden zu lassen, wird alles Ehrgeizes Ziel, dem man nur mit rascher und sicherer, breiter und 
freier, ausschließlich der Primamalerei sich bedienender Technik sich nähern mag. Damit begibt 
sich der Künstler freiwillig in eine sonst nur bei dem Bildnis geduldete Abhängigkeit von der 
Natur, freilich nur, um diese auf seine Weise zu meistern. Selbstverständlich bleibt ihm nur natur- 
haftes Schaffen möglich. Auf Fragen der Form, auf allgemeine Gesetzmäßigkeiten sich einzu- 
lassen fehlt die Zeit und bald auch das innere Vermögen. Hingegen wird die Beobachtungsgabe 
zu einer in Europa niemals noch erreichten Verfeinerung ausgebildet. Doch wirft sie sich nicht 
auf Einzelheiten der bleibenden Formen, wie in den Tagen des Realismus, sondern auf das, was 
in diesem Augenblicke wird und im nächsten schon mehr da nicht ist. Auf die Tonwerte, die 
„Valeurs“, die von nun an nicht nur bei der Landschaftsmalerei eine Bedeutung ohnegleichen 
erlangen, auf die Beeinflussung der Lokalfarben, die den Gegenständen als solchen anhaften, durch 
die wachsende Entfernung, die Trübung der Luft, durch auffallendes Licht, durch Schatten und 
Reflexe. Staunend entdeckt man, daß die Schatten als einfache Verdunkelung von Lokal- 
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farben wohl nur eine Übersetzung aus den Mitteln der Graphik in jene der Malerei waren, in 
der Natur jedoch unauffindbar sind. Die Lehre von der Farbigkeit der Schatten taucht auf, wird 
bekämpft zunächst und verhöhnt, dann aber in siegreicher Revolutionierung der Ausdrucksmittel 
durchgebildet, bis sie in der Freilichtmalerei Deutschlands und in dem Impressionismus Frank- 
reichs Voraussetzung für jedes vollgültige Werk aus neuem Geiste wird. 

Auf Einzelheiten einzugehen muß ich mir versagen. Um wenigstens ein paar Beispiele zu nennen, sei unter 
den Landschaftern der älteren Generation auf den hochbegabten Ungar Markó, auf Eduard Schleich, der die 
Poesie der oberbayrischen Landschaft mit schlichtesten Mitteln ausschöpft und schon durch das augenfällige 
Breitformat die weite Erdehnung der Hochebene andeutet, sowie auf die Brüder Achenbach verwiesen, deren 
älterer, Andreas (Abb. 282) die Gewalt der Nordsee und ihre beherzten Schiffer liebt, während das sinnlichere 
Auge Oswalds in Bergen, Städten, Parkanlagen, Palästen des Südens ein großartiges, glanz- und farben- 
prächtiges Theater sieht. Aus der Zahl des jüngeren, dem reinen Porträtismus verschriebenen Geschlechtes seien 
die Wienerin Tina Blau mit ihren feingeistig getreuen Bildnissen des Praters, Wenglein, der intime Kenner des 
Isartals, der Thüringer Buchholz sowie die Württemberger Reiniger und Pleuer angeführt. Endlich als über- 
ragende Kraft Karl Hagemeister, dessen Temperament und Sicherheit sich gestatten darf, fast ausschließlich 
mit dem Spachtel zu malen. 

Die Genremalerei verbindet sich im 19. Jahrhundert vielfach so eng mit der Landschafts- 
malerei, daß sich die Entwickelung beider nahezu deckt. Dort nämlich, wo man zweifeln mag, 
ob bei einem Gemälde das Landschaftliche den Hintergrund der Figuren oder das Figürliche die 
Staffage der Landschaft bildet. Dennoch läßt sich der Werdegang der Genremalerei auf ihrem 
Wege zur porträtistischen Gegenwartsschilderung auch für sich allein verfolgen. Er führt zwischen 
1800 und 1900 zu einer solch außerordentlichen Erweiterung des Begriffes, daß von Genremalerei 
im alten Sinne mit ihrer Abhängigkeit von den holländischen Meistern und mit ihrer Speziali- 
sierung kaum mehr gesprochen werden kann. Im Zeitalter des Klassizismus neben der Hohen 
Kunst knapp geduldet, bescheidet sie sich damit, im Stillen zu wirken. Die Romantik weiß mit 
realistischer Genremalerei nichts anzufangen. Allein sie bietet jenen Malern, die nicht unbe- 
dingt Wert auf eine sachliche Wiedergabe des einfach Gegebenen legen, freundliche Gelegenheit 
genug zur Angleichung. Das sentimental-idealisierende Genre entsteht. Man malt Schein- 
abbilder der Wirklichkeit. Aber diese Wirklichkeit ist verschönend verfälscht. Um leichter ideali- 
sieren zu können und der Nachprüfung durch das Leben selbst zu entfliehen, zeigt man am lieb- 
sten Szenen aus fernen Ländern, und der nordische Künstler versetzt den Beschauer in die sonn- 
gen Gefilde Italiens oder in die Berge Griechenlands, in denen die Nachkommen der Persersieger 
den Freiheitskampf wider die Türken führen. Im Zeichen der Historienmalerei wandert auch die 
Genremalerei gern in die Vergangenheit zurück. Aber auch beim Anschluß an das Leben der 
Gegenwart und des eigenen Volkes, den der Realismus findet, läßt sich die Genremalerei von 
der ihr scheinbar so fremden Historienmalerei etwas einimpfen, was ihr vorher nicht wesenseigen- 
tümlich war: den Sinn für anekdotische Zuspitzung. Sehr viel Scharfsinn wird in der Mitte und 
in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts auf die Erfindung immer neuer, auch erzählerisch wirk- 
samer Situationen rührseliger oder humoristischer Artung gelegt. Auch dies ist noch Verfälschen 
der Wirklichkeit. Man idealisiert sie zwar nicht mehr, aber man nimmt ihr doch ihre Härte. 
Die Genremalerei der letzten Jahrzehnte sucht gerade diese Härte. Der Künstler will die Wirk- 
lichkeit lieber häßlicher als schöner wiedergeben. Nicht nur, weil er die malerischen Werte alles 
Gegebenen entdeckt und damit das Wirkungsreich seines Schaffens in unermeßliche Weiten 
ausgedehnt hat. Auch weil er sich — oft genug mehr der Mode als innerstem Drange gehorsam 
— als Anwalt der Unterdrückten, im Leben zu kurz Gekommenen aufzuspielen verpflichtet fühlt. 
Die „‚Armeleutmalerei‘‘, wie sie mehr summarisch als geschmackvoll genannt wird, tut sich mit 
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ihren oft recht heftigen Anklagen gegen die Besitzenden 
etwas darauf zu gute Tendenzkunst zu sein, und findet 
dennoch wohlwollende Förderung gerade bei den Ange- 
griffenen, die ihre liberale Gesinnung und überdies be- 
kunden wollen, daß sie persönlich sich nicht getroffen 
fühlen. Die Tendenz in ihrem Verlangen nach scharfer 
und wirkungsvoller Pointierung steht der unverfälschten 
Wirklichkeitsschilderung im Wege. Aber sie setzt sich 
beileibe nicht bei allen Malern durch. Viele gibt es --- und 
nicht eben unter den schlechtesten —, die mit der Treue 
des Porträtisten das Leben der Menschen in ihrem so gar 
nicht ‚interessanten‘, aber um so aufschlußreicheren All- 
tagsdasein und in der ihnen zugehörigen Umwelt dar- 
stellen wollen. Sie dehnen damit den Begriff der Genre- 
malerei so weit, daß er gegenstandslos wird. Unter dem 
Bestreben, vor allem wahr zu sein, verliert sich das letzte 
Wissen um die bildgestaltenden Gesetze, und wenn trotz- 
dem so manches Gemälde sich zum geschlossenen Bilde 
rundet, so dankt dies sein Urheber allein seinem Talent. 


Das Studium der Geschichte regte nicht nur zu Menumental- 
gestaltungen an. Es schenkte auch durch das Eindringen in die 
Sitten früherer Zeiten eine Fülle ernster und fröhlich-heiterer Mo- NER ‘ 
tive, ließ hier Allgemein-Menschliches unter einem ungewohnten e ; = 
und farbenprächtigen Gewande wiedererkennen, rief dort Erinne- 283. Ernest Meissonier, Kavalier zur Zeit 
rungen wach an für immer abgetane Seltsamkeiten. Ob solche Ludwigs XV. (Phot. Seemann.) 
Szenen, die schon bald mit dem Anspruch gewissenhaftester Treue 
auch gegenüber dem geringsten Beiwerk auftraten, der Kulturgeschichte oder der Dichtkunst entliehen wurden, 
machte wenig Unterschied. Meist waren es die Historienmaler, die sich auch mit dem geschichtlichen Genre 
befaßten. Andere widmeten sich ihm allein oder doch vorzugsweise, wie der Belgier Leys, der an beschau- 
licher und zurückhaltender, mit feiner Malkultur vorgetragener Zustandsschilderung der Vergangenheit weit 
mehr Gefallen fand als an den gröberen Effekten dramatisch erregter Geschehnisse, oder wie der Brite Maclise, 
der seine Stoffe gern bei Shakespeare ausborgte. Später wurde die historisierende Genremalerei zu einer Spezia- 
lität, die häufig genug ihren Mann trefflich ernährte, wenn er sich klug genug auf ein bestimmtes Gebiet zurück- 
zog, das Kritik und Publikum als „sein“ Gebiet würdigten. Meistervirtuose solcher Malerei ward der Franzose 
Constantin Meissonier (1815—91; Abb. 283), der geraume Zeit des bestbezahlten Malers Ruhm genoß. Keiner 
hat mit gleich kühler und kluger Berechnung auf die Psychologie der zahlungskräftigen Kunstliebhaber spekuliert. 
Auf die Kenntnisse, denen es zu schmeicheln galt, indem man jeden Verstoß wider die historische Wahrheit, 
jede Verzeichnung peinlichst vermied. Auf die Eitelkeit, indem man den sachverständigen Beschauer bewundernd 
entdecken ließ, was zu entdecken eben kein Kunststück war: die mit der Lupe nachprüfbare Akkuratesse und 
Eleganz des Strichs, die jeden Photographen beschämende offensichtliche Naturtreue auf den meist in winzigem 
Format gehaltenen Bildchen aus den bunten und glänzenden Tagen der französischen Renaissance, des Roi 
Soleil oder des Großen Korsen. So raffiniert wußte Meissonier seine Gemälde, die nicht gebaut, aber mit 
unfehlbarem Regieinstinkt arrangiert sind, durchzuarbeiten, daß sie zugleich wie unmittelbare Naturaufnahmen 
und wie ein farbensprühendes Feuerwerk eines Augenzeugen aus verklungenen Tagen erscheinen. Kaum zu 
zählende Virtuosen in allen Ländern haben dem Franzosen nachgeeifert. Keiner hat ihn erreicht — am nächsten 
kam ihm vielleicht mitunter der Spanier Fortuny —, geschweige denn überholt. Aber die Kunst hat Meissonier 
weder durch seine Werke noch durch sein Vorbild wesenhaft bereichert. Fast alle, die neben oder nach ihm die 
geschichtliche Genremalerei pflegten (wobei in der Folge das Zeitalter des Rokoko die meisten Anhänger gewann), 
waren Spezialisten, die ein glücklicher Wurf ihr gesondertes und einträgliches Wirkungsfeld entdecken ließ. 
Doch gab es auch Ausnahmen. Wilhelm v. Diez etwa, der beste und gesuchteste Lehrer der Münchener Aka- 
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demie während der 70er Jahre, nutzte die aben- 
teuerlich wilden Gestalten des 30 jährigen Krieges 
nur, um die seinem Temperament zusagende Be- 
wegung in die Massen zu bringen, sie mit einer 
hohen, den Franzosen geschuldeten malerischen 
Kultur über die Bildfläche zu verteilen und um die 
Grundstimmung zu gewinnen für die düsteren und 
erregenden Farbharmonien, die einem schwärz- 
lichen Grau enttauchten. 

Eine halb der Überlieferung verpflichtete, halb 
selbständige Genremalerei entwickelte‘ sich zu- 
nächst in England. Ihr Reichtum war gewiß ebenso 
sehr den Wünschen der Gesellschaft wie der Man- 
nigfaltigkeit angeborener Talente zu danken, und 
der britische Nationalstolz sorgte dafür, daß eine 
leicht idealisierende Tatsachenschilderung aus dem 
Familien- und Landleben sowie aus dem Treiben 
der höheren Kreise trotz gewandter Mitverwertung 
holländischer Kompositionsrezepte nicht zu kurz 
kam. Reitsport und Jagd spielten dabei, englischem 
Lebensstil gemäß, eine bedeutendere Rolle als ander- 
wärts. Ein Blick in das Familienleben, am liebsten 
in Alltag und Feiertag der Landbevölkerung, die 
einfach, gesund, sauber, wohlgeordnet und freund- 
lich geschildert wird, ist immer willkommen. Oft 
führen die Maler, wie Landseer oder Eastlake, in 
das malerische Hochland zu Jagden oder in rauch- 
geschwärzte Hütten. Das Spezialistentum blüht 
und macht sich bezahlt. So bietet Mulready liebens- 
284. Peter Heß, Griechische Schmuggler. München, würdige, an Murillos Straßenrangen erinnernde 
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tire nicht entbehrende Szenen aus dem bürger- 
lichen Leben usw. Alles in allem: Ein wohltemperierter Realismus. 


Wir begegnen ihm auch in den übrigen germanischen Ländern. Holland und Belgien lösen 
sich naturgemäß am schwersten von der Überlieferung der eigenen Vergangenheit. 


Immerhin behaupten sich Bilder wie z. B. jene Brakelaers mit ihrer klaren Raumwiedergabe und ihrer 
warmen Milieuschilderung selbständig neben dem Erbe. Am schlichtesten und vielleicht am ehrlichsten gibt 
sich der von der französischen Malweise unberührte Realismus der Genremalerei in den skandinavischen 
Ländern. Daß das Nationale hier fast früher als bei den führenden Völkern sich durchsetzt, hat seine Ur- 
sache nicht in einem Weiterfortgeschrittensein, sondern in der Abgeschlossenheit, die auf die Schilderung des 
Nächstliegenden zurückverweist. Die Zahl der tüchtigen und ansprechenden Begabungen ist im Norden wie 
in der Schweiz recht ansehnlich. Eine geniale Begabung ersteht jedoch erst dem folgenden Geschlecht mit 
Marstrand. 

Die deutsche Genremalerei huldigt zunächst einer sentimentalen Romantik besonderer Art, 
an der auch die übrigen Völker einschließlich Frankreichs und Englands einen allerdings be- 
scheideneren Anteil nehmen. Italien- und Griechenschwärmerei erzeugen eine Hochflut vor- 
geblich getreuer Schilderungen. Die Überzeugung sachlicher Wiedergabe mag bei den meisten 
jener sehnsüchtig nach dem Süden Wandernden echt gewesen sein. Sie sahen eben die Fischer 
zu Neapel, das Landvolk bei Ernte, Tanz, Spiel und Kirchenfesten, sahen die Räuber der 
Campagnaberge und der Abruzzen, sahen die griechischen Freischaren mit verschönenden Augen 
an und mußten so das Ideal für Wahrheit weitergeben. 
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Ein Glücksfall kam den der Räuberromantik verfallenen Malern aller Nationen zu Hilfe. Man hatte zu 
Rom eine sehr ansehnliche Brigantenbande eingefangen und fand das klügste Mittel zu ihrer Unschädlich- 
machung: Man bot ihr eine auskömmliche und behagliche bürgerliche Existenz an Stelle der Strafe. Wie 
Schauspieler, die sich zur Ruhe setzten, sonnten sich die bald bequem und seßhaft Gewordenen an dem Glanze 
ruhmreicher Vergangenheit, angestaunt von Groß und Klein. Konnten die Maler bessere Modelle aufspüren 
als diese „wirklichen“ Räuber, die zudem so angenehm ungefährlich waren, und denen man nicht in die 
schroffen unwegsamen Gebirge, sondern nur bis zum Modellmarkt nachzusteigen brauchte? Und wie gern 
nahm solch ehemaliger „Schrecken der Campagna“ einen Tribut an die Eitelkeit entgegen, der sich auch in klin- 
gende Münze umsetzte. Das Traumverhältnis der Romantiker zur Wirklichkeit kann nicht eindeutiger bezeichnet 
werden als durch diesen halb rührenden, halb komischen Bund mit Briganten, die brave Bürger geworden waren. 
Vorbild für alle, die den Süden in der Mannigfaltigkeit seiner Lebensäußerungen schildern wollten und ihn tat- 
sächlich idealisierten, ward der Westschweizer Leopold Robert dank Temperament, Grazie, leichter Erfindung 
bei gemäßigter Sentimentalität. Am nächsten unter den vielen Gleichstrebenden kam ihm der Deutsche Riedel, 
der oft schöne und eigenartig reizvolle Farbklänge für seine Neapler Fischerbilder oder seine Orientphantasien 
ersann (so für den dunklen, graubraunen Mädchenakt, der aus leuchtend grünem Blattgewirr taucht). 


Die schönfärbende Italienschilderung bildet den Auftakt zu der realistischen Genremalerei 
der Jahrhundertmitte, deren Nationalisierung rasch vorwärtsschreitet. Soweit allerdings reicht 
der naturalistische Trieb noch nicht, daß man die ungeschminkte Wirklichkeit böte. 


Die Genremalerei gefällt sich bis in die 70er Jahre in einer Mischung gegensätzlicher Elemente. Ihre Ab- 
sicht zielt wohl meist dahin, ein Stück Leben eines bestimmten Volkes und eines bestimmten Daseinskreises 
bildhaft einzufangen, bereitet das Werk sorgsam vor mit Beobachtungen, Studien und Skizzen und vergißt bei 
der Durchführung keine Einzelheit zu genauester Charakterisierung; trotzdem bleibt das Ergebnis weit entfernt 
von der Wirklichkeit, deren Härte und Brutalität nicht mitaufgenommen wird. Noch hat die Überzeugung Gültig- 
keit, daß das Genrebild erfreuen, rühren, vielleicht auch belehren solle, aber beileibe nicht belasten dürfe. Noch 
sind formale Einheit und Harmonie nicht unwichtiger als die Forderungen des Stoffes. Da dieser indes seine 
Ansprüche um so energischer anmeldet, je näher die Vollendung des Werkes rückt, ist das Bild in den ersten 
Stadien seines Werdegangs, als gezeichneter, aquarellierter oder in Ölskizze festgehaltener Entwurf, meist ein 
reineres Kunstwerk denn als fertiges Gemälde. Fast durchgängig erzählen nur die Niederschrift des Einfalls 
und die Bildskizze, was ursprünglich gewollt ward und wieviel Begabung von Hause aus vorhanden ist. 
Nur sie sind aus einem Gusse, zeigen klar die Gliederung der Massen, die Verteilung von Helldunkel und Kalt- 
warm, die Harmonien der Farben, die Bewegung der Formen usw. Später zerstören zahllose Einzelstudien die 
Einheit. Denn die Vorbilder zu den Details können meist nur mühsam zusammengesucht und an den im ausge- 
klügelten Ganzen für sie vorbestimmten Platz versetzt werden. Zu jeder Figur wird ein Modell benötigt, und es 
läßt sich nicht vermeiden, daß auch dessen Zufälligkeiten mit in das Werk verwoben werden. Ferner verlangt 
das „Milieu“, dem im 19. Jahrhundert so viel Bedeutung beigemessen wird, Beachtung und will durch allerhand 
bezeichnende oder den Spürsinn des Malers rühmende Einzelheiten glaubhaft gemacht werden. Das Genrebild, 
als Ganzes im Atelier entstehend, im einzelnen auf unmittelbare Beziehung zur Natur angewiesen, erweckt so nur 
zu leicht den Eindruck einer Aufführung mit einer Rollenverteilung an zusammengelesene Modelle. Meist verliert 
sich während der Arbeit auch die Frische, und was warm und lebendig begann, endet in kühler Langeweile. Im 
übrigen zeigt sich dieses Verhältnis zwischen Entwurf und Ausführung bei jeder Gemäldegattung und tritt beim 
Genrebild nur am augenfälligsten zutage. 


Je realistischer die Genremalerei wird, desto folgerichtiger vertauscht sie die allgemeinen 
Züge durch die individuellen eines bestimmten Landes, ja eines bestimmten Kunstmittelpunktes, 
und die kleineren Völker haben keine geringere Lust an der Schilderung des Heimatlichen als 
die großen. Diese Mannigfaltigkeit, vermehrt durch die Erzeugnisse abenteuer- und forschungs- 
frohen Reisetriebes, hat ihren Reiz und wird zum Spiegel vielgestaltiger Erscheinungen. 


Wie deutlich scheiden sich die immer liebenswürdigen, aber auch zu reichlicher Sentimentalität neigenden 
Wiener gleich Danhauser, Fendi oder Engert, die wie ihr Meister Waldmüller die geglättete Malweise nicht 
preisgaben — die lebenslustigen und oft gutartig spottfrohen Münchener, die auch (man denke an Bürkel) 
gern Streifzüge in die oberbayerischen Berge unternahmen, mit ihrem Sinn für das rein Malerische, bereit sich 
jedem technischen Fortschritt anzuschließen — die kleinstädtisch beschaulichen Schwaben, voll von Einfällen, 


EE 
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285. Karl Spitzweg, Der Maler und das Modell. 


für deren Verschmelzung von Gefühlswärme und barockem Humor das köstliche Bild „Die drei Vagabunden‘ 
Pilgrams zeugt — die Düsseldorfer, deren Genremalerei entweder romantischer Rührseligkeit im Geiste Theo- 
dor Hildebrands oder betonter Weinfröhlichkeit im Geiste Hasenclevers verfällt — die im Geistigen wie im 
Technischen so sauberen Hamburger mit Hans und Erwin Speckter, Günther Gensler — die Berliner, die nach 
Krügers Vorgang nüchtern und sachlich die Wirklichkeit registrieren oder schlagfertigen Mutterwitzes mit ihren 
Mitbürgern abrechnen, usw. usw, Hosemann, an den hier zunächst gedacht wird, hat uns in feinen Bildern 
und Graphiken das lebendigste Bild von „Alt-Berlin‘“ geschenkt. Hätte sich der Biberacher Pflug nicht so 
eigenbrödlerisch in seine Kleinstadt verkapselt wie eine Schnecke in ihr Haus, er wäre längst einer der gefeiertsten 
Genremaler der Jahrhundertmitte. Denn seine Werke, nur manchmal allzu voll gestopft mit glücklichen Ein- 
fällen skurrilen Humors und wiederum voll dichterischer Phantasie vom Schlage Mörikes sind kleine Meister- 
stücke subtilster, ganz neuer Farbklänge und reizvollen Aufbaus. 


Man hat in Karl Spitzweg (1808—85; Abb. 285, 286), der die süddeutsche Genremalerei 
und mit ihr die Landschaftsmalerei auf einen Gipfel führte, lange Zeit nur einen Spaßmacher 
voller Schnacken und Schnurren gesehen wie man die gleiche Ehre seinem Geistesvetter Jean 
Paul antat. Aber Spitzwegs Humor drang viel tiefer, in das Bereich des Allgemein-Mensch- 
lichen und barg zugleich das Lächeln eines Weisen. 


Vor allem aber war der Münchener, der seine Vaterstadt nur einmal, 1850—51, zu einer längeren, ungemein 
fruchtbringenden Entdeckerfahrt nach Venedig und Paris verließ, einer der bedeutendsten und reinsten Maler, 
die das unsinnliche, geistbelastete Deutschland hervorgebracht hat. Vermutlich einer späteren Zeit die Welt 
Spitzwegs die Welt unserer Großväter, in der unsere Väter jung waren — so fremd erscheinen wird, daß sie 
den Witzgehalt vieler Bilder nicht mehr erfaßt. Die verwinkelten Kleinstadtgassen, die Spießer in Schlafrock 
und Schlappen, die spinnigen Eigenbrödler, die Bürgermiliz und die Postkutsche, werden nicht einmal mehr 
Legende sein. Aber der meisterhafte Aufbau der kleinen Gemälde, die Sicherheit, mit der das Licht einen geo- 
metrisch klaren, eigenartigen Gang geleitet wird, das oft juwelenhafte Leuchten der Farben, die leichte, freie, den- 
noch so beherrschte Technik, die Kunst den Raum ausLicht und Luft zu bilden, werden immer bestricken. Spitzweg, 
von dem wohlhabenden Vater zum Apotheker bestimmt, war im wesentlichen Autodidakt, der viel von Delacroix, 
mehr von dem leichter erreichbaren Diaz lernte, wäre in Frankreich vielleicht ein Landschaftsromantiker und 
unliterarischer Malerpoet wie Corot geworden. Als Deutscher jedoch war er mit seiner immer regen Phantasie dem 
„Kribskrabs der Imagination‘ ausgeliefert, die ihm ein ergötzliches Theater mit absonderlichen Akteuren vor- 
gaukelte, in seltenen Stunden ihm aber auch einen Blick in das Reich des Magischen vergönnte. Die Befähigung 
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286. Karl Spitzweg, Landschaft. München, Galerie Heinemann. 


zu haarscharfer, die bezeichnende Nuance blitzschnell erfassender Charakterisierung erscheint als selbstverständ- 
liche Beigabe. Daß Spitzweg jedoch die klare formale Ordnung der mitunter fast allzuvielen krausen Einfälle 
gelang, bezeugt die Überlegenheit eines Malers, der als humorreicher Illustrator begann, um als einer der fein- 
sten, die Licht- und Luftmalerei des Impressionismus vorausahnender und dennoch das Bildgefüge straffender 
Landschafter zu enden. Die hohe Bedeutung des Münchener Meisters für die deutsche Kunstentwicklung ist vor 
allem darin zu suchen, daß er die Errungenschaften der französischen reinen Malerei den Rassegefährten schmack- 
haft machte. Die Kunst der im Schwarzwald geborenen Brüder Kirner oder jene des Pfälzers Happel etwa 
wäre ohne des Größeren Vorgang undenkbar. 

Vermutlich blieb Spitzweg, der sich nicht ungern auch in lustig besinnlichen Versen aussprach, nicht ohne 
Einfluß auch auf den Norddeutschen Wilhelm Busch, der an der Isar zum Genremaler, vorzüglich aber zu 
dem Dichter- und Zeichnerhumoristen heranwuchs, dem Zahllose Stunden befreienden Lachens danken. Ihm 
ward die Gabe letzter Pointierung: Der bildlichen Darstellung, für die er sich eine höchst persönliche Technik 
schuf, und des ebenso originalen und schlagfertigen Textes. Beide prägen sich als untrennbare Einheit mit 
dem ersten Blicke ein, um nie mehr dem Gedächtnis zu entschwinden. Zugleich aber ist dieser lachend Ver- 
stehende ein Weltweiser voll tiefer Einsicht, in solcher Mischung einer der deutschesten Geister. 


Die Genremalerei schritt nach 1850 die betretene Bahn entschlossen zu Ende. 


Unter Aufspaltung in immer neue Spezialitäten und unter immer stärkerer Betonung des, meist heimat- 
lichen, Milieus. Wenn Vautier seine Elsässer, Defregger die tiroler Bauern, in deren Mitte er aufgewachsen 
war, malte; wenn der feinere Berliner Knaus am liebsten in der guten, alten Zeit seiner Vaterstadt unter- 
tauchte; wenn Grützners derber Witz seine handgreiflichen Pointen aus bayerischen Klosterkellern holte, um 
nur ein paar der bekanntesten und zu ihrer Zeit gefeiertsten Namen herauszugreifen, so erschienen ihre sorg- 
sam durch Einzelstudien nach der Natur vorbereiteten, im Grunde jedoch auf den Arrangements der Historien- 
bilder fußenden Atelierarbeiten dem bewundernden Publikum als Inbegriff solider Ehrlichkeit. Über der. Echt- 
heit der Requisiten übersah man die Künstlichkeit des Bildtheaters. Dem nur entwicklungsgeschichtlich nächst- 
späten Geschlecht, dessen Führer in Deutschland Menzel war, ward bereits die erzählbare Pointe oft zur 
Nebensache. Die Künstlerfreude galt vorab der Entdeckung zahlloser charakteristischer Einzelheiten, die man 
nur bei aufopfernder Hingabe an einen enggewählten Menschen- und Berufskreis (Menzels Universalität der 
Beobachtung und Wiedergabe blieb ein einmaliges Phänomen) aufzuspüren vermochte. Eduard Meyerheims 
Zirkusbilder seien als gute Beispiele genannt. Gegenüber der Fülle schärfstgesehener Tatsächlichkeiten mußte 
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der Eindruck ihrer absichts- 
vollen Zurichtung verblas- 
sen. Die neue porträtistische 
Auffassung auch der Genre- 
malerei hatte sich zum min- 
desten in der Bearbeitung 
sämtlicher Einzelheiten, ja 
selbst in deren Gruppierung 
durchgesetzt. Was zum vol- 
len Siege des Porträtismus 
fehlte, war einzig die Über- 
zeugung, daß auch das 
Ergebnis kein nach einer 
vorbestimmten Vorstellung 
komponiertes Bildganzes, 
sondern eine mit der Treue 
eines Bildnisses behandelte 
Darstellung erlebter Wirk- 
lichkeit sein müsse. Als end- 
lich diese Anschauung die 
Oberhand gewann, galt im 
Bereiche der Kunst allein 
noch das naturhafte Schaffen und auch die Tage des überlieferten Genrebildes waren gezählt. 


Zwischen dieses und seine völlige Auflösung durch den Porträtismus schiebt sich eine Periode 
letzter und tiefgreifender Wandlung der Genremalerei. Sie steht im Zeichen des Naturalismus 
und wird geistig vielfach beeinflußt durch den aufkeimenden Sozialismus, wie durch die diesen 
selbst beherrschende materialistische und positivistische Weltanschauung. In doppeltem Sinne 
fühlen die Maler sich als Revolutionäre: Da sie keine andere Schönheit anerkennen als die Wahr- 
heit und da ein meisterhaft wiedergegebenes Stück abschreckender Häßlichkeit höchste künst- 
lerische Schönheit werden kann, sonnen sie sich in dem Bewußtsein, mit jahrtausendealten Vor- 
urteilen aufgeräumt zu haben, nach denen die Kunst etwas gemein habe mit dem gegenständlich 
Schönen; zugleich aber wissen sie sich als Vorkämpfer für eine unterdrückte Klasse. Selbst- 
verständlich spielt auch die Sucht nach neuen, wenn möglich sensationbeladenen Motiven keine 
geringe Rolle bei dieser jähen Vorliebe für bisher so ängstlich Gefniedenes. 


Meist ist es eine Elendmalerei der unteren Volksschichten, die hier mit krasser Brutalität, dort mit rühr- 
seligem Pathos, hier in aufreizend nüchterner Registrierung behandelt wird. Die Unterdrückten, um alle Freuden 
Betrogenen, aus Mangel am Licht Dahinsiechenden trifft nicht die Schuld, wenn sie im Laster verkommen. Sie 
ist zu suchen bei den sorglos Genießenden, morallosen Ausbeutern der oberen Schichten, die ihre verantwortungs- 
bare Lust mit fremder statt mit eigener Arbeit kaufen. Immer ist dieser Grundgegensatz da, meist wird er sinn- 
fällig verdeutlicht, nicht selten in jähem Zusammenstoße enthüllt. Es ist die Malerei der Jahre, in denen der 
Marxismus nach Durchdringung der untersten Schichten das Denken der Allgemeinheit zu beunruhigen anhebt, 
in denen Zolas Romane, Hauptmanns ‚Weber‘ und ,,Hanneles Himmelfahrt‘‘ erscheinen. Die Maler, sofern 
sie überhaupt Sinn für andere als für rein künstlerische Probleme bekunden, halten sich in altem Trotz wider 
die Gewohnheitsmoral des Bürgers verpflichtet, jenen beizuspringen, die den Mut zur Auflehnung haben. Die 
Durchführung der Armeleutmalerei in den einzelnen Ländern entspricht auch der jeweiligen sozialen Lage. Am 
schroffsten treten, weil sie den härtesten Zusammenprall vor Augen haben, die Belgier auf, in deren Reihen 
Talente wie der draufgängerische Frederic oder der auch mit formalem Sinne begabte De Groux wirken; die 
Deutschen nehmen die moralische Seite des mit ehrlichem Ernste angepackten Problems besonders wichtig, 
während die Engländer und Amerikaner nur das Sentimentale hervorkehren und nichts unternehmen, was in 
einem guten Hause Anstoß erwecken könnte; weit kühner sind die leidenschaftlichen Russen; auch die Fran-- 
zosen, ausgerüstet mit dem Werkzeug überlegener Technik (Forain u. a. m.), lassen gern ihrem Temperament 
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die Zügel schießen und verführen zu gleichem 

Tun auch die in Paris französisierten Ausländer 

wie den vielumschwärmten Ungar Munkacsy, 

den glänzenden, virtuosenhaften Könner, der auf 

jedem Sattel zu reiten weiß und Salonbild und 

Landschaft ebenso leicht bewältigt wie das so- 

ziale Drama; wo bei milderen Klassengegen- 

sätzen den wirtschaftlichen Kämpfen der auf- 

peitschende Haß fehlt, wie in den skandina- 

vischen Ländern oder in Holland, nimmt auch 

die Armeleutmalerei versöhnlichere Formen an. 

Dennoch und obwohl ihre weite Ausbreitung 

auch künstlerischer Mode und günstiger Kauf- 

konjunktur gutzuschreiben ist, hat die soziale 

Tendenzmalerei als erstes Sturmzeichen künf- 

tiger Massenrevolutionen zu gelten. Sie lebt 

ganz von der Gegenwart. So unmittelbar soll 

das Bild wirken, so wenig absichtsvoll kompo- 

niert, wie die Momentphotographie. Und sowenig 

das in einem glücklichen Augenblicke überrasch- 

te Modell sich zurechtgemacht hat in Ausdruck, 

Gebärde und Kleidung für das heimlich einge- 

stellte Objektiv, so wenig soll eine vorgefaßte 

Bildvorstellung sichtbar werden. Zweifellos ist 

diese neue Anschauung des Malers, die ihn zum 

Augenzeugen und Berichterstatter eines von ihm 

selbst völlig unabhängigen Vorganges macht, 

nicht unbeeinflußt von den Erfolgen der Photo- 

graphie. Ihre Durchführung stößt auf Schwierig- i 

keiten, und Kompromisse sind kaum zu vermei- 288. Fritz von Uhde, Abschied des Tobias. 

den. Zwar läßt sich die Technik, getragen von 

allem Können und Wissen des akademischen Unterrichts, mühelos den veränderten Zwecken anpassen: Sie 
wird zur reinen Prima-Malerei, pastos, schnell und sicher, berechnet auf Fernwirkung, verpönt die reinen Farben 
als unwahr nach den Gesetzen der Luftperspektive und täuscht jene Tönungen vor, die durch Einschiebung 
einer Luftschicht zwischen Ding und Betrachter die Lokalfarben dem Grau entgegendrängen. Allein nur der 
Schein des Unmittelbaren läßt sich erzwingen. Selten genug bietet der Zufall ganz das, was erhofft wird. Und 
selbst dann reicht die Zeit lediglich zu einer Zeichnung oder bestenfalls zu einer raschen Farbenskizze. Die 
Bilder selbst, deren Maße, auch den Ausstellungen zuliebe, recht beträchtliche werden, müssen wohl oder übel 
doch nach einer Bildidee komponiert werden, deren Vorhandensein durch keine technischen Kunstgriffe, durch 
keinen Verzicht auf alle künstlerischen Mittel, die auf Vorbereitung oder längeres Durcharbeiten deuten, ver- 
schleiert werden kann. Man mag dem Gegenstande die Alleinherrschaft einräumen, an Stelle formaler Ordnung 
die Zufälligkeiten natürlicher Gruppierung treten lassen, Untermalungen und Lasuren ausmerzen — ein Rest 
von Absicht wird fast immer spürbar bleiben. Der völlige Mangel an tektonischem Geiste tritt besonders augen- 
fällig dort zutage, wo gegenständlicher Bereicherung zuliebe eine Gliederung des Gesamtwerks — etwa in Form 
eines Triptychons wie bei Frédérics „Kartoffelsuchern‘‘ — gewählt wird, die sinnlos wird ohne straffe Durch- 
bildung des Gemäldeaufbaus. 


Am häufigsten begegnen wir solchem Verkennen der Forderungen, die eine strenge Grund- 
form in sich trägt, bei der protestantischen religiösen Malerei, die sich unter dem Naturalismus 
kaum mehr von der mit ethischem Ernste vorgetragenen Genremalerei unterscheidet. 

Hatte Gebhard noch eine Zwischenlösung versucht, indem er Gegenwartsmodelle altdeutsch kostümierte, 
so macht Fritz von Uhdes wesentlich stärkere und eigenwilligere Begabung ganze Arbeit (Abb. 288). Er verlegt 


die Heilsgeschichte entschlossen in das Heute. Der Bildbeschauer wird damit zum Augenzeugen, die Gescheh- 
nisse der Bibel erhalten die Unmittelbarkeit im Alltag zu beobachtender Vorgänge. Ein an sich sehr schöner 
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religiöser Gedanke: daß das Er- 
lösungswerk Christi keine einmalige 
geschichtliche Tatsache, sondern im- 
merwährend und allenthalben er- 
neute Gegenwart ist, wird in einer 
Formensprache ausgedrückt, die viel 
zu nüchtern ist, um seiner Erhaben- 
heit gerecht zu werden. Als Ein- 
druck dieses Mißgriffs bleibt trotz 
aller Überzeugungsehrlichkeit Uhdes 
eine Ernüchterung und die Erkennt- 
nis, daß das Gleichnis sich mit den 
Mitteln des Materialismus nicht ge- 
stalten läßt. Und doch ist gerade 
diese Nüchternheit wohl der unver- 
fälschteste Ausdruck für das, was 
an religiösem Bedürfen innerhalb 
einer materialistischen und entgötter- 
ten Kultur noch vorhanden war. 


Entwicklungsgeschichtlich, wenn auch nicht zeitlich, ist als letzte Phase der Genremalerei 


ihre völlige Auflösung in der rein porträthaften Wiedergabe erlebter Wirklichkeit zu betrachten. 
Meist also eine einfache, von jeder anekdotischen Pointierung freie Schilderung. 


289. Constantin Guys, Tuschzeichnung. Besitzer Otto Mayer, Berlin. 


_Es liegt in der Natur der Sache, daß Zuständliches häufiger dargestellt wird, als Bewegung. Das Genre- 
bild dieser Art, in vollendeter Form im Kreise Leibls gepflegt, nähert sich dem Stilleben. Selbst wenn mehrere 
Personen dargestellt werden, handelt es sich zumeist eher um ein Beisammensein mit kaum betonten Beziehungen 
als um eine Handlung. Doch ist auch hie und da bewegtes Tun der reinen Porträtierung fähig, wie etwa die unge- 
mein lebendige, scheinbar ohne jede Kompositionsabsicht der Wirklichkeit entnommenen, ,Morraspieler‘‘ des Münch- 
ners Heller oder die mit soviel Wucht und Ernst aufgefaßten Steinbrucharbeiten Fr. Kellers bezeugen. Das Genre- 
bild dieser Auffassung ist gerade durch die Ausschaltung jeder Pointierung zu schier unerschöpflicher Vielgestaltig- 
keit auch des Stofflichen berufen. So kommt es lediglich auf die persönliche Begabung wie auf die Umwelt, 
in die ein Künstler hineingestellt wird, an, ob der Künstler sein porträtistisches Genrebild der eleganten Welt 
des Salons entnimmt gleich dem Belgier Stevens oder dem Münchner Albert von Keller, der sich freilich auch 
in der hypnotischen Ausdeutung biblischer Wunder gefällt, ob er es aus dem Wirken des Arbeiters zieht wie 
Friedrich Keller in seinen prächtigen, an packenden Bewegungsmotiven reichen Bildern oder aus dem Landleben 
wie Leibl in München oder der mit der Pußta engst-vertraute Österreicher Pettenkofen, bei dem der Porträ- 
tismus der Genremalerei in jenen der Landschaftsmalerei übergeht. 

Das Feinste leistet wohl die späte Genremalerei in den Aquarellen und Zeichnungen des Parisers Constantin 
Guys (Abb. 289). Er hat uns in diesen leicht hingeworfenen Schöpfungen eines Augenblicks das anziehendste und 
lebenswahrste Bildnis der Seinestadt aus den glänzenden Tagen vor dem 70er Kriege und dem Sturz Napoleons III. 
hinterlassen. Guys begnügt sich mit Andeutungen. Allein sie treffen immer das Wesen. Damen von unüber- 
trefflich vornehmer und graziöser Haltung, promenierend oder in eleganten, von tänzelnden Pferden gezogenen 
Equipagen, galante Frauen, auf Abenteuer gestimmt gleich den flanierenden Herren, die Welt des Amüsements 
und des raffinierten Genießens, der Reifröcke, Schultershawls und der hohen Zylinder. Keine Geschichten wer- 
den erzählt, nichts geschieht. Aber die Luft ist geladen mit Geheimnissen, Intriguen, Erotik. Das Werk des 
Constantin Guys ist große Kunst im Kleinen. 


Zum Schlusse bleibt noch das Schaffen einiger Persönlichkeiten zu würdigen, die einen 
großen, manchmal sogar entscheidenden Einfluß auf die Entwicklung der Kunst übten, deren 
Wirken aber so umfassend und vielseitig war, daß es sich keiner Gattung von Malerei einordnen 
läßt. Eröffnet wird diese Reihe durch den Wiener Ferdinand Waldmüller (1793—1863, Tafel VI). 


Sein Wirken umschließt den interessanten, ihm selbst auch geglückten Versuch, mit den Mitteln klassi- 
zistischer Technik vorzudringen in die sonst nur von der Peinture behandelten Probleme. Wenn der Wiener 
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Biedermeiermeister bewußt auf die von Frankreich aus 
ihren Siegeszug antretende Malweise verzichtete, so lag 
dies nicht an Unkenntnis, sondern an der Überzeugung, 
daß die Maler Österreichs, als deren Reinsten und Stärk- 
sten er sich fühlen durfte, ähnliche Ziele auf dem Boden 
heimischer Tradition erreichen sollten. Eine universelle 
Natur: Bildnis, Landschaft, Genre und Stilleben waren 
ihm gleichermaßen vertraut. Sein nur bei wenigen gleich- 
zeitigen Deutschen zu nämlicher Höhe entwickelter Far- 
ben- und Formsinn tritt in den mit sensibler und unauf- 
dringlicher Kunst aufgebauten Bildnissen und Stilleben, 
Meisterstücken einer klaren, kühlen, dennoch sinnlich 
bestrickenden Farbenharmonik, zutage. Auch die Land- 
schaften, von intimster Kenntnis vorab der heimischen 
Natur erzählend, sind ihrem Wesen nach Porträts. An- 
geborene, durch Erziehung gesteigerte Begabung für das 
geschlossene Bildgefüge ließ die Abhängigkeit von dem 
Naturgegebenen noch nicht drückend werden. Neue Wir- 
kungen wurden erprobt, wie in dem prächtigen Prater- 
bilde, bei dem die stolze Wucht der Baumriesen durch 
Verlegung des Horizontes dicht an den unteren Rand 
herausgesteigert wird. Vor allem aber in den Genre- und 
Landschaftsbildern, in denen Waldmüller dem Problem 
zu Leibe rückt, das pralle Sonnenlicht der freien Natur 
ungemildert wiederzugeben. Schon der mit 20 Jahren 
verstorbene Wiener Schindler hatte sich damit befaßt 290, Jean Frangois Millet, Der Säemann. Paris, Louvre. 
und der Münchener Lichtenheld rückte im Stillen in sei- 

nen kleinen feinen Gemälden einer überraschend schönen Lösung nahe. Waldmüllers Verdienst ruhte nicht zuletzt 
in der Energie, mit der er seinen Weg zu Ende schritt. Mögen die Lichter oft noch zu grell und zu hart um- 
grenzt, mögen die Schatten zu schwer und auch nicht farbig genug sein, Menschen und Dinge noch nicht ganz 
eingehüllt in lichtdurchflutete schimmernde Luft erscheinen: Die Sonnenmalerei des Wieners bleibt eine Tat. 
Die vollendete Lösung freilich wuchs nicht in Wien und nicht auf dem Boden klassizistischer Technik, sie reifte 
in Paris unter den Händen der Impressionisten. 


Zur nämlichen Zeit arbeitete in Frankreich der Bauernsohn aus der kargen und rauhen 
Bucht von Cherbourg, Jean François Millet (1814—73, Abb. 290) an der Überwindung des Genre- 
bildes, dem er nur in früher Jugend mit pikanten Rokokobildchen kurzen Tribut entrichtete. 


Er war der erste, der den Landmann ohne jede andere Verschönerung, als mitfühlende Liebe sie erzeugte, 
inmitten seines mühereichen Tagewerkes malte und zeichnete, das ihm Erlebnis schon der harten Kinderjahre 
war. Ein Geist von seltsamer Mischung: Ein Romantiker mit der Sehnsucht nach klassisch großer Form, dennoch 
gewillt nichts zu geben als die schlichte Alltagswirklichkeit. Dieser Grübler voll tiefer Frömmigkeit, die er imEltern- 
hause einsog, eine schwermütige, keiner heiteren Freude geöffnete, weiche und lyrische Natur war wohl einer der 
lautersten und liebenswertesten Menschen unter den Künstlern, doch keiner ihrer schöpferkräftigsten Gestalter. 
Selten, am unmittelbarsten wohl in dem einzigartigen großen Pastellbild des Ruhenden Winzers, hat er jene Mo- 
numentalität der ungefälschten Wirklichkeit erreicht, nach der seine Geradheit strebte. Fast allen seinen Schilde- 
rungen der Arbeit und des ursprünglich unkomplizierten Familienlebens auf dem Lande ist etwas Sentimentalität 
beigemengt. Dieser Einschlag nimmt ihnen wohl die letzte Größe. Allein gerade er hat Gemälden gleich dem 
„Angelus“, der am Abend heimkehrenden Schafhirtin, dem Säer oder den Ährenleserinnen zu ihrer un- 
gemessenen Popularität verholfen. Gewiß stand Millet, als Bauer unter Bauern aufgewachsen und erst in späten 
Jahren befreit aus wirtschaftlicher Bedrängnis, der Natur und dem Landvolke anders gegenüber als die in der 
Stadt geborenen Maler: Er hatte erlebt, was sie nur kennenlernten. Dennoch spürt man seinen Werken stets 
den ungeheuren Respekt vor der klassischen Form an. Galt doch, als Millet wenige Jahre des Studiums in dem 
verhaßten Paris verbrachte, seine höchste Begeisterung den griechischen Bildwerken und verschlang der Lern- 
hungrige doch nichts eifriger als die Proportionslehren Lionardos, Dürers u. a. m. Darum gestaltete Millet das 
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291. Gustave Courbet, Die Welle. (Phot. Durand-Ruel & Fils, Paris.) 


Typische und verstand es, die eindrucksichere Form zu finden durch einfach starke, immer von Zwecken erzäh- 
lende Motive, durch fast körperhaft wirkende Modellierung, die dennoch nicht die Gestalten und Dinge isolierte, 
sondern sie einordnete in ein festes Gefüge von Hell und Dunkel. Denn auch der Maler gab sein Bestes nicht 
in der Farbe, die als mitunter fast störende Zugabe erscheint, sondern in dem zugleich klaren und geheimnisreichen 
Spiele von Lichtern, Schatten und Übergängen. Am liebsten stellte Millet Menschen der Nähe, schwer und dunkel, 
vor lichte Ferne. Der reinen Landschaft wandte sich der Alternde zu, der vielleicht in diesen schwermütig- 
schlichten Hymnen an Heimaterde, Meer und Unendlichkeit sein Tiefstes und Schönstes aussprach. 


Gustave Courbet (1820—77; Abb. 6, 291), der mit der Krönung des reinen Realismus die 
nämliche Sendung in Frankreich erfüllte wie sein Altersgefährte Menzel in Deutschland, ist 
eines der lehrreichsten Beispiele dafür, wieviel ein einseitiges Genie erreichen kann, wenn es sich 
hemmungslos von seinen Urinstinkten treiben läßt. 


Ein naiver Egoist ohne gleichen, dem auch die Kunst der Vergangenheit nur Rohstoff ist. Wie man einst 
Tiere und Pflanzen in „nützliche“ und ‚schädliche‘ schied, preist Courbet jene Maler, von denen er lernen kann, 
Rembrandt und Hals, verhöhnt Lionardo, Michelangelo usw., und wähnt dabei, endgültige Urteile zu prägen. 
Was er in Worte kleidet, ist unlogisch und subjektiv, seine Kunst-Sentenzen und Wertungen ebenso wie die groß- 
sprecherischen kommunistischen Phrasen, ungeordnete Reproduktionen geordneter Gedanken seines Freundes 
Proud’hon, im Grunde nur Ausbruch überschüssiger Kräfte. Leider bereitet ihm sein politischer Dilettantismus 
die Katastrophe: Nach dem Sturz der Pariser Commune wegen Anstiftung zur Zerstörung der Vendömesäule 
verurteilt, flüchtet der auch als Künstler Geächtete nach der Schweiz, wo der einst bärenstarke, männlich schöne, 
doch längst durch Trunk zerrüttete Körper bald dahinsiecht. Was Courbet wirklich zu sagen hat, spricht er als 
Maler aus, dessen Intuition eine dem triebhaft schöpferischen, nicht dem denkenden Ich geschuldete Einsicht in 
das Wesen der Kunst zeigt, die immer wieder staunen macht. Denn dieser Verächter der Bildung und aller Geistig- 
keit, zu Hause in der Körper- und Sinnenwelt, ist nichts als Maler, und Bild ist für ihn, nicht zuerst wie für Dela- 
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croix, sondern allein ein „Fest für die Augen“. Die ‚Seele‘ kümmert ihn nicht. Selbst nicht bei seinen pracht- 
vollen Bildnissen. Sein Auge entdeckt den Bau der Züge unter dem Spiel der Lichter, Schatten und Farben, und 
nun formt die Hand den einmaligen Menschen, obwohl Courbet schwerlich je einen Gedanken verschwendet an 
die Erforschung individuellen Geistes. Sein Schaffen ist ein Besitzergreifen zahlloser sichtbarer Gegebenheiten 
mit den Mitteln des Malers. Alles holt der lachende Starke herein in sein Werk: die erregte See, die düsteren Grot- 
ten, Felsen und Hänge der Heimat, die einfach kraftvollen Menschen, die zu ihr gehören, Berge und Täler der 
Schweiz, Männer und Landschaften Deutschlands, das er auf einem Siegeszuge durchreist, die Ufer der Seine, 
den Kreis der Freunde, Pariser Kokotten, Berufs- und Zufallsmodelle, Stilleben, strotzend, überquellend von 
Blumen und Farben, Pferde, Kühe, Rehe, den sonnenflimmernden Wald usw. usw. Meist nur Zuständliches, nie- 
mals etwas stofflich Fesselndes und Erzählbares. Das ‚Begräbnis von Ornans‘‘, mit dem Courbet 1850 Kritik 
und Publikum herausfordert, wird als brutalste Roheit empfunden, eben weil eine ländliche Bestattung ohne 
Sentimentalität porträtiert wird. Wenn den Nächstbeteiligten ein Todesfall nur ein längstberechnetes Natur- 
ereignis ist, soll der Außenstehende, der Maler, mehr Aufhebens von ihm machen? Fünf Jahre später weckt das 
Riesenbild „Das Atelier“ die nämliche Entrüstung. Ein Blick in Courbets Werkstatt: Ein üppiger Frauenakt 
und der malende Meister, posenlos umringt von den Freunden (Courbets Eitelkeit wird nur von seinem Genie 
übertroffen), als Mittelpunkt der Komposition. Falls man von Komposition im Sinne überlegter Planung reden 
darf. Immerhin hatte ja Courbet, so zuwider ihm alle Theorie ist, sich von dem Erkenntnisschatze seiner Vor- 
gänger nicht wenig zueigen gemacht. Mit seinem großen liegenden Frauenakt etwa schließt er sich ebenso an 
Velasquez an, wie dieser an die Venezianer sich reihte. Alles in allem indes verläßt Courbet sich auf seinen In- 
stinkt. Und darf ihm trauen. Für ihn, der in den Reifejahren kein Bild der Phantasie malt, ist entscheidend 
wichtig die Wahl des Stückes Wirklichkeit, das er nicht kopiert, sondern — hierin liegt mit das Geheimnis der 
Meisterschaft — einer scheinbar angeborenen Vorstellung von Bild-Gesetzmäßigkeit angleicht. Die Gabe zu wählen 
ward ihm wie wenigen. Sie wird ergänzt durch Treffsicherheit der Hand, die auch das Zeichnerische malend 
meistert. Die Technik ist breit und frei, schwungvoll und wirkungsstark, von proletarischer Unbekümmertheit 
gegenüber der Konvention bis zur Brutalität. Jedes Werk wächst unmittelbar vor der Natur, und es ist Courbets 
Freude, auf der fast schwarz grundierten Leinwand mit Pinsel und Spachtel in unheimlicher Schnelligkeit ein 
Bildnis des Draußen erstehen zu lassen, das wiederum nur um des Gemaltwerdens zu existieren scheint. Aber 
welcher Zartheit der Nüancierung ist dieser Kraftmensch fähig, wenn er die tausenderlei Weiß einer Schnee- 


landschaft, die zerfließenden Töne der Meereswogen, die zahllosen leuchtenden, warmen, kühlen und kalten Grüns 
eines Waldes oder gar die blühende, lebende Haut eines jungen Weibes malt, in der sich diesem unschwärmerischen 
Positivisten und irdischen Sinnenmenschen alle Herrlichkeit der Welt offenbart! 


Da Adolf Menzel (1815—1905; Taf. VIII, Abb. 240,241) im vorigen Abschnitt schon ein- 
gehend als Geschichtsmaler behandelt ward, mögen wenige Worte hier genügen, wo nur noch 
der dem Alltag der Gegenwart Zugekehrte zu würdigen ist. Die Mängel verblassen, die Vorzüge 
treten noch deutlicher hervor. 


Vor allem in dem schier unbegreiflich meisterlichen, sämtliche Möglichkeiten naturalistischer Darstellung 
erschöpfenden Können. Das ganze lange Leben eines Riesen an Zähigkeit und Energie, gekettet an einen zwerg- 
haften, den Menschen auf sich selbst zurückverweisenden Körper, wird ausgefüllt mit Zeichnen und Malen, Malen 
und Zeichnen. Die Zahl der Bilder, Studien und Skizzen in Öl, Aquarell, Gouache geht in die tausende, die Zahl 
der Zeichnungen ist überhaupt nicht abzuschätzen. Besitzt doch das Berliner Kupferstichkabinett allein über 
40000. Selbstverständlich kann solche Ernte nur erkauft werden mit Ausschaltung sonstiger geistiger Interessen, 
aber auch des Lebens. Die Ausschließlichkeit des Malertums teilt der in Breslau Geborene, in der Exaktheits- 
Schule Berlins Erzogene mit Courbet, den er an Können wohl noch übertrifft, an Fähigkeit zu wählen nicht erreicht. 
Ihm fehlt das intuitiv gefühlsmäßige Wissen um die Gesetze des Bildaufbaus. Aber er malt ein vollendetes, auch 
den verwöhntesten Kenner bestrickendes Bild, sobald die Umwelt ihm ein solches bietet. Im übrigen malt und 
zeichnet Menzel, aufnahmebereit zu jeder Stunde wie das Objektiv vor einem laufenden Filmband, schlechter- 
dings alles. Bedeutendes und Belangloses, Ernstes und Komisches, Militär, Fürstlichkeiten, Spießer, Arbeiter, 
Damen, Kinder, einen Kopf, eine Hand, ein Stück Kleidung, eine Haltung und eine Geste, ein Gähnen und ein 
Sichrekeln, eine Landschaft, ein Stück Architektur, einen Beichtstuhl, ein Tier, einen Gipsabguß usw. usw. — 
nichts gibt es, was Stift und Pinsel nicht beachtenswert fänden. Und da die Übung des Arbeits-Monomanen 
stetig wächst, steigert sich unaufhörlich auch das Ergebnis eines Tagewerkes. Darum müssen dessen Erträgnisse 
ungleichwertig ausfallen. Meist fügt sich bei Menzel das ,,Bild‘‘ aus zahllosen Einzelstudien, und nicht immer 
glückt es ihm, getrennt und ohne leitende formale Idee Entstandenes zur Einheit zu zwingen. Sehr vielen seiner 
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Genrebilder sieht man diese Herkunft 
an; auch sind sie nur selten völlig 
frei von anekdotischer Pointierung. 
Dazwischen steht hie und da ein 
Meisterwerk naturhaften Schaffens 
gleich dem ,,Eisenwalzwerk‘‘, das 
von großer Fähigkeit der Gruppen- 
verteilung spricht und als Stoffver- 
arbeitung schwerlich überschätzt 
werden kann in seiner Bedeutung für 
die Weiterentwicklung. Wird hier 
doch zum ersten Male in einem Ge- 
mälde mächtigen Formates der Fa- 
brikarbeiter voll gewürdigt. Gerade 
durch das Fehlen jeder Sentimentali- 
tät, die selbst Millets Bauerndarstel- 
lung etwas verkleinert. In Menzels 
besten Stunden entstehen die an- 
spruchlosesten Werke, die Bilder und 
Skizzen meist mittleren oder kleinen 
Ausmaßes, die der Maler nicht für 
292. Friedrich Schuch, Stilleben. Ausstellungen und Verkauf, sondern 
für sich selbst gefertigt hat. Hier 
kann das Unscheinbarste zum Kleinod werden: Ein paar kerzenbeleuchtete Gipsabgüsse an der Atelierwand, ein 
Stückchen Park, ein Bauplatz, der Blick in den Wohnraum usw. Oder Menzel erhascht einen Menschen in einer 
Haltung, die bezaubert. Wie das kleine Bild der Schwester mit der Kerze lehrt. Auch diese Schöpfungen, denen 
die köstlichen Tieraquarelle zu einem Kinderalbum beizuzählen sind, gehen in die Hunderte. Immer werden sie 
entzücken und von Menzel dem Künstler reden, der oft verdeckt wird von dem staunenswerten Alleskönner. 
Courbet und Menzel haben einen ungeheuren Einfluß auf die Weiterentwicklung der Kunst, 
nicht nur in ihren eigenen Ländern, geübt. Ihnen gesellt sich als dritter Realist von großem 
Ausmaß der Kölner Franz Leibl (1844—1900, Abb. 7, 293), der schon als 19jähriger zu Anschütz 
und Piloty nach München gelangt und mit Bayerns Landschaft und Menschen verwächst. 
München ist in den 70er Jahren nächst Paris die einzige Kunststadt von allgemeiner, eigenartiger und hoher 
Kunstkultur, so daß selbst mittlere Begabungen Treffliches hervorbringen. Gegenüber der offiziellen akademi- 
schen Malerei, deren Führung von Piloty zu W. von Diez übergeht, ist Leibl nur ein Außenseiter. Kaum be- 
achtet zuerst, später von Haß und Hohn verfolgt, bedeutet sein Schaffen dennoch den eigentlichen Gipfelpunkt 
der Münchener Malerei, zugleich mit die reinste und höchstwertige Leistung des Porträtismus überhaupt. Zwei 
Jahre Studium in Paris, wo er eine warme und feingeistige Beraterin an der sehr begabten Malerin Henriette 
Browne findet, werden auch für Leibl entscheidend. Allein der Deutsche, schon als 25 jähriger eine geprägte, be- 
dachtsam in sich ruhende Persönlichkeit, entlehnt den Franzosen nur, 
was sich mit dem eigenen Wesen verträgt. Zurückgekehrt, lebt er in 
München und dann als Einsiedler, der von dem früheren, bereits sehr 
enggezogenen Freundeskreise einzig noch Sperl um sich duldet, an 
wechselnden Orten auf dem Lande. Denn seine schlichte, ehrliche 
und starke Natur fühlt sich am meisten hingezogen zu den harten 
Wirklichkeitsmenschen Dachaus und Oberbayerns. Leibl lockt das 
Charaktervolle, Persönliche. So wird sein Ausspruch verständlich: 
„Ich möchte mein ganzes Leben lang nur Porträts mit schönen Händen 
malen‘ (wobei er gewiß nicht an formanmutige, vornehm gepflegte 
Hände denkt). Im Grunde genommen malt er auch niemals etwas 
anderes. Denn selbst seine Gruppenbilder, Landleute bei häuslichen 
Verrichtungen, im Gespräche oder sonntäglich gekleidet in der Kirche, 293. Fr. Leibl, Hand mit Nelke. Aus 
sind nur Bildnisse. Bildnisse alltäglicher Zustände, alltäglicher Vor- „Die Nelke“. Berlin, Sig. Bernt Grönvold. 
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gänge, scheinbar ganz uninteressant, doch voll be- 

deutsamer Anregung für den, der mit geschärftesten 

Sinnen den Kern der Menschen, aber auch die male- 

rischen Werte festzuhalten weiß. Leibls Kunst wird 

nie durch vorgefaßte Bildvorstellungen, sondern 

immer durch erlebte Wirklichkeit bestimmt. Er 

mißtraut dem Formalen. Kaum beherrscht er eine 

Technik völlig, vertauscht er sie mit einer neuen, 

um nur ja nicht virtuoser Manier zu verfallen. Zeit- 

weise malt er ganz locker und läßt die voll sicht- 

baren Einzelstriche von annähernd gleicher Größe 

mosaikartig einen Kopf, eine Hand usw. zusam- 

menfügen. Dann wiederum bildet er ein Gemälde 

Stück für Stück mit der liebevollen Gründlichkeit 

Dürers, schleift es zur Erzielung emailartiger Ober- 

fläche mit Bimsstein ab und erzielt trotz miniatur- 

hafter Durcharbeitung eine großzügige Klarheit des 

Bildganzen. Zwischen diesen beiden Haupttech- 

niken liegen andere, bald dieser, bald jener näher 

verwandt. Immer aber ist Leibl Primamaler, der so- 

gar ein eigenes Verfahren zur dauernden Feucht- 

haltung des begonnenen Werkes ersinnt. Meist setzt 

er, hierin der Münchener Überlieferung treu, sämt- 

lichen Farben etwas Schwarz zu, so daß aus gleich- 

mäßiger Überflutung gedämpfte und vornehme Har- 

monie ersteht. Die Bildnisse baut Leibl auf dem 

Helldunkel auf, läßt Kopf, Hände und vielleicht 

noch ein Stück Wäsche hell aus dunkler Kleidung 

und vor dunklem Grunde sich heben. Diese schon é wre d e 

den Franzosen geläufige Einschränkung des Augen- 294. Wilhelm Trübner, Friedrichstraße in Berlin. 
fälligen auf die Träger des Geistigen stellt höchste 

Ansprüche an Menschenerkenntnis und Menschenschilderung. Leibl genügt ihnen voll. Seine Anschauungen und 
technischen Errungenschaften übertragen sich auf den engsten Kreis persönlicher Freude mit Sperl, Schrieder, 
Schuch (Abb. 292), der prächtige Stilleben und Landschaften malt, und auf den meisterlichen Könner Wilhelm 
Trübner (Abb. 294), der, ausgereift schon mit 20 Jahren, um 1900 als Fünfziger seine Manier wechselt und zu 
einer lichten und starkfarbigen Malerei übergeht, deren schönste Erzeugnisse er dem Chiemgau dankt. Sie 
befruchten wieder ihnen selbst Nahestehende. So dehnt sich Leibls Technik auch auf den Porträtisten Herter 
aus, auf den feinen Stillebenmaler Eibl, auf den Landschafts- und Stillebenmaler Lang, auf Eysen, der den inter- 
essanten Versuch wagt, ein vollwertiges Landschaftsbild einzig mit Tönungen von Grün unter Zugabe von ein 
wenig Schwarz und Weiß zu bestreiten. 


Alle Zwiespältigkeit des 19. Jahrhunderts tritt uns vor Augen, wenn wir als Zeitgenossen 
Menzels und Leibls den Klassizisten Anselm Feuerbach (1829--80; Abb. 296), dessen mächtiger 
Ehrgeiz den lateinischen Romantismus in den Dienst deutscher Monumentalsehnsucht zwingt, 
den Romantiker Arnold Böcklin (1827—1901; Abb. 248, 295) oder Hans von Marées erblicken, 
dessen Lebensarbeit erst im 20. Jahrhundert ihre volle Wirksamkeit entfaltet, und darum statt 
in ihren zeitlichen, in ihren geistigen Zusamn.enhängen gewürdigt werden soll. 

Die Tragik Feuerbachs, der vom Vater, dem feingeistigen Archäologen, die Nerven und die schnelle Verletz- 
barkeit, von der frühverstorbenen Mutter die zarte Gesundheit erbt, liegt nicht allein in dem aufreibenden Kampfe 
mit der verständnisbaren Umwelt; tiefer greift sie, in den inneren Zwiespalt zwischen männlich stolzer Ur- 
sprünglichkeit und weiblich rascher Empfänglichkeit, zwischen gigantischem Wollen und großen, doch einge- 
schränkteren Möglichkeiten des Vollbringens. Sie wird gemildert durch die nimmerermattende Fürsorge der 
Stiefmutter Henriette, wie uns zwei der edelsten Menschlichkeitsdokumente erzählen, die Briefe und das ,,Ver- 
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295. Arnold Böcklin, Triton und Nereide. Berlin, Nationalgalerie. 


mächtnis“. Die Laufbahn Feuerbachs, den die Natur mit frauenhaft idealer, das weibliche Geschlecht, aber 
auch ihren Träger selbst bestrickender Schönheit ausstattet, beginnt unter glückverheißenden Zeichen. Paris 
steht schon dem Jüngling offen, der Rubens kopiert und sich den Romantisten anschließt. Die Frühwerke sind 
denn auch farbenleuchtend und lebendigst bewegt. Bei einem zweiten Pariser Studienaufenthalt wird Feuer- 
bach Schüler Coutures. Diese Wahl gibt zu denken: Etwas von des virtuosenhaften Könners Eleganz der 
glänzenden Formienregie mußte ihm verwandt erscheinen, etwas ist Pose und schöne Gebärde auch in des 
Jüngers Werk. Allein man gewahrt solche Unreinheiten doch nur beim Vergleich mit den Schöpfungen eines 
so völlig Lauteren, wie es der schwerblütige Generationsgefährte Marées war. Betrachtet man das in rastlosem 
Streben einem fast schwächlichen Körper abgerungene Lebenswerk für sich allein, so begegnet man einer ange- 
stammten geistigen Aristokratie, die allein Genüge findet in der vollendet schönen Form und in der inneren 
Größe würdereicher Haltung. Feuerbachs Schaffen ist ein ununterbrochener Läuterungsprozeß. Er erzählt zu- 
gleich von den wechselnden Einflüssen, denen der Anschmiegsame sich hingibt. Nach den Romantisten, auf deren 
Orientschwärmerei auch noch die Hafis-Bilder zurückgehen, und nach Couture wirken zunächst die Venetianer 
auf den von Italien Berauschten. Voran der glänzendste, Veronese. Der ‚Tod Aretinos‘ ist die Frucht solch 
früher Begeisterung. Sie verflüchtigt sich in der Ewigen Stadt, die Gewichtigeres in die Wagschale zu werfen 
hat. Feuerbach wird Schüler der Griechen. Allein er verfällt nicht in den Wahn der Klassizisten, daß ver- 
gangene Form zur Wiederkehr gezwungen werden könne. Er will den Geist der Alten sich zu eigen machen, 
ihren Formenadel und ihre Erhabenheit, aber — hier offenbart sich der Angehörige eines späten Geschlechtes 
— in engster Verbindung mit der Natur, von deren großartiger Erfassung seine Bildnisse zeugen. Feuerbach 
bedarf des Modells, an dem sich seine Einbildungskraft entzündet. Doch wird die fieberhafte Suche nach dem 
Modell bestimmt durch die Bildvisionen, die der Maler schon in sich trägt. Zwei Römerinnen, Nachkommen der 
Antike, werden seiner Kunst lebensnotwendig: „Nanna“ und später, als diese ihn verließ, Lucia Grunacci. Ihre 


1 Böcki F 
{ s f riihlın 
\üsreigen 


FEUERBACH 


naturhafte Klassik schenkt ihm die Medeen- und die 
Iphigenienbilder. Immer klarer, immer bewußter im 
Aufbau werden die Gemälde. Auch immer sparsamer, 
puritanischer in den Mitteln. Jede heftige äußere oder 
innere Bewegung wird verbannt. Selbst ein so drama- 
tisches Geschehen wie die Medea-Tragödie oder die Liebe 
Paolos und Francescas löst sich in schweigende Melan- 
cholie. Auch die Lautheit der Farbe verklingt. Das Grau 
zieht ein, um schließlich, in den tektonischen Meister- 
werken der letzten Jahre, in den zwei Fassungen von 
Platos Gastmahl, mit feinstabgewogenen Tönungen der 
Form zu dienen. Dennoch erfolgt noch einmal ein Um- 
schwung: Als Feuerbach in Wien glaubt, die langersehn- 
ten Monumentalschöpfungen schaffen zu dürfen. Nun 
erinnert er sich an Rubens und Delacroix, ja selbst an 
Michelangelos Urgewalt. Die Enttäuschung über den 
Wiener Auftrag hat Feuerbach nie mehr überwunden. 
Zusammengebrochen, zerrüttet in seiner Gesundheit fin- 
det er in Venedig allzufrühen Tod. Daß echte Monu- 
mentalgesinnung in ihm lebendig war, bezeugen die we- 
nigen, wahrhaft großen Landschaften. Nahe genug kommt 
ihm mitunter namentlich als Bildnismaler der tempera- 
mentreiche Rubensverehrer Canon mit seiner seltsamen 
Mischung genialischen Malertums und fast kopierender 
Eklektik. 

Für Böcklin waren Vereinsamung, schlimmste An- 
feindung und Verhöhnung unvermeidbar. Aufträge des 
Grafen Schack und die Episode einer Weimarer Professur 
halten Böcklin nur kurze Zeit über Wasser. Viele Jahre 
vergehen in Ringen und Darben, erleichtert und er- 
schwert durch die frühe Heirat mit der wundersam 
schönen Römerin Angela Pruscacci, dem Ideal-Modell aller 
seiner Frauengestalten. Rom, München, die Vaterstadt 
Basel, Zürich,wo der Maler in demDichter Gottfried Keller 
den schweigend verstehenden Freund und Zechkumpan 
findet, wechseln mehrfach. Als Böcklin endlich in Fiesole 296. Anselm Feuerbach, Iphigenie. 
einkehrt, um es nie mehr zu verlassen, ist er ein An- 
erkannter, Umjubelter. Aber er will nur die Einsamkeit des geliebten Exils. Denn ihm ist, wie so manchem Nord- 
länder vor ihm, der Süden die nur zeitlich zweite, dem Herzen nach die erste Heimat. Weil sie die Sehnsucht 
stillt nach dem, was dem eigenen Ich, den Artgenossen, dem Lande der Geburt abgeht. Die überreiche Phantasie, 
den Hang zur Mystik, den Humor, die Freude am Krausen und Bunten bringt der Schweizer mit. Sein Wunsch 
jedoch steht nach Klarheit, Ordnung, Form und Wohllaut, gesteigertem Sein. Aus dem in jedem Bilde erneuten 
Versuch, Norden und Süden zu vermählen, wächst jene seltsam einmalige ,,Bécklin’sche Welt‘. Man wirft heute 
dem Basler gerne vor, daß seine Gemälde zur Hälfte Dichtungen sind. Tatsächlich ist der Anteil des poetischen 
Gehaltes, des Literarisch-Erzählbaren meist überraschend groß. Trotzdem ist die Behauptung falsch, daß Böcklin 
eigentlich ein zweiter Doré hätte werden sollen. Sie übersieht, was schon das fast völlige Fehlen gezeichneter 
Entwürfe sowie die augenfälligen Verzeichnungen bekunden: Daß Böcklins Phantasie ihre Märchenblüten allein 
unter der Sonne der Farbe zu treiben vermochte. Wohl sind die Farbklänge, vorab des alternden Meisters, 
mitunter zu laut und zu grell, wohl wandelt sich Reichtum manchmal in Buntheit — doch unleugbar hat Böcklin 
Harmonien aufklingen lassen, die keiner vor ihm erlauschte, durch höhere Ordnung besiegte Dissonanzen, ge- 
heimnisreich bestrickenden Reichtums voll. Ebenso gewiß ist, daß die starke, narkotische Wirkung Böcklinscher 
Gemälde auf die Einbildungskraft mehr noch der Farbe als der gegenständlichen Durcharbeitung gedankt wird. 
Böcklins Selbstentfaltung braucht Zeit. Der Lernende schuldet Schirmer gründlichste Schulung in realistischer, 
zugleich in heroischer Landschaftsmalerei. Noch herrscht das Landschaftliche vor in den nordisch gespenstischen 
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Bildern wie der Reitende Tod in der Sturmnacht, der Drache in der Alpenschlucht usw., die für den Münchener 
Mäzen zumeist schon auf italienischem Boden entstehen. Es ist, als wolle der Schweizer sich freimalen von dem 
düsteren Spuk germanischer Phantastik. Denn schon kündet sich, etwa im Bacchusfeste, im Gang der Jünger nach 
Emaus, der Sieg der südlichen Landschaft an. Doch ist diese nicht mehr die heroische Landschaft Schirmers, noch 
die idyllische Drebers, des nächstverwandten Vorgängers: Jede Erinnerung an deutsche Wälder und Wiesentäler 
ist getilgt. Großzügiger und freier ist das heroische Pathos, selbst dort, wo nordische Schwermut und nordisches 
Philosophieren unter die Klarheit des südlichen Himmels getragen werden, wie auf den Bildern zerfallender Burg- 
ruinen, der „Villa am Meer“, der ,,Toteninsel‘‘ usw. Immer bewußter formt Böcklin nun das symbolhafte Land- 
schaftsbild, bei dem die Gestalten nicht in die Landschaft sich fügen, sondern aus ihr hervorgehen. Sie gleichen 
meist den Naturgottheiten des heidnischen Altertums, den Nereiden, Tritonen, Kentauren, Faunen, Nymphen 
usw. und können trotzdem ihre erste Abstammung aus der phantastischeren und krauseren Welt des Nordens 
nicht verhehlen. Noch einmal gewinnt diese, wenn auch nur in manchen Werken, Gewalt über ihren Sohn in 
den Jahren nach dem Mahnruf schwerster Erkrankung, die auch das magische Selbstbildnis mit dem Geigenden 
Tode schenken. Die,,Apokalyptischen Reiter" oder, Die Pest“ haben Dürer und Grünewald zu Ahnen. Die meisten 
Spätschöpfungen freilich fangen die geklärte Weisheit eines todvertrauten Menschen in farbenleuchtende Gleich- 
nisse ein, sind Abschiedsgrüße an ein Leben, das mit allen Sinnen geliebt, genossen und gestaltet ward. 
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DER KULTURELLE UND WIRTSCHAFTLICHE UNTERBAU 


UL Die Kunst des 20. Jahrhunderts 


Der kulturelle und wirtschaftliche Unterbau 


Was wir unter Kultur und Kunst des 20. Jahrhunderts verstehen, bereitet sich seit der 
Jahrhundertwende bis zum Ende des Weltkriegs und der unmittelbar an ihn anschließenden 
Krisen und Katastrophen vor, scheint manchmal in einem Chaos unterzugehen und taucht 
als neue Ordnung erst in der wenigstens halbwegs zu Ruhe und Stetigkeit gekommenen Welt 
wieder empor. Und sofort zeigt sich ein um 1900 noch gar nicht Vorauszuahnendes von grund- 
legender Bedeutung: Zwischen der Menschheit vor 1914 und der von 1919 breitet sich eine Kluft 
von einer Breite und einer Tiefe, wie sie normalerweise im Laufe von 50 Jahren sich bildet. 
Das Anderssein steckt schon im innersten Kern des Lebensgefühls. Das Geschlecht um 1900 
mit seiner „fin-de-siecle‘‘-Stimmung, seiner betonten und gepflegten „Dekadenz‘‘, hegte alles 
in allem die Überzeugung, am Ende einer großen Epoche zu stehen, es empfand sich als alt im 
Werdegang der europäischen Völker. Umgekehrt hat das neue, zielsichere und ungemein selb- 
ständige Geschlecht, nahverwandt den Menschen jenseits des Ozeans, das angeborene Gefühl, 
jung, sehr jung zu sein, am Anfang einer neuen Menschheitsepoche zu stehen, sie einzuleiten 
durch eigene Tat selbstschöpferischen Aufbaus. Trotz Spengler, den es instinktiv ablehnt. 

Für eine so völlig vom Augenblick und von der Zukunft mitgerissene Generation hat die 
Vergangenheit keine Werte. Auf die übertreibende Pietät des 19. Jahrhunderts folgt die Pietät- 
losigkeit. Die dortmals so vielgepriesene und sorglichst gepflegte historische Betrachtungsweise, 
die Wissenschaft und Kunst so einschneidend beeinflußte, hat jede Allgemeingeltung verloren. 
Selbstverständlich gibt es im Rahmen einer derart vielgestaltigen, zahllose Individualitäten 
umspannenden Gemeinschaft auch genug Persönlichkeiten, die aus eigenem Antrieb die Ver- 
gangenheit durchforschen, und es braucht uns beileibe nicht bange zu sein um das Aussterben 
der geschichtlichen Wissenschaften oder um die Nachfüllung der Museen. Aber die ehedem so 
machtvolle Rolle des Gewesenen ist ausgespielt. Der Respekt ist dahin. Dies wirkt sich überall 
und zu jeder Stunde aus. Beim Städtebau etwa in der Behandlung der wichtigen Frage, was 
an überkommenem Besitze zu erhalten ist. Bei der Architektur in dem auffallend schnellen Sich- 
durchsetzen des neuen, von jeder Verbindung mit den Stilen befreiten Bauens, so daß dessen 
Gegner selbst sich beeilen, sich in (nicht eben willkommene) Mitläufer zu verwandeln. 

Die europäischen Kulturvölker wurden während des Weltkriegs in so außergewöhnliche 
Lagen gebracht, daß sie sich zu der Kultur und dem Wirtschaftstande vor 1914 gar nicht mehr 
zurückfinden könnten. Eine Entwicklung, die sonst vielleicht eine Reihe von Jahrzehnten 
bedurft hätte, ward so in wenige Jahre gepreßt. Man muß dem neuen Geschlechte zugestehen, 
daß es die günstige Stunde zu ergreifen wußte. Wieviele Vorurteile veralteter Moral, veralteten 
Autoritätsglaubens auf jederlei Gebiet wurden über Bord geworfen! Vor allem: Die Jahrtausende 
alte, das natürliche Leben einschnürende Lehre von der unheilbaren Verfeindung des Geistigen 
und des Körperlichen, von der Notwendigkeit, die leiblichen Triebe zurückzudrängen. Das junge 
Geschlecht, tüchtig zu jedem Sport, schätzt und liebt seinen schönen, trainierten Körper. Seine 
Ungeistigkeit betont es mit Stolz: Sie mag, hoffentlich, eine Kinderkrankheit der neuen Mensch- 
heit sein. Vorläufig herrscht der Wille durchaus vor. Auch bei dem weiblichen Geschlechte, 
das wohl die größten Wandlungen erfuhr. Die Frau, die schon um 1900 in den Kampf um Eben- 
bürtigkeit mit dem Manne eintrat, hat die Gelegenheit, frei zu werden, am besten genutzt. Das 
neue Weib, energievoller, lebenskühner, lebenstüchtiger und wesentlich weniger sentimental als 
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seine Vorgängerin, bringt zugleich die neue Künstlerin hervor, die mit auffälliger Begabung sich 
auch auf Schaffensgebieten des Mannes betätigt, die Architektur als erreichbares Ziel betrachtet, 
in der ihr vor kurzem noch so fremden Skulptur mit ihr Bestes leistet, Wandmalereien wagt, 
in alle Stellungen kunstgewerblicher Arbeit einrückt, die der Mann, heute vorwiegend der Technik, 
dem Bau, den Industriefragen zugekehrt, eben verließ. 

Die Angehörigen des neuen Geschlechtes, mit beiden Füßen auf der Erde, haben selbst- 
verständlich ihren gesunden Egoismus. Aber sie denken nicht egozentrisch wie die Menschen des 
19. Jahrhunderts. Daß die Gesamtheit höher steht als das Individuum, daß ihr Wille dem seinen 
vorgeht, wird nicht in Zweifel gezogen, und die Neigung, Gefühle, Impulse, Meinungen sogar 
mit der Masse zu teilen, wird selbst bei Intelligenten seltsam häufig angetroffen. Die Masse", 
vor unseren Augen fast sichtbar sich vermehrend, imponiert einer Generation, die ihr Gewicht 
in Krieg und Revolution erlebte. Rußland führt gegenwärtig die Lehre von der Alleingültigkeit 
der Masse ebenso ad absurdum, wie der Persönlichkeitskult vor 1914 an seiner eigenen Über- 
steigerung zugrunde ging. Die Zukunft wird im Denken der Menschheit das Zuviel der Kollektiv- 
einstellung streichen, Rechte und Pflichten der einzelnen wie der Gesamtheit gerechter abwägen 
und an die Stelle des Zwangsgehorsams unter eine Masse die freiwillige Einordnung in eine organi- 
sierte Gemeinschaft rücken. Viele, und nicht die Schlechtesten, suchen heute schon dies Ziel. 

Der Kollektivgedanke, der die Gesellschaft und ihren wirtschaftlichen Unterbau hier rascher, 
dort langsamer umformt, erzeugt durch den Marxismus, nachdrücklich gefördert aber auch durch 
die Booth’sche Heilsarmee, greift auch zutiefst in das künstlerische Schaffen ein. Wie wäre etwa 
im Zeichen des Individualismus der Beginn des Serienbaues möglich gewesen ? Gewiß ist eine 
Technik, die solches zu leisten vermag, Voraussetzung. Aber daß sie da ist, schuldet sie dem 
Kollektivgedanken, der sie fordernden Idee. Auch für Dinge täglichen Gebrauchs, für Möbel, 
Kunstgewerbe aller Gattungen wird mit Erfolg die Gleichstellung des tausendfach gleichen 
Maschinenerzeugnisses mit dem einmaligen Handwerkserzeugnis erstrebt und vielfach bereits 
ohne Herabwertung der Gestaltung erreicht. Der Kollektivgedanke schenkte Gropius das Bau- 
haus. Wir werden sehen, wie auch die freien" Künste, die Malerei voran, von ihm erfaßt 
werden, wie die höchstpersönliche Könner-Technik ersetzt wird durch die meisterliche Anonymität. 

Begegnen wir ähnlichen Wandlungen doch auch bei anderen Künsten. 

So kennt die neue Musik bereits auch sehr ernstzunehmende Kompositionen für mechanisches Orchester. 
Überhaupt weist gerade die Tonkunst als feinstfühlige und in gewissem Sinne weitestvorgeschrittene Kunst zahl- 
reiche Parallelen zur neuen Bildenden Kunst auf. Wie etwa die Atonale Musik, die den bisher gültigen Harmonie- 
gesetzen den Gehorsam weigert und an die Stelle vertikaler Klangbindung die horizontale setzt. Man hat sie, 
die in den Tagen des ,,Blauen Reiters“ von dem Wiener Schönberg eingeführt ward, gern irrigerweise dem Ex- 
pressionismus gleichgestellt. Tatsächlich jedoch entstammen die Klangbildungen, Rhythmen usw. der Gegenwart 
einer Verstärkung, nicht einer Schwächung des kontrapunktischen Gefüges, und die Kompositionen Bergs, Hin- 
demiths, Kreneks, Stravinskys, Weills und ihrer französischen, italienischen, russischen und slawischen Ge- 
fährten sind weit eher mit den Schöpfungen der Kubisten und Konstruktivisten wesenhaft verwandt. 

Vor dem Kriege wurden unter den Dichtern die betontesten Persönlichkeiten am höchsten geschätzt: Stefan 
George, der Vollender der klaren, harmonischen, zum reinen Kristall geschliffenen Form; Rilke, der in mystische 
Gefühls- und Traumwelt eingesponnene Romantiker; Morgenstern, der Philosoph der tiefen Erkenntnis, der von 
geistvollen, widersinnig-sinnvollen Einfällen Sprühende. Lauter Lyriker. Denn die Lyrik strahlt als Krone dich- 
terischen Schöpfertums, das Leiseste ist das Gepriesenste. Aber die Lyrik ändert ihren Charakter. Sie wird in 
Krieg und Revolution zum leidenschaftlichen Bekenntnis, das der Gequälte aus sich hinausschleudert, ungeformt, 
vulkanisch, doch geladen mit Erleben. Die Gedichte Stramms reihen sich so den Schöpfungen der Expressio- 
nisten an. Das Dasein wird unerträglich, niemand weiß mehr aus noch ein, die Vernunft scheint aus der Mensch- 
heit geflohen: Man geht zugrunde, wenn man das Leben ernst nimmt. Der „Dadaismus‘ entsteht, gegründet 
im Cabaret Voltaire zu Zürich, espritvolle Verulkung schlechthin in Prosa, Versen, Bildern, Klebarbeiten. Arp, 
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der Schweizer, Picabia, der Franzose, Schwitters, der Deutsche, sind die Witzigsten, Phantastischsten, Losge- 
lassensten. Vielleicht wird eine spätere Zeit gerade an dieser äußersten, jederlei Sinn verneinenden Lustigkeit 
erkennen, wie hoch die innere Not der europäischen Menschheit gestiegen war. Die Nachkriegszeit weiß mit der 
Lyrik, deren Blüte überdies verkümmert scheint, gar nichts anzufangen. Ebenso wenig mit dem Epos, das vor 
dem Kriege noch so großgeartete Leistungen wie Spittelers Olympischen Frühling und, in der Form des Romans, 
Thomas Manns Buddenbrocks aufwies. Heute regieren neben dem auf Nervenspannung und Erregung abzielenden 
Unterhaltungsromane Theater und Kino (dessen Bedeutung erst im „Ausblick‘‘ gewürdigt werden kann). Nicht 
wegen Überflusses an zahlreichen und glänzenden Begabungen. Einen Bühnendichter hohen Ranges haben die 
Franzosen an Claudel, echter Theaterinstinkt ist bei dem englischen Satiriker und Sozialphilosophen Shaw oder 
bei dem technisch so sicheren Georg Kaiser zu finden, Unruh hat in manchen Szenen die Gabe tragisch zu er- 
schüttern. Aber der durchschlagende Erfolg gehört den aktivistischen Stücken, deren dichterischer Gehalt zweifel- 
haft, deren formale Durchbildung sogar unbeholfen sein darf, wenn sie nur aufrüttelnd genug hinweisen auf ein 
Jetzt, unhaltbare Zustände, unhaltbare Paragraphen, krasse Fälle. Wedekind war seinerzeit der erste, der die Bühne 
als Agitationsplattform nutzte. Hunderte von Stücken werden heute gespielt, die der Verfasser nur darum nicht 
als Abhandlung, Leitartikel, Rede behandelte, weil er sich vom Theater die ungleich nachdrücklichere Wirkung 
auf breiteste Massen nicht zu unrecht versprach. Gestützt wird das Tendenzdrama durch eine Schauspielkunst, 
die unter genialen Regisseuren wie Stanislawsky, Tairoff, Meyerhold in Rußland, Reinhardt, Piscator in Deutsch- 
land usw. zu einer vor wenigen Jahrzehnten kaum gehofften Vollendung gedieh. Die Bühnenkunst dankt diese 
Vollendung — gleich der Tanzkunst, die auf eigenen Bahnen reifte, um sich jetzt ihr wieder zu nähern — der 
Vereinigung von schöpferischer Intuition mit bewußtester Rationalisierung und straffster Disziplin. Im Bunde 
mit der Technik, nicht zuletzt mit den Zaubereien des Lichtes, im Bunde auch mit modernst empfindenden 
Künstlern wie Leger, Alexandra Exter, Moholy-Nagy, Schlemmer, den Nachfolgern der in ihrer Art vortrefflichen 
Vorkriegsinszenatoren Bakst, Roller, Ernst Stern u. a. m., ist das Theater, das neuerdings auch den einst ge- 
haßten Film zur Mitarbeit heranzieht, zur Stunde fähig, das Phantastischste, Unwahrscheinlichste als reine 
Kunst-Gestaltung glaubhaft zu machen, oder aber ein Stück Leben einzufangen und leibhaft vor uns hinzu- 
stellen. Das Tendenzdrama kann meist nur die zweite Gattung der Wiedergabe brauchen. Es ist ein Kampfmittel 
vornehmlich der links-radikalen Parteien. Zum raffinierten System entwickelt in Sowjet-Rußland, aber auch 
anderwärts überall in Gebrauch, wo der Kommunismus mit Nachdruck für seine Ideen wirbt. 


Lassen wir außer acht, daß der auf dem Marxismus fußende, dogmatische Bolschewismus 
samt dem aus ihm abgeleiteten Kommunismus der westlichen Völker nicht nur kirchen-, sondern 
selbst religionsfeindlich ist, so haben wir hier eine Bewegung vor uns, deren leidenschaftlicher 
Idealismus — unberührt von der theoretischen Fixierung des gröbsten Materialismus als der 
allein gültigen Weltanschauung —, deren Opfermut und Kampfgeist, deren jede Toleranz ver- 
neinender Fanatismus nur bei religiösen Bewegungen zu finden sind. 


Betrachtet man die Lage so, dann ergibt sich eine merkwürdige Parallele zur Lage des Reformationszeit- 
alters. Heute wie damals die Kulturmenschheit in zwei unversöhnliche Gegnerschaften zerspalten. Der An- 
greifer Kommunismus ebenso Erzeugnis der inneren Zustände, die im Kapitalismus herrschten, wie der Pro- 
testantismus aus der Mitte des Katholizismus hervorwuchs. Der erste Ansturm hier wie dort so gewaltig, daß die 
Eroberung der Welt für den neuen Glauben möglich, ja, nahegerückt erschien. Aber in beiden Fällen gelangt er 
zum Stillstand und ruft die Gegenkräfte zu Abwehr und innerer Umorganisierung auf den Plan. Der Kapitalismus 
hat sich umgestellt wie seinerzeit die Römische Kirche, seine Kampfmittel den gegnerischen angepaßt. Und wie 
in den Religionskriegen der Reformation hat das unentschiedene Ringen mehr und mehr zu einer Stabilisierung 
der beiderseitigen Machtverhältnisse geführt. Die Protestanten haben, wo sie geboten, keine Katholiken geduldet 
und umgekehrt : So vernichtet der Bolschewismus alle Andersgläubigen, so rottet sie sein energievollster Feind, der 
italienische Fascismus, mit minder blutigen, doch ebenso wirksam radikalen Mitteln aus, so läßt der grund- 
sätzliche Verneiner kommunistischer Weltanschauung, die Großmacht der Vereinigten Staaten, keinen Kom- 
munisten ins Land und stellt dem bolschewistischen Prinzip, daß jeder Bürger zu proletarisieren sei, das demo- 
kratische Prinzip entgegen, daß jeder Proletarier zum Bürger gemacht werden müsse. 

Revolutionen werden wohl von Massen gemacht. Die Massen jedoch werden von den starken Einzelwillen 
geleitet. Das Genie Lenins mußte wohl die Millionen des russischen Arbeiterstandes hinter sich haben; aber diese 
Millionen waren noch weit mehr angewiesen auf diesen Führer. Gewalttätige Zeiten bringen oft die Diktatur 
hervor. Eine Reihe von Staaten werden heute von ungekrönten Herrschern mit unumschränkter, selbstverdankter 
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Macht regiert, von Menschen, die Verkörperungen sind der Wünsche in der Tiefe der Volksseele, und gerade sie 
haben die augenfälligsten Fortschritte zu verzeichnen: Italien voran, das erst Mussolini zur Großmacht um- 
geschaffen hat, die noch vor wenigen Jahren hoffnungslos bankerotte Türkei, die durch Kemal Paschas Energie 
um Jahrzehnte vorwärtsgetrieben ward, Spanien, das sich unter Primo de Riveira der alten stolzen Sendung zu 
erinnern beginnt usw. Die Diktaturen wurden möglich, weil der Parlamentarismus, das Ideal des bürgerlichen 
19. Jahrhunderts, auf der ganzen Linie gesiegt hatte: Nur die restlose Verwirklichung aller seiner Forderungen 
konnte die Mängel seines Systemes enthüllen. 


Überall sehen wir in Politik, Gesellschaftsordnung und Wirtschaft zugleich das Weiter- 
arbeiten der schon vor 1900 wirksamen Tendenzen und das Emportauchen neuer, gegensätzlicher, 
und doch nur durch jene hervorgerufener. Nicht anders in den verschiedensten Bezirken des 
geistigen Lebens. Die Spezialisierung der Wissenschaften, nicht zuletzt der Naturwissenschaften, 
schreitet fort. Gebiete werden erschlossen, von deren Dasein man noch vor kurzem nichts ahnte. 


Es sei nur an die Psychoanalyse Freuds sowie an ihre Um- und Fortbildung durch Jung, Adler, 
Klages, Prinzhorn usw. erinnert. Sie hat die Grundlagen der bisherigen Psychologie erschüttert. Diese Um- 
wälzung, dieser Angriff gerade auf die Fundamente sind typisch für die Gegenwart. Was Jahrhunderte oder gar 
Jahrtausende lang als unumstößliche Gewißheit galt, ist heute das am meisten Angezweifelte. Selbst die Euklidi- 
sche Geometrie hat ihre Einziggültigkeit bei den Mathematikern eingebüßt: Ihre Sätze sind nur richtig für den 
dreidimensionalen Raum, der allerdings der für den Menschen allein vorstellbare, doch nicht mehr der allein- 
denk- und berechenbare ist; sie sind falsch für den vierdimensionalen, für den unendlich gekrümmten Raum 
Einsteins, der die absoluten Größen von Raum und Zeit durch die umstürzende Lehre ihrer Relativität ersetzt 
hat. Plancks Quantentheorie hat die Überzeugung zu Fall gebracht, daß alles Geschehen sich in völlig ununter- 
brochenen Übergängen vollzieht. Die in wirrem Rankenwerk phantastischer Träume versteckten Ahnungen 
der Alchymisten und Astrologen kommen, durch Physik und Chemie in Wissen verwandelt, wieder zu Ehren, 
Die Radium-Entdeckungen des Ehepaars Curie und der Nachfolger ergaben, daß Elemente zerfallen, und daß 
aus ihrer Auflösung sich neue bilden. Die Umwandelbarkeit fast aller Atome, ihre Zurückführbarkeit auf das 
Wasserstoff-Atom ergab sich ebenso wie die überraschende Tatsache, daß die Ursache ihrer Wesensunterschiede 
in der Struktur ihrer Grundelemente liegt — denn längst sind die unsichtbar winzigen Atome, die kleinsten Bau- 
steine der Materie, die das 19. Jahrhundert dachte, Sonnensysteme geworden, in denen um den positiv geladenen 
größeren Kern die negativ geladenen Energieträger, die Elektronen, kreisen — und daß Zahl der Monde und ihre 
Stellung entscheiden, welches Atom entsteht. Die Untersuchung der vom All, von Millionen-Lichtjahr-weit 
entfernten Sternen auf die Erde einströmenden Einflüsse ist neuestes Arbeitsgebiet der Physik. Hörbigers Eis- 
zeitentheorie, gipfelnd in dem Nachweis, daß das periodische Einfangen eines Mondes durch die Erde die Auf- 
stauung der Meere um den Äquator und, nach der Katastrophe, das Zurückfluten der ungeheuren Wassermengen 
in die entblößten Länder verursacht, hat unser Wissen um die Geschichte der Erde auf eine neue Basis gestellt. 
Die Entdeckung immer weiterer ungekannter Gebiete, die immer reicheren Ergebnisse der Analyse machen das 
Verlangen nach Synthese, nach Einordnen der Einzelerkenntnisse in große Zusammenhänge unabweisbar. Wir 
begegnen ihm bei allen Wissenschaften, hier und dort auch bereits umfassender Systembildung. Man denke etwa 
an Franz Oppenheimers System der Soziologie oder an Dessoirs Aufrichtung einer Allgemeinen Kunstwissenschaft. 


Je tiefer die Forschung in die Organisation der Materie und in das geistig-seelische Leben 
eindringt, je mehr ihr gelingt, die nämliche Urkraft im Mannigfaltigsten nachzuweisen, desto 
unbegreiflicher wird das nur richtiger Beschriebene. Desto drängender auch der Wunsch nach 
Erkenntnis. Das philosophische wie das religiöse Bedürfen hat sich verstärkt, wo nicht, wie in 
Rußland, strenger Materialismus jede idealistische Spekulation (vorläufig) unterdrückt. 


Die Philosophie ist immer noch zerspalten wie im 19. Jahrhundert. Für das westliche Denken hat nur der 
Materialismus dem überwältigenden Einblick in die Organisation des Unendlichgroßen und des Unendlichkleinen 
nicht standgehalten, und der Zufall als Entwicklungsfaktor hat seine Rolle ausgespielt. An eigenen Systembau 
wagt sich die Philosophie freilich noch nicht: Viel zu viel Tatsachenstoff ist zu verarbeiten. Neu gegenüber der 
rein verstandesmäßigen Auffassung philosophischer Fragen, die man vor 1900 übte, ist die erhöhte Bedeutung, 
die den in den Tiefen der Seele wirkenden Trieben und Kräften, vor allem auch der Intuition und ihrem unmittel- 
baren Erkenntnisvermögen zugesprochen werden. So von den Deutschen Scheler und Schleich, von dem Fran- 
zosen Bergson usw. Scheler steht zugleich der Mystik des Katholizismus nicht fern, der eine erstaunliche Lebens- 
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und Wandlungsfähigkeit erhärtet und dem religiösen Bedürfen vieler und nicht nur der breiten Massen genüge 
leistet. Alles in allem freilich ist ein Rückgang kirchlicher Gesinnung Zeitmerkmal einer den überlieferten Autori- 
täten mißtrauenden Generation. Darum wirft sich der religiöse Drang so oft auf neue Sekten oder auf die zwischen 
Philosophie und Religion stehende, den Buddhismus westlichem Denken angleichende Theosophie Helene 
Blavatzkys und auf die aus ihr weiterentwickelte Anthroposophie, deren schnelle Erfolge in erster Reihe der 
suggestiven, vielseitig begabten und für Empfängliche faszinierenden Persönlichkeit ihres Gründers Rudolf 
Steiner zu danken waren. 


Noch keiner Generation ward die Unendlichkeit des Raumes und der Zeit so zum Erlebnis 
wie der unseren. Aber auch keiner ward die Erde so klein. D-Zug, Auto, Flugzeug, Fern-Sprecher, 
-Hörer und bald auch -Seher heben die Ferne auf. Der Mensch, dem die Hypertrophie des einen 
Organs, des Hirns, im Verhältnis zu dem harmonischen Bau des Tieres so viele Sinne und Organe 
verkümmert hat, zwingt dies Hirn, sein Glück und sein Unglück in einem, ihm hundertfältigen 
Ersatz zu schaffen, damit er schneller läuft als das schnellste Tier, schneller fliegt als der schnellste 
Vogel, schneller schwimmt als der schnellste Fisch, feiner und weiter sieht und hört als die mit 
den sensibelsten Augen und Ohren begabten Tiere usw. 

Alles dank den Naturwissenschaften und der Technik, deren Wunder ungezählte und doch 
nur Vorboten kommender Umwälzungen sind, und die der Laie, selbst der Gebildete, nicht 
kennt noch kennen kann. Hinter ihren Fortschritten sind die Gesamtkultur und vor allem das 
Denken und Vorstellen der Mehrzahl zurückgeblieben. So erklärt sich, weshalb wir gleichsam 
zwei Zeitstile haben: Den einen hat die Technik absichtslos gebildet ; er schafft aus ihren reinen 
Erzeugnissen Präzisionsleistungen organisch-harmonisch ineinandergreifender Glieder mit ge- 
nauest abgewogenen Funktionen, Dinge von angespanntestem, straffstem Leben, von der riesen- 
haften Zug- und Hängebrücke bis zum Schuh — daneben den zweiten, künstlichen, gewollten, 
der Vergangenheit entliehenen, der sich noch nicht anzupassen wußte und langsam Schritt für 
Schritt vorwärts geht, während die Entwicklung schon um Meilen weiter geeilt ist. 


Nicht alle Künstler, auch nicht alle, die dem Alter nach dem neuen Geschlechte zugehören, sind hellsichtig 
genug zu erkennen, welches der echte Stil der Zeit ist. Daher in Architektur, Malerei, Skulptur, Kunstgewerbe 
usw. das Nebeneinander von Erzeugnissen beider Grundauffassungen. Beachtenswert ist, daß die, jetzt erst zu 
ihrem Rechte gelangte, Künstlerin meist auf der Seite der neuen Gestaltung steht, wie ich in meinem Buche 
„Die Frau als Künstlerin“ nachweisen konnte. 

Umso wichtiger wäre energievollste Förderung der Schaffenden, in denen der Geist der Zeit lebendig ist. 
Sie unterbleibt leider nur zu oft. Der Kunstunterricht an Akademien und Kunstgewerbeschulen wird viel zu 
langsam modernisiert. Universitäten und Technische Hochschulen kennen Gegenwartsprobleme der Kunst als 
„Fach“ überhaupt nicht. Die Museumsleiter wagen häufig erst dann Werke von Künstlern zu erwerben, wenn 
deren allgemeine Anerkennung erreicht ward, und wenn die Preise für ihre Arbeiten entsprechend gestiegen sind. 
Vorbild für die Belohnung zielsicheren Wagemuts: Wicherts Schöpfung der Mannheimer Kunsthalle aus dem Nichts. 
Immerhin ist festzustellen, daß sich in Deutschland wie in der Schweiz die Zahl der vom Neuen Geiste berührten 
Museumsleiter ständig und in erfreulichem Maße mehrt. Die Hauptinitiative bleibt freilich dem beweglicheren 
Privatsammler und dem Kunsthändler, der häufig unbestreitbar große Verdienste um die Einführung von Künst- 
lergruppen oder von einzelnen genialen, schwerverständlichen Persönlichkeiten hat. Es sei nur an Vollard in 
Paris und Paul Cassirer in Berlin mit ihrem Eintreten für den Impressionismus oder an Herwarth Walden er- 
innert, ohne dessen „Sturm‘ sich die Künstler des Blauen Reiters niemals so rasch durchgesetzt hätten. 

Der immer dichteren, die „Vereinigten Staaten Europas“ vorbereitenden wirtschaftlichen Verflechtung 
zunächst des Abendlandes — und künftig auch der Erdteile — entspricht die wachsende Internationalisierung 
der Architektur und weiterhin der übrigen Künste, das Niederreißen der vom Weltkrieg noch einmal aufgerichteten 
Schranken. Sie ist zugleich Folge und Zeichen gedehnteren Gesichtskreises. Macht doch auch die Kunstgeschichte 
längst nicht mehr ängstlich halt beim Schaffen der ,,Kulturvélker“, sondern entdeckt hohe Gestaltungswerte auf 
der ganzen Erde und rückwärts bis zu den Vorzeitmenschen (Frobenius, Strzygowsky, Mühlestein u. a. m.). Denn 
uns ist Weltgeschichte nicht mehr nur das Geschick der eurasischen Völker binnen 6 Jahrtausenden, sie setzt ein mit 
dem Auftreten des Menschen und begleitet die Siege und Katastrophen seines Wanderns von Kontinent zu Kontinent. 
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Die Presse als Kulturfaktor fördert die Völkerverbindung 
mit am energischsten, trotz der nur vorübergehend wirksamen 
chauvinistischen Hetze einzelner Blätter in allen Lagern. Die 
Presse hat ihre schon vor 1900 eroberte Großmachtstellung be- 
festigt und überraschend erweitert. So sehr, daß sich einer ihrer 
Abkömmlinge verselbständigte: Die Reklame, die jüngste unter 
den Großmächten unserer Zivilisation. 

Man bedurfte der Reklame nicht, solange Hersteller und 
Verkäufer von Waren ihren Kunden bekannt waren und Angebot 
wie Nachfrage sich im Gleichgewicht hielten. Heute, bei kaum 
mehr erträglichem Mißverhältnis beider, ist der wirtschaftliche 
Wettbewerb ein Krieg Aller gegen Alle. Sein Ausdruck ist die 
Reklame, ohne die kein Geschäftsbetrieb mehr bestehen kann, 
und die, aus praktischen Gründen, immer öfter die Kunst um 
Rat fragt. Hauptgattungen der ‚„Werbekunst‘: Das Plakat, 
die Anzeige, der Prospekt, der Werbefilm, die Schaufenster- 
reklame und schließlich die in einen Bau-Organismus einbe- 
zogene, gern auch des Lichtes sich bedienende Reklame. Der 
Werdegang der Werbekunst ist hier nur knappstens anzudeuten. 

Der Wunsch nach ihr meldet sich annähernd gleichzeitig 
allerorten. Gegen 1900 entsteht das Plakat. Hilfe der Kunst wird 
Bare? ihm zunächst in Frankreich. Lautrec, Steinlen u. a. m. gönnen die 

298. Oud, Café de Unie in Rotterdam. alte Meister-Technik des lockeren lithographischen Strichs den 
neuen Absichten, opfern den Raum der Fläche, gesellen dem 
Schwarz-Weiß die Farbe. In Deutschland, Schweiz usw. weicht man (mit Ausnahme des allzugeschäftigen Hohl- 
wein) der malerisch-zeichnerischen Improvisation aus. Lucian Bernhard schenkt dem Plakat die vornehme Sach- 
lichkeit, Julius Klinger den witzigen Einfall. Deffke erfindet die dem Firmenzeichen einzig gemäße Formung 
geometrischer Flächenelemente zu anschaulich-redender Reklame. Die Führenden der Gegenwart — so die 
Schweizer Arp, Baumberger, Ciliax, die Deutschen Baumeister Heartfield, Leistikow, Michel, Moholy, Schlem- 
mer, Tschichold, dem wir ein grundlegendes Buch über ,,Die Neue Typographie‘ danken, die Holländer Tzwart 
und Schuitema, der Russe El Lissitzky u. a. m. — lehnen sich für Plakate, Anzeigen, Prospekte usw. an die beiden 
Hauptbewegungen Konstruktivismus und Neurealismus an. Sie erstreben: Bewußt-überlegte Herausarbeitung 
intensivster Werbewirkungen bei äußerster Beschränkung und Modernisierung der Mittel, gesetzte statt entwor- 
fener Schrift, Bevorzugung der Photographie zur Bildverdeutlichung usw. 

Der Zwang zu werben hat erheblicheren Anteil an dem neuzeitlichen Stadtbild, als dem ersten Blicke scheinen 
mag. Es wird hier weniger an die wachsende Belebung durch Plakate, an improvisierte, manche großdekorative 
Begabung fördernde Reklamebemalung von Bauzäunen, sowie von Bahnhof-Glasfenstern (Berlin) gedacht, als 
an die organische Einfügung werbekünstlerischer Elemente in den Baukörper von Geschäfts- und Warenhäusern, 
Industriebauten, Gaststätten, Theatern, Variétés usw. Schon die Schaufenster-Fragen, Zahl, Platz und Maße 
sind für Bauherrn und Architekt wichtig genug. Alles in allem scheint die Zeit der Riesen-Auslagen vorüber, 
weil der Blick auf engerem Felde leichter zu fesseln ist. Das Problem der zugleich wirkungsstärksten und wirt- 
schaftlich günstigen Beleuchtungsarten hat die AEG zu einer Wissenschaft entwickelt. Vorbildliche Schaufenster- 
reklame trifft man vorab in Berlin (z. B. jene der ‚‚Ullsteinschnitte‘ mit ihren wechselnden Bildimprovisationen). — 
Die bedeutsamste Rolle spielt die Reklame dort, wo sie, erst jüngster Übung folgend, dem Baukörper dauernd 
einverleibt ward (Abb. 298). Als nach 1900 die Buchstaben- und Lichtwerbung auf Hauswände und Dächer über- 
griff, klebte man sie zunächst an die Fassaden ohne jede Rücksicht auf den Bau. Der Amerikaner nimmt zumeist 
auch heute keinen Anstoß an solcher Barbarei. Die neue Architektur hingegen hat selbst die Geschäftswelt 
überzeugt, daß sie besser fährt, wenn sie auch ihre Werbewünsche der ordnenden Gestaltung anvertraut. Haupt- 
werbemittel ist durchweg die Schrift, ergänzt durch Firmenzeichen. Die Elektrizität steuert die metallgefaßten 
Leuchtbuchstaben bei. Freistehende Riesenschrift solcher Art verwendet ein origineller Einfall Mendelsohns 
an dem Stuttgarter Warenhause Schocken. Die Erfindung des Neon-Röhren-Lichtes sichert der Werbekunst 
erhöhte Bewegungsfreiheit. Da die Röhren in jede beliebige Form gebracht, mit jeder Farbe bedacht werden 
können, bieten sie der Buchstaben- und Lichtreklame die Möglichkeit reinen Linienstiles. In größtem Maßstab fan- 
den sie in Deutschland erstmals Verwertung an Oßwalds Turmhaus des Stuttgarter Neuen Tagblatts, dessen Umriß 
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sie begleiten, so daß bei Nacht ein leuchtendes geometrisches Liniengebilde hoch und schlank aus schwerem Dunkel 
und aus dem Gewimmel verstreuter Lichter aufsteigt, unwirklich wie der blaue, sich drehende Riesenstern über 
Döckers Beleuchtungshause Luz. Ein frech-genialer, doch der ,, Lichtstadt ‘“‘ Paris nicht weiter verwunderlicher 
Reklameeinfall hat 1925 während der Weltausstellung selbst den Eiffelturm dem Werbegebot einer Autofabrik 
unterworfen. 


Die Architektur im 20. Jahrhundert. 


Die Wandlungen der Architektur im 19. Jahrhundert waren Erzeugnis der persönlichen 
Willkür und der Mode — die Entwicklung der neuen Architektur ist Erzeugnis der Notwendigkeit 
Ob man einen Baukörper in Gotik, Renaissance oder Barock kleidete, war eine dekorative An- 
gelegenheit. Die Frage, wann die neuen Baustoffe zu verwenden, auch wie die überkommenen 
zu behandeln sind, und welche Formänderungen sich daraus ergeben, ist dem Wesen nach zuerst 
eine geistig-kulturelle, der Ausführung nach eine wirtschaftliche und konstruktive Angelegenheit. 

Sobald Bedürfnisse der Lebensnotdurft auf sofortige Befriedigung drängen, müssen die 
Wünsche nach Gewährung des willkommenen ‚Mehr‘, müssen Luxusbedürfnisse im weitesten 
Sinne zurücktreten und sich gedulden. Die Architektur unserer Tage hat sich mit so vielen 
Forderungen des Lebens, mit so vielen technischen und materiellen Forderungen herumzuschlagen, 
daß sie nicht die Muße findet, sich obendrein mit Forderungen der Ästhetik zu befassen. Nicht 
wenige unter den Führern der neuen Architektur wollen von ästhetischen Fragen nichts wissen, 
lehnen die Bezeichnung ‚Kunst‘ für ihr Arbeitsgebiet ab. Zum Glück sind gerade auch sie 
meist so sehr Künstler von Hause aus, daß sie als solche auch dort wirken, wo sie selbst nur als 
Beauftragte der sozialen Gemeinschaft und als Vollstrecker technischer Standard-Verwirklichung 
zu handeln glauben. Andere haben wohl die große Sehnsucht nach der reinen Bau-Kunst. Aber 
sie wissen, daß die Härte des Existenzkampfes, in den die gesamte Kulturwelt verstrickt ist, 
die Zurückstellung solchen Verlangens auf eine freiere Zukunft gebieterisch heischt. 

Allerdings bestand diese Selbstbescheidung der Schaffenden durchaus nicht von vornherein. 
Sie bildete sich unter dem ernüchternden Drucke der Not. Als man um 1900 die Revolution der 
Architektur begann, berauschte man sich gern an der Nähe eines Goldenen Zeitalters. Rieth, 
zum Praktiker noch nicht tauglich, warf grandiose Phantasien auf das Papier, und selbst die 
frühen Pläne des holländischen Architektur-Reformators Berlage streiften ans Utopische. Man 
hat den Äußerungen der Generation, die zugleich mit der Jahrhundertwende eine neue 
und größere Epoche der Architektur, ja der gesamten Kunst einsetzen lassen wollte, in 
Deutschland den Namen des ,, Jugendstiles‘ verliehen. Er wurde von ihr selbst übernommen. 
Tatendrang und Selbstbewußtsein der Jugend, zu der sich auch die innerlich Junggebliebenen 
zählten, sprechen sich darin aus. Aufräumen mit allem Alten war die Losung. Der Eklektizismus 
der letzten Vergangenheit, noch herrschend in der offiziellen Architektur der Gegenwart, wurde 
als Quelle alles Übels entdeckt. Man wollte einen Stil des 20. Jahrhunderts erzeugen, ebenbürtig 
den Großen Stilen. Zeit lassen aber wollte man sich nicht: Zur nämlichen Stunde wünschte man 
zu säen, sich an den Blüten zu ergötzen und die Früchte zu pflücken. Die Großen Stile von einst 
waren das unbeabsichtigte Werk der Gesamtheit. Der um 1900 erstrebte Stil war das beab- 
sichtigte Werk von Einzelnen. Darum konnte er nicht von Dauer sein. Zudem nahmen die 
Führenden mehr, als sie ahnten, herüber aus der verpönten Kunst des 19. Jahrhunderts. Vor 
allem: Die Überschätzung des Ornamentes. 

Der Eklektizismus hatte das dekorative Beiwerk der Stile als ihren sinnfälligsten Wesensausdruck gewertet. 


Diese Vorstellung drang auch in die neue Stilformung ein. Man blieb in dem Irrtum befangen, daß die Reform auf 
allen Gebieten der Kunst, vorab im Bereiche der Architektur und aller Gattungen des Kunstgewerbes, mit der 
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Gestaltung einer neuen, zeitgemäßen Ornamentik anheben müsse. 

Manche derer, die in der Folge den Gang der Architektur mitbe- 

stimmten, betraten ihre Laufbahn als Maler, wie z. B. Behrens. 

Die Lage war ähnlich wie im Zeitalter Dürers, als nicht die Bau- 

meister, sondern die Künstler der Fläche und der Farbe die 

Renaissance Italiens in die Heimat verpflanzten. Wie damals 

trat auch jetzt fast durchweg die Konstruktion hinter die Dekora- 

tion zurück. Das neue Ornament sollte keine Verwandtschaft mit 

irgendeiner Formgestaltung der Vergangenheit haben, sollte so 

geladen mit schwellender Kraft erscheinen wie die Organismen der 

Natur und trotzdem nicht in deren Nachahmung versinken. So 

verfiel man auf höchst seltsame Bildungen, denen vielleicht am 

besten die paradoxe Bezeichnung ,,Abstrakter Naturalismus“ zu 

geben ist. Die Formen, fast durchweg dünn und gestreckt wie 

schmale Bänder, die hier sich verbreitern, dort sich zusammen- 

ziehen, winden, biegen, verschlingen sich, bäumen sich wider- 

einander, suchen sich und fliehen sich wieder, überwuchern Fas- 

saden, umranken Fenster und Türen, überspinnen die Körper von 

Möbeln, Vasen, Geräten aller Art, treten plastisch hervor, schwin- 

gen aus in den Luftraum, werden zu Linien auf Gebilden der 

Fläche, auf Teppichen, Bucheinbänden, Buchtexten. Es hat 

keinen Zweck, auf Einzelheiten einer künstlichen Stilbildung 

einzugehen, der hin und wieder eine schöpferische Persön- 

lichkeit wie Hermann Obrist, ihr fanatischer Vorkämpfer mit 

Wort und Tat, bei allen Seltsamkeiten doch auch erregende 

Reizwirkungen abzugewinnen wußte. Der Jugendstil bedeutete 

in Barcelona. gerade für seine eigentlichen Schöpfer nur einen Übergang zu 

bewußter Klärung, und sein tiefster Sinn war der befreiende Bruch mit dem Überlebten. Als er Mode ward, 

hatten Behrens, Van de Velde, Josef Hoffmann, Pankok u. a. m. ihn schon aufgegeben. Später als in Deutsch- 

land und Österreich tauchte er bei den Slawen und den romanischen Völkern auf. Spanien macht eine Ausnahme, 

und vielleicht hat Barcelona als die Wiege des Jugendstiles zu gelten. Jedenalls hat der geniale A. Gaudi 

(Abb. 299) mit seinen Bauten ,,neukatalonischen Stiles‘‘ dieser Stadt ein völlig eigenes Gepräge gegeben. Seine 

Formenwelt, Produkt moderner technischer Mittel, tropisch wuchernd, wild und bizarr, aber auch lebendig- 

blühend, ausdrucksstark und fesselnd, birgt Elemente maurischer, gotischer und Renaissance- Baukunst, neben 

sehr viel Persönlichstem. Sie ergreift Straßenzüge, Parkanlagen, Villen und gipfelt in dem wahrhaft grandiosen 
Traum-Fragment des „Tempels der Hig. Familie“. 


Wir haben es bei der ernstzunehmenden Architektur unserer Tage, gerechnet seit Über- 
windung des Jugendstiles, mit zwei verschiedenen Bewegungen zu tun: die Architekten der 
einen Gruppe, großenteils noch der älteren Generation angehörig, suchen den engen Anschluß 
an die Bauüberlieferung früherer Zeiten, jedoch unter ausdrücklicher Ausschaltung eklektizistischer 
Nachahmung. Sie streben nach vollkommenerer Auswertung der übernommenen Baustoffe und 
Bauverfahren, als sie den geringeren technischen Kenntnissen der Vorzeit gelang, und nach ihrer 
Anpassung an die Forderungen und Bedürfnisse von heute. Die Architekten der zweiten Gruppe 
wissen sich Mitgestalter einer mit keinerlei Mitteln aufzuhaltenden Umwälzung von einem Aus- 
maße, das ohne Beispiel ist in der Geschichte der Baukunst. Sie arbeiten an der Formung der 
Welt, die sein wird, und für eine Menschheit, die eben erst heranwächst. 

Die Gegensätze beider Gruppen wurden nicht sofort mit der heutigen Schroffheit betont. 
Im ersten Jahrzehnt nach 1900 war der Zwang, mit den immer noch übermächtigen Gegnern jedes 
Fortschritts abzurechnen, viel zu dringend. Im Deutschen Werkbund, dem bald der Österreichische 
und der Schweizer Werkbund folgten, schlossen sich mit wenigen Ausnahmen die fortschritt- 
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lichen Architekten, Industriellen, freien Künstler und Kunsthandwerker zu gemeinsamer Ab- 
wehr und gemeinsamem Wirken zusammen. 

Verfolgen wir zunächst den Weg, den die traditiongebundene moderne Architektur ein- 
geschlagen hat. Auf ihre Spuren stößt man in allen Kulturländern, wenn auch nicht mit gleicher 
Häufigkeit. Die romanischen Völker, Frankreich eingeschlossen, kennen sie kaum. Sie klammern 
sich an das Bewährte ohne ernsthafte Versuche zu dessen Reform. Tritt aber ein Neuerer auf, 
so bescheidet er sich nicht mit vorsichtiger Umbildung und wird zum kühnen Revolutionär. Be- 
sondere Vorliebe für Angleichung des Gestrigen an das Heute hegt man in jenen Staaten, die 
nicht in den Weltkrieg verwickelt wurden, und denen ein stetigeres Weiterschreiten vergönnt war. 

England hat am frühesten die Modernisierung der Tradition erreicht und verharrt bei ihr, 
konservativ gesinnt und jäher Umwälzung grundsätzlich abhold. 

In diesem Lande der von altersher verfeinertsten und am zweckmäßigsten durchgebildeten Wohnkultur 
konnte die Reform nur bei der gartenumfriedeten Villa einsetzen und blieb im wesentlichen auf sie beschränkt. 
Morris, der große Anreger, dem Englands freie und angewandte Kunst so viel verdankte, war die treibende Kraft. 
Ihm schien das Haus für den Bewohner dazusein, der darin lebt, nicht für den Beschauer, der im Vorübergehen die 
Fassade bewundert. Es galt demnach zunächst den Bedürfnissen des Hausbewohners nachzuforschen, aus deren 
sachgemäßer Befriedigung den Grundriß und aus diesem den Baukörper zu entwickeln. Das Äußere ward so 


letztes Ergebnis eines im Inneren anhebenden Prozesses. Morris fand Gleichgesinnte genug unter den Archi- 
tekten und Kunstgewerbetreibenden und ließ sich von Webb sein eigenes Landheim „Red House“ erstellen. 


Der englische Landhausbau, an dessen Vervollkommnung eine Reihe tüchtiger Architekten 
arbeiteten, und dem Rood seine modernste und beste Prägung schenkte, ward nicht nur vorbildlich 
für das Mutterland und seine Kolonien. Zunächst nahmen ihn die stammverwandten Nordameri- 
kaner auf. In die Reform des europäischen Festlandes griff er erst entscheidend ein, nachdem 
Muthesius ein Buch über den englischen Wohnbau geschrieben und die für die andersgearteten 


Verhältnisse nötigen Folgerungen gezogen hatte. 
Deutschland und die Länder seines Kulturkreises, Österreich und Ostschweiz, waren von 
vornherein einem Ausgleich zwischen Überlieferung und Zeitgeist besonders wohlgeneigt. 


Das Seelische spricht lauter mit, man hängt am Heim und reißt sich schwerer los von liebgewordenem Ge- 
wohntem. Auch herrscht in Deutschland die größte Mannigfaltigkeit örtlicher Traditionen. Sie leitet sich nicht 
nur, wie anderwärts, vorwiegend aus Gegensätzen des Klimas, der Bodenstruktur usw. her, sondern nicht minder 
aus dem seit Jahrhunderten bis zur Eigenbrödelei gesteigerten Individualitätsdrang, der ja auch politisch die 
Bildung eines geschlossenen Einheitsstaates wie Frankreich oder England und damit auch vorläufig jede Zen- 
tralisierung verhindert hat. Die Architekten, die das Neue aus dem Alten organisch entfalten wollten, sahen sich 
keiner Einheitsüberlieferung gegenüber, sondern einer Fülle nach Staaten, Landesteilen, selbst nach Städten 
geschiedener Einzeltraditionen. Auch ein immer noch reger angestammter Hang zur Romantik und die Liebe 
zur Natur, beide so bezeichnend für die deutsche Geistigkeit, sind an dem Fortspinnen örtlicher Überlieferun- 
gen nahbeteiligt. Je nach Gestaltungskraft und Fähigkeit zu selbständigem Erfinden und je nach der Blickweite 
lassen sich die nicht-radikalen Architekten seit 1900 an einem Mitsprechenlassen des Vererbten genügen, oder 
sie verfallen diesem so völlig, wie es nicht selten im Zeichen des ,,Heimatschutzes“ geschah und noch geschieht. 
Schulze-Naumburg hat das verdienstvolle Rettungswerk seiner Jugend in solche Bausentimentalität verwandelt. 

Zu den Selbständigen zählte in erster Reihe der Berliner Alfred Messel, dem die Ausführung weit- 
reichender Pläne für die Museumsinsel nicht mehr vergönnt war. Um so stärkeren Einfluß gewann er durch 
das Warenhaus Wertheim. Gerade die Umdeutung gotischer Gliederungsmotive, am augenfäiligsten bei dem 
so geschickt den Verkehrsstrom der Besucher regelnden Anbau am Leipziger Platz, zog an, weil sie den nüch- 
ternen Geschäftszweck prunkend verschleiert. Wie Messel ist auch Hermann Muthesius bereits gestorben, ein 
kühler, kultivierter, fast zu überlegter und vorsichtiger Geist, dessen hohe Verdienste um die moderne Baukunst 
noch mehr organisatorischer und theoretischer als schöpferischer Natur waren. In verwandter Gesinnung mit 
ihnen wirken, trotz durchaus persönlicher Abwandlung der Auffassung und Schaffensweise: Richard Riemer- 
schmid, während langer Jahre verdienstvoller Leiter der Münchener Kunstgewerbeschule, jetzt in Köln; 
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Theodor Fischer, Gründer einer weitver- 

zweigten Architektenschule, der in seinen 

fruchtbaren Stuttgarter Jahren das intime 

Eingehen auf das Örtlich- Gegebene des 

Landschafts- wie des Baucharakters zum 

obersten Grundsatz erhob; in Karlsruhe 

der feinsinnige Gartenarchitekt und Kera- 

miker Max Läuger sowie Billing, der im 

ersten Jahrzehnt zu den Bahnbrechern 

zählte; Fritz Schumacher, dessen Stadt- 

baupläne das Hamburg wie das Köln von 

heute mitgestalteten; Bruno Paul, der als 

witziger Simplizissimus-Zeichner begann, 

jetzt Leiter der Vereinigten Kunstschulen 

in Berlin, ein vielgewandter Veranstalter 

wirkungsvoller Ausstellungen im Ausland; 

a ? der Elsässer Paul Schmitthenner in Nord- 

300. Heinrich Tessenow, Haus Böhler, St. Moritz. deutschland, Stuttgart und Industriegebiet, 

durch die Besonderheit des Persönlichen 

zum Villen- und Siedlungsarchitekten bestimmt, neuerdings auch mit der Verwertung des Holzfachwerks im 

Serienbau beschäftigt; Niemeyer in München, Endell in Magdeburg, Eberhardt in Offenbach u. a. m. Sie arbeiten 
an der allmählichen Überleitung des Herkömmlichen in das von der Gegenwart Geforderte. 


Andere, die zu Beginn in derselben Reihe standen, erstreben neuerdings, bald mit mehr, bald mit weniger 
Erfolg, hier aus ehrlichster Überzeugung, dort in Witterung der Konjunktur, den Anschluß an die zweite Gruppe, 
die einen Strich zieht zwischen dem Gestern und dem Heute. Kreis wäre hier zu nennen, dem schon in früher 
Jugend der große Wurf der ,,Bismarcktiirme“ glückte, oder der Schwabe Elsässer, der lange Jahre als Spezialist 
evangelischen Kirchenbaues wirkte und jetzt zu Frankfurt a. M. sich mit gleicher Gewandtheit bei Errichtung 
von Großbauten (Markthalle usw.) den neuen, von May eingeführten Gestaltungsprinzipien anpaßt. Oft auch 
liegt nur scheinbare Verwandtschaft mit dem Neuen vor. Aber gerade sie verhilft gern zu Popularität, Aufträgen, 
Geld und Ruhm. Wie die Erfolge Fahrenkamps und Högers lehren, dessen anspruchsvolle Bauten gleich dem 
Hamburger „Chile-Haus‘‘ oder der Zigarettenfabrik Haus Neuerburg, mit nicht mehr zu überbietender Selbst- 
reklame der Öffentlichkeit zum Bewundern präsentiert, den offiziellen Prachtstil der Vorkriegsjahre auf fort- 
geschrittene Ausdrucksmittel übertragen. Und mit welcher Geschicklichkeit versteht es Breuhaus, der Innen- 
architekt für die Prunkräume der Ozeandampfer, intimster Kenner sämtlicher Wünsche, die von den Oberen 
Zehntausend an ein vornehmes Heim gestellt werden, für modern zu gelten, ohne zu verletzen. 

Inmitten des vielgestaltigen heutigen Architekturtreibens und der Spaltung der Fortschrittlichen in Evolu- 
tionäre und Revolutionäre behaupten sich einzelne, kraftvoll genug, gleichsam zwischen den Parteien. So der 

Mecklenburger Heinrich Tessenow in Berlin 

oder der Elsässer Paul Bonatz in Stuttgart. 

Tessenow (Abb. 300), der unter anderem 

für Dalcroze die weihevoll-heitere Heller- 

auer Theater-, Tanz- und Erziehungsan- 

lage um 1910 schuf, war sogar einer der 

ersten, die auf reine Sachlichkeit und Ehr- 

lichkeit, klare Verhältnisbildung, Ausschal- 

tung alles Nebensächlichen und aller eklek- 

tizistischen Erinnerungen drängten. Allein 

da sein in sich ruhender, von Natur har- 

monischer Geist jeder Gewaltsamkeit ab- 

hold ist, läßt Tessenow sich nicht von 

s y : - einem Wege hinweglocken, auf der sein 

~ | =a E Künstlertum Zweckmäßigkeit und edle 
301. Paul Bonatz, Hauptbahnhof Stuttgart. Schlichtheit unverzichtbarer Form zu ver- 
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einen weiß. Bonatz (Abb. 301) hat von Hause aus den Zug ins 
Große. Der Stuttgarter Hauptbahnhof, 1910 bereits mit flachem 
Dache entworfen, stellt der bisher üblichen Monumentalität der 
symmetrischen Schloßfassade eine neue Monumentalität des freien 
Gleichgewichts gegenüber. Bauten von nicht nur äußerem Groß- 
format bezeichnen die weiteren Etappen seiner Bahn, die nach den 
letzten Werken für den Neckarkanal, der kühngeschwungenen 
Betonbrücke bei Wieblingen sowie der machtvoll dreigetürmten 
Ladenburger Schleuse, einzumünden scheint in den Strom der 
ganz auf sich selbst gestellten Neuen Architektur. 

In den drei Skandinavischen Reichen, vornehmlich 
in Schweden, erhält die nicht-radikale moderne Archi- 
tektur vielleicht ihre feinste Pflege. 

Der Zwang zu einer Umwälzung der Gesamtkultur ist in 
diesem vom Kriege verschonten, an der Peripherie gelegenen Lande 
minder drängend. Der lebensfrohe, leidenschaftlichem Fanatismus 
abgeneigte Volkscharakter wünscht ungestörtes, sich-Zeit-lassendes 
Wachsen des Neuen. Was die schwedischen Architekten schaffen, 
zeugt von seltengewordener Einmütigkeit. Weder Oestberg, der 
Erbauer des neuen Stadthauses, noch seine Gesinnungsgenossen - = x 
Bjerke, Tengbom usw. wagen oder experimentieren viel, versuchen 302. Oestberg, Stadthaus, Stockholm. 
sich nicht gern an erst zu erprobenden Baustoffen und Konstruk- (Nach Ahlberg, Moderne schwedische Architektur.) 
tionen. Dennoch sind sie nicht nur pietätvolle, vorsichtige Hüter einheimischer Tradition oder gar internationale 
Eklektiker. Sie lassen sich von feingeschultem Geschmack und von dem Instinkte für das zu Schwedens Land 
und Menschen Passende leiten. Der Monumentalbau des Stockholmer Stadthauses, bei dessen Errichtung außen 
und innen nicht gespart werden sollte, wirkt imponierend, prächtig, doch vornehm und hält sich von protziger 
Überladung fern (Abb. 302). Oestberg bekundet nicht alltägliche Einsicht für Massenlösung, Verhältnisbildung, 
Gestaltung von Räumen, in denen sich leicht und frei atmen läßt. Auch kann sich der Bau auf weitem Platze in 
Meeresnähe so ungehemmt entfalten, daß er zum Wahrzeichen der Stadt, mehr noch, zum Wahrzeichen schwe- 
dischen Volkstums emporwächst. 


Trotz aller Vorzüge wird eine Architektur vom Schlage der schwedischen Übergang und 
Episode bleiben. Die Gegenwart gehört halb, die Zukunft gehört ganz der zweiten Architekten- 
gruppe, die den Ausgleich, auch den verfeinerten und wohldurchdachten, ablehnt und sich lieber 
damit bescheidet, die Fundamente einer neuen Kultur zu legen, als Diener zu sein einer fertigen, 
früher oder später dem Untergange geweihten. Solch Vorkämpfertum ist um so rühmlicher, als 
es sich mit dem Bewußtsein paart, daß die Vollendung des Neuen erst den kommenden Ge- 
schlechtern beschieden sein wird. 

Starkes und tiefes Erleben des Zeitgeistes ist Voraussetzung für ein Mit-Wirken in dieser 
Gemeinschaft, deren über alle Länder verstreute Glieder zusammengehalten werden durch 
die Gleichheit der Grundeinstellung. Die Mehrzahl entstammt einem jüngeren Geschlechte. 


303. Otto Wagner, Landesirrenanstalt bei Wien. (Nach R.Döcker, Terrassentyp.) 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts. 
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Doch tauchen schon um die Jahr- 
hundertwende, selbst vor 1900, hier 
und dort einsame- Führer auf, die 
anders fühlen, denken und wollen, 
und die mit anderen Augen in die 
Welt blicken als ihre Zeit- und Volks- 
genossen, von denen sie, wie zu er- 
warten war, mit Befehdung und Haß 
oder, schlimmer noch, mit tathem- 
mender Nichtbeachtung bestraft wer- 
den. Nicht umsonst hat einer der 


304. Josef Hoffmann, Palais Stoklet, Brüssel. Fremdlinge innerhalb der eigenen Ge- 
neration, der Wiener Adolf Loos, der 


Sammlung seiner um 1900 geschriebenen Aufsätze, die das Datum von heute tragen dürften, 
den bitteren Titel mitgegeben: ‚Ins Leere gesprochen.“ Eine mit knappsten Schlagworten 
arbeitende Nennung der in den einzelnen Ländern Führenden sei hier eingeschaltet. Daß sie 
notgedrungen unvollständig und darum ungerecht gegen nicht wenige ist, muß in Kauf ge- 
nommen werden. 


Deutschland und Österreich sind eng verflochten. Der erste Vorstoß geht von Wien aus. Otto Wagner 
(1841—1918; Abb. 303) leitet ihn. Ein weitblickender, kühner und besonnener Geist. Daß das offizielle Wien 
keinen seiner großzügigen Stadtbaupläne beachtet, verbittert ihn, ohne die Schaffenskraft zu schwächen. An 
der Postsparkasse, an der so selbstverständlich dem Hügelgelände entwachsenden Landesirrenanstalt mit der 
Goldkrone der Kuppelkirche usw. zeigt er, was er zu leisten vermag. Das Nebensächlichste, das dekorative 
Detail, ist mitunter anfechtbar: Anfänge des Jugendstils. Dieser wird ausgebildet und bald verabschiedet von 
Wagners Jüngern, deren Stärkste Josef Hoffmann und Olbrich sind. Olbrich reißt den kunstbegeisterten Groß- 
herzog Ernst August von Hessen mit, wirkt am aufreizendsten auf der Darmstädter Ausstellung 1899, klärt sich 
schnell, errichtet das Wahrzeichen des neuen Darmstadt, den Hochzeitsturm auf der Mathildenhöhe, den Tietz- 
Bau in Düsseldorf und stirbt viel zu früh. Eine genialische Natur formaler, nicht konstruktiver Richtung, mehr 
Plastiker als Architekt, ein glänzender Dekorateur. Hoffmann (Abb. 304), dem die individuelle Durchbildung 
einer Wohnung besondere Freude bereitet, vertraut mit allen Techniken des Kunstgewerbes, voller Einfälle und 
von untrüglichem Geschmack (die scheinasketische, raffinierte Schwarz-Weiß-Mode bei Raumausstattungen stammt 
u. a. von ihm), ist noch vielseitiger. Er verkörpert das Wien der Vorkriegszeit und dessen hohe, mehr dem 
Gestern als dem Morgen zugewandte Kultur, die heiter ist und etwas sentimental, etwas dekadent und etwas ver- 
spielt, und deren echtestes Erzeugnis die — von Hoffmann selbst mitgestaltete — Wiener Werkstätte ist. Doch 
treten bei Hoffmann mehr die Vorzüge als die Schwächen zutage, wenngleich auch an seinen Bauten Glieder 
vorkommen, die dem Reiz und dem Rhythmus zuliebe da sind, und denen die konstruktive und funktionelle 
Begründung fehlt. Trotzdem hat ihm die Neue Architektur viel zu danken. Er durfte mehr als andere wagen, weil 
ihm die Gabe ward zu bestricken. Darum hat die einzige Großaufgabe, die ihm vergönnt ward, das Palais Stoklet 
in Brüssel (Abb. 304), außer der österreichischen und deutschen die belgische, holländische und selbst die franzö- 
sische Baukunst befruchtet. Ebenso fanden einzig die Erzeugnisse der Wiener Werkstätte den Weg ins Ausland, 
während das gediegenere, aber minder fesselnde Kunstgewerbe etwa der Deutschen Werkstätten nurim Reiche selbst 
sich durchsetzte. Die Blütezeit der Wiener Kultur fiel in die sorglosen Friedenstage: Wagner noch in voller Tätig- 
keit; die Kunstgewerbeschule unter der Leitung Alfred Rollers, der als Mitarbeiter Max Reinhardts der modernen 
Bühne wichtige und nachhaltige Anregungen schenkte, mit Hoffmann und Strnad, einem vielseitig Begabten, 
mit Cizek, dem leidenschaftlichen Kinderfreund, in dessen vorbildlicher Behandlung der Jugend alle unsere 
wichtigen Neufassungen des Kunstunterrichts ihre erste Quelle haben; die Wiener Werkstätte mit ihrem steten 
Zustrom aus dem Nachwuchs der Kunstgewerbeschule; schließlich, einbezogen in den Kreis der Gleichgesinnten, 
Klimt der Maler und Hanak der Bildhauer. Seither starben manche. So auch Dagobert Peche, die einzige über- 
ragende Erscheinung der späteren Generation, der von Einfällen übersprudelnde Schöpfer einer eigenwillig 
bizarren, von zahllosen Nachahmern bestohlenen Ornamentik, der es sich leisten konnte, bis haarscharf an die 
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305. Adolf Loos, Haus Steiner, Wien. 306. Henry van de Velde, Haus Hohenhof bei Hagen. 


(Nach Osthaus, Van de Velde.) 


Grenze des Kitsches zu gehen. Anderen schwanden Lust und Kraft. Denn das im Kriege verarmte, nachrevolu- 
tionäre, sozialistisch denkende Wien hat mit dem Wien der Vorkriegstage nichts gemein. Man hat aus der Ent- 
eignung der Hauseigentümer — die Spottrente von 1°, Friedensmiete aus den Zinshäusern ist Enteig- 
nung — die Mittel gewonnen, gesunde, praktische und schöne Volkswohnungen durch Errichtung neuer, weiter 
Viertel zu schaffen. Josef Frank und ein Stab von Architekten wurden mit der Durchführung betraut. Abseits 
gelangten Franz Singer und Friedel Dicker zu einer Rationalisierung der Innenarchitektur und der Möbel, die 
höchste Zweckmäßigkeit, Sparsamkeit mit reiner, edler, ganz aus der Funktion abgeleiteter Form vereint. 

Das Wissen um die kommende Kultur war schon vor 1900 wach in dem Wiener Adolf Loos, einem der 
originalsten und schöpferischsten Geister (Abb. 305). Mit Altenberg, Karl Kraus, Kokoschka befreundet, trat 
Loos sofort in schärfste, mit Wort und Schrift erhärtete Opposition zu der Gemütlichkeit Alt-Wiens, aber auch 
zur Formpflege der Kunstgewerbeschule und der Wiener Werkstätte. Natürliches Ergebnis: Allseitige Ver- 
femung und nahezu vollständige Boykottierung. Ein sich einzig durch Verhältnisse und Materialbehandlung 
gegenüber der Burg behauptendes Geschäftshaus, das Caf& Museum, das bereits um die Jahrhundertwende kein 
Ornament, keinen Gegenstand ohne praktische Aufgabe kannte, einige Villen mit heute noch unveralteter Ein- 
richtung in Wien, Paris usw. sind fast alles, was verwirklicht werden konnte. Reife Pläne stehen ungenutzt 
gegenüber, weitvorgreifend in die Zukunft (wie das Kriegsministerium oder das ganz in Terrassen aufgelöste 
„Hotel Babylon‘). Allen Forderungen, die wir heute stellen, hat Loos, einer der geistreichsten Schriftsteller und 

Stegreifredner, die knappste und schlagendste, oft mit 
Satire durchtränkte Formulierung gegeben. Sein Haupt- 
fehler ist, daß er zu früh kam, und daß seine Erkennt- 
nisse, alle Gebiete der Kultur umspannend, viel zu un- 
bequem sind, um verziehen zu werden. 

In Deutschland setzt die radikale Bewegung mit 
dem Auftreten einiger zur Architektur-Revolution Ent- 
schlossener ein. Die Darmstädter Ausstellung 1899 mit 
Bauten Olbrichs, Behrens’, Christiansens und mit den 
ersten großen, in freiorganischen Zusammenhang mit 
Architektur gebrachten Skulpturen Habichs ist die erste 
Etappe. Als zweite darf die von dem Hagener Sammler 
und Anreger Osthaus gestiftete Siedlung „Am Stirn- 
band“ gelten. Behrens, der Holländer Lauweriks und der 

yi Belgier Henry Van de Velde (Abb. 306) sind die Bau- 

307. Peter Behrens, Hochspannungsfabrik der AEG meister; der Holländer Thorn-Prikker, der Erneuerer 
am Humboldthain, Berlin, 1910. der Glasmalerei, sowie die Bildhauerin Milly Steger, die 

(Nach F. Hoeber, Peter Behrens.) einem Monumentalauftrag für die Eingangswand des 
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308. Hans Poelzig, Inneres des Großen Schauspielhauses, Berlin. 


Hagener Theaters aufs beste gerecht wird, vervollständigen die Kolonie. Vandevelde errichtet das „Haus 
Hohenberg“ für Osthaus. Der Belgier, den der Krieg aus seiner Wahlheimat vertrieb, und der heute in Brüssel 
wirkt, gewann hohe Bedeutung für die deutsche Baukunst und, durch seine Gründung der Werkstätten in Wei- 
mar, auch für das deutsche Kunstgewerbe. Selbst sein Jugendstil, über den er bald hinauswuchs, und erst 
recht jedes der eigenartig lebensvollen Werke aus späteren Tagen haben etwas Geschmeidiges, das dem 
Nordländer abgeht. Nächstverwandt an Leichtigkeit des Erfindens ist ihm Bernhard Pankok, Maler, 
schöpferischer Berater des Theaters, Kunstgewerbler, Leiter der Stuttgarter Kunstgewerbeschule, Architekt, der 
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309. Hans Poelzig, Entwurf für den Neubau der I.-G.-Farbwerke, Frankfurt a. M. (Phot. Krajewsky.) 
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310. Walter Gropius, Bauhaus in Dessau. (Aus „Kunstblatt‘“.) 


in der vornehmen Villa eine tropische Fülle bizarrer Ornamente aufblühen läßt und zur nämlichen Zeit ein 
Ateliergebäude hinstellt von schmucklos reiner, ganz moderner Sachlichkeit. 

Am raschesten unter den Revolutionären zog sich Peter Behrens (Abb. 307), von Hause aus der Kühlste 
und Besonnenste, vom Jugendstile zurück. In seinem heute noch ungeminderten Schaffen spiegelt sich die Ent- 
wicklung der deutschen Architektur seit 1900. Das Ausmaß seines dem Großen zugekehrten Wirkens ist 
imponierend: Bauten für Industrie und Handel, die stärksten Leistungen umfassend, wie Fabriken, Maschinen- 
und Turbinenhallen, meist für die AEG, die an ihm auch den klügsten Berater in sämtlichen Formfragen findet, 
Bürohäuser gleich dem der Mannesmann-Röhrenwerke in Düsseldorf, an dem zuerst das Prinzip versetzbarer 
Zwischenwände und damit abwandelbarer Raumzahl erprobt ward, Kirchenbauten, die Behrens freilich fremd 
bleiben, Miethäuser und Villen, Bühneninszenierungen, Organisation einer vielversprechenden, auch vor wag- 
halsigen Projekten nicht zurückschreckenden Architektenschule in Wien usw. Dies breite Wirken verteilt sich 
auf ganz Deutschland und Österreich. Zentrum aber bleibt Berlin. Nicht nur für Behrens. Die Reichshauptstadt 
ist seit Überwindung der Inflationskrise auf dem Wege, der Kopf und das Herz Deutschlands zu werden. Eine 
Stadt von lebendigstem Leben, gestrafft und voll Spannung, zielsicher und frisch, ihrer Jugend neben den anderen 
Weltstädten Europas als eines Vorzugs bewußt, stolzer auf den Besitz der Zukunft als jene auf das reichste Erbe. 
Darum wirkt Berlin als Magnet auf die schöpferischen Kräfte und nicht zuletzt auf die Architekten, die hier, 
trotz verschärften Kampfes, trotz härterer Widerstände, ein so weites und fruchtbares Tätigkeitsfeld finden wie 
nirgends sonst. Hier hat „Der Ring‘, die 
exklusivste Vereinigung moderner Archi- 
tekten, seinen Sitz, hier wirken. Gropius, 

Haering, Hilbersheimer, Korn, -Mächler, 
Mendelsohn, Mies van der Rohe, Poelzig, 
Bruno und Max Taut u. a. m. Der Pots- 
damer Hans Poelzig (Abb. 309) ist der an 
Jahren, nicht an Temperament Älteste. 
Ein Feuerkopf, der sich der eigenen Fülle 
schwer erwehrt. In Breslau beginnt sein 
Aufstieg, mit der Jahrhundertausstellung 
1912 und mit der Fabrik zu Luban, bei der 
er die Funktionen der Bauteile und den 
Arbeitsgang zu einem großartigen rhyth- 
misch-dynamischen Gefüge verarbeitet. 
Dann soll er das Neue Dresden gestalten. 
Die Not der Zeit hemmt die Verwirklichung. 
Desto gigantischer wachsen die Pläne, gip- 
felnd in den Entwürfen zu dem prächtigen 
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Terrassenbau „Haus der Freundschaft‘ am Goldenen 
Horn und zu dem utopischen Salzburger Festspiel- 
haus für Reinhardt. Karger Ersatz: Der Umbau des 
Zirkus Busch in das „Große Schauspielhaus‘ zu Ber- 
lin, mit geringwertigen Baustoffen 1919 ausgeführt, 
dennoch mit seiner Stalaktitenkuppel von mächtiger 
und berauschender Raumwirkung. Sie wird hier wie 
bei dem Kino „Kapitol‘“ vorab der indirekten, den 
Raum gestaltenden Beleuchtung gedankt. Endlich 
wird 1929 dem 60er der ersehnte Großauftrag: Der 
riesenhafte Neubau der IG-Farbenwerke bei Frank- 
furt. Es ist bezeichnend für den Menschen Poel- 
zig, daß niemand ihm den Erfolg mißgönnt hat. 
Walter Gropius (Abb. 310, 311) entstammt einer 
seit Generationen bewährten Berliner Architekten- 
312. Bruno Taut, Viehhalle, Magdeburg. familie. Kaum ein zweiter hat in selbstlosem Rin- 
(Phot. Heddenhausen & Weiß.) gen für die Sache so starke und so nachhaltige Im- 
pulse der neuen Architektur und nicht nur ihr ge- 
geben wie dieser reine Idealist und Organisator. Immer hat er mit als erster erkannt, wo der Hebel anzusetzen 
ist. Wie er 1914 auf der Kölner Werkbundausstellung einen neuartigen Fabriktyp hinstellte, den er selbst später 
weiterentfaltete, führte er in den Jahren 1920—1927 in Weimar und dann in Dessau das für die Auseinander- 
setzung zwischen Kunst, Handwerk und Maschine entscheidend wichtige Reformwerk des „Bauhauses‘‘ wider 
die gehässigsten Anfeindungen durch und erreichtete ihm ein Heim, das auch im Ausland als Symbol moderner 
Baukunst gilt. Heute ist es vorab das aktuelle und dringende Problem des Serienbaues, dem Gropius, ein aktivstes 
Mitglied der Reichsforschungsgesellschaft, mit seinen Siedlungen bei Dessau, Berlin, Karlsruhe usw. zu Leibe rückt. 
Den heißen Wunsch, der Gemeinschaft zu dienen, teilt er mit Bruno Taut (Abb. 312). Dieser, das beweglichste Tempe- 
rament, ist eine Agitatoren-Natur im besten Sinne, ein von Projekt zu Projekt getriebener Anreger, dessen geist- 
reiche Schriften, utopisch ausschweifend in jüngeren Jahren, Realeres kompromißlos erstrebend in der Reife- 
zeit, in weitesten Kreisen aufrüttelnd wirkten. Stets dem Radikalen zugeneigt, hat Bruno Taut auch den Mut 
zum Äußersten. Doch bergen selbst seine Übertreibungen wie seinerzeit die jähe Umwandlung des grauen 
Magdeburg in ein lachend buntes — wertvolle und fortwirkende Anregungen. Vor praktische Aufgaben gestellt, wie 
vor den Bau einer Viehhalle oder vor das Siedlungsproblem, kehrt der Phantast zur Erde zurück. Sein Bruder Max 
Taut (Abb. 314) verläßt diese nie. Wenige unter den neuen 
Architekten verstehen es gleich ihm, mit solcher Selbstver- 
ständlichkeit die unbedingte Modernität der Gestaltung 
durchzuführen von Grundriß, Wahl der Konstruktion und 
der Baustoffe, Aufriß bis zu den geringsten Kleinigkeiten der 
Innenausstattung. So gelangt er zu ganz lauteren, unauf- 
fälligen, aber überzeugenden Lösungen. — Der Mann der 
schöpferischen, die Entwicklung weitertreibenden Ideen ist 
Mies van der Rohe (Abb. 315). Grundsätzliches stellt 
er in eindeutiger Klarheit auf: Den Typus des Geschäfts- 
hauses, dessen tragende Glieder sich auf ein System im 
Innern verteilter Stützen beschränken, während die Außen- 
wände, dünne Häute, z. T. aus Glas, lediglich der Abgren- 
zung von der Umwelt und der Lichtzufuhr dienen; das 
rings mit Glas umkleidete Hochhaus, dessen wenige durch- 
gehende Stützen die Wagrechten der Geschosse schwebend 
erhalten; das neue Wohnhaus, dessen nicht mehr vereinzelte 
Räume sich zu lebendurchströmtem Organismus zusammen- 
fügen; die Gewährung eines vom Mieter selbst in die ge- 
wünschte Raumzahl zerlegbaren Gesamtwohnraums (Stutt- 
garter Werkbundsiedlung). — Erich Mendelsohn (Abb. 316— e emm 
18) ist unter allen deutschen Architekten der erfolgreichste 313. Bruno Taut, Teil einer Siedlung bei Berlin. 


Praktiker. Ein Europäer mit den stäh- 
lernen Nerven des Amerikaners, eine 
nicht zu erschöpfende Arbeitsenergie, 
deren Intuition sofort den Kern jeder 
Aufgabe erfaßt und ihre wesenhafte 
Lösung formt. Nur eine solche bewäl- 
tigt einen kaum zu überblickenden Be- 
trieb: Bauten, Geschäftshäuser, Fabri- 
ken, Wohnviertel, Kinos, Theater, Vil- 
len usw. in Berlin und in den verschie- 
densten Teilen Deutschlands, eine 
Riesenfabrik in Leningrad, das Hoch- 
haus für die Galéries Lafayette am 
Potsdamer Platz. Wenn Mendelsohn 
auch über den Dynamismus seiner 
ersten Periode längst hinauswuchs, in 
der er seinen ersten Ruf der wuch- 
tigen Beton-Plastik des Einsteinturmes 
dankte, blieb er doch in seiner Form- 
gebung wohl der Eigenwilligste und 
eben darum wie wegen seiner Erfolge 
Verführerischste für die vielen Mitläufer ' 
der neuen Architektur. — Für Hugo Sia ae 
Haering (Abb. 329), der sehr frucht- —' E . ` 
bare prinzipielle Erkenntnisse aus dem i ‘ 
eigenen, zielsicheren Schaffen gewinnt, 
gibt es keine vorgefaßte Form. Ihm ist 
Form reines Ergebnis der Funktionen, 
zu denen ein Bau berufen ward, und der 
als rationellste und zweckmäßigste er- 
probten technischen Mittel, Konstruk- 314. Max Taut und Hoffmann, Buchdrucker-Gewerkschafts- 
tionen und Baustoffe. Jeder Bau ver- haus, Hoffront, Berlin. 
langt als einmal Gegebenes eine ein- 
malige Lösung, wie jeder Individual-Organismus der Natur, dessen Werdegang sich im Werdegang des 
Baues wiederholt. Diese Gestaltungsweise, die das Geistige als das Primäre begreift, ist nicht Willkür: 
Wandelt sich doch nur die Anwendung unveränderter Gesetze. Haering hat sich ebenso wie Hilbers- 
heimer (Abb. 342), ein von sozialem Geiste erfüllter, gedankenreicher Städtebau-Spezialist, viel mit dem 
verwickeltsten, zahllose Einzelprobleme bergenden Bauproblem Deutschlands beschäftigt, das selbst Ausländer 
gleich dem Holländer Van Eesteren zu fesseln weiß: mit der Zukunft Groß-Berlins. Sie lohnt es auch, daß 
ein Erfahrener, Martin Mächler sein ganzes Denken, Forschen, Experimentieren und Schaffen an sie wendet. 
Da die Ära Ludwig Hoffmanns, des jeden Fortschritt unterbindenden Architektur-Diktators über Berlin endlich 
vorüber ist und mit Martin Wagner eine klarsichtige moderne Persönlichkeit in das Stadtbauamt einzog, mag das 
kommende Berlin das Zeichen der kommenden Baukunst tragen. 

Berlin ist wohl der Mittelpunkt der deutschen Architekturbewegung. Aber nicht ihre einzige Lebensquelle- 
Hat doch schon vor dem Kriege in Breslau, wo Scharoun und Rading heute selbständig und dennoch 
vereint wirken, Berg das technische Meisterstück der befreiend weiten, befreiend hohen Betonkuppel geschaffen, 
dessen edle Linienführung es zugleich zu einem Meisterwerk der Kunst macht (Abb. 319). Otto Haesler 
gestaltet in Celle eine neue Stadt, die praktisch, gesund, wohnlich ist und mit ihren weißverputzten, durch die 
Stellung zur Sonne mitbestimmten Baugruppen sehr reizvolle rhythmische Gliederungen zeigt (Abb. 321). Zu 
Cassel wirkt ein auch zum Pädagogen Berufener, Hermann Soeder, zu Hamburg Karl Schneider, einer der 
klarsten, präzise Lösungen liebenden Köpfe. Riphahn in Köln ward zunächst durch sein originelles Aussichts- 
restaurant am Rheinufer bekannt. In Südwest- und Süddeutschland treten Frankfurt, Stuttgart und neuer- 
dings auch Karlsruhe hervor, während in München sich Magistrat und Architekten augenscheinlich dahin ge- 
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einigt haben, daß die neue Architektur sich mit den Ge- 
mütswerten des bayerischen Heimatstiles nicht verträgt. 
Frankfurt (Abb. 320) zeigt, was ein zielbewußter, weit- 
blickender Magistrat vermag, wenn er den rechten Mann 
- hier: Ernst May — an den rechten Platz stellt. Man 
rechnet mit Jahrzehnten, dehnt das Weichbild auf einen 
Radius von 20 Kilometern aus, legt weit draußen, auf 
unberührtem Gelände, Siedlungen an, die frei gestalt- 
bar sind und, wie sie in rascher Folge nach den Plänen 
Mays und gleichgesinnter Mitarbeiter (der höchstbegabte 
Adolf Meyer, der Opfer eines Unfalls ward, Kaufmann 
u. a. m.) aufwachsen, von Mal zu Mal praktisch, tech- 
nisch und ästhetisch vollkommener werden. Stuttgart 
ist die werdende Industrie- und Geschäftszentrale Süd- 
deutschlands. Seinen energischen Willen zur neuen Archi- 
tektur bekundet so mancher Bau der letzten Jahre: Die 
Werkbundsiedlung in- und ausländischer Architekten, 
die Villen und Großbauten Richard Döckers (Abb. 323) 
wie das glasverkleidete Beleuchtungshaus Luz, Mendel- 
sohns höchst markantes Warenhaus Schocken usw. 

In der Schweiz haben sich vorläufig nur einige für 
die neue Richtung entschieden, diese aber um so rück- 
haltloser. Zusammen mit Karl Moser in Zürich (Abb. 
324), der selbst an der Schwelle des Alters von Grund aus 

315. Mies van der Rohe, Modell eines Hochhauses umlernte, schlossen sich die Jungen zu einer Kampf- 

aus Stahl und Glas. (Phot. Behne.) gemeinschaft zusammen: Werner Moser, Haefeli, Steiger, 

Artaria und Schmidt, Pfleghard, Hannes Meyer, der 

Gropius am Dessauer Bauhaus ablöste, Peter Meyer in Basel u. a. m. Ein frischer Zug geht durch ihr erdverhaf- 

tetes Schaffen. Hotels, wie Arnold Ittens „Alpina und Edelweiß‘ in Mürren (Abb. 325), Sanatorien, kühnste 
Ingenieurbauten gesellen sich als häufige Sonderaufgaben den auch anderwärts üblichen. 

Einer der Schweizer Architekten ist ganz zum Großstädter und Pariser geworden: Le Corbusier (Abb. 330), 
der überragende Vertreter des jüngeren französischen Architektengeschlechtes. Den Beginn der neuen, 
Baukunst setzen Tony Garnier (Abb. 326) und Auguste Perret (Abb. 327). Jener versteht es trefflich, im 
Großen zu disponieren, Gesetz und Freiheit zu vereinen. Dieser ist einer der glänzendsten, logischsten und 
erfinderischsten Künstler-Konstrukteure. Beide sind von höchster Bedeutung nicht nur für die französische Bau- 
kunst, beide haben wichtige Anregungen für die Stadt der Zukunft geschenkt, Garnier schon 1914 mit seiner „Ville 
Industrielle‘, Perret 1922 mit seiner Wolkenkratzerstadt. Hier knüpft Le Corbusier an. Was er, dem die 
Einfälle nur so zufliegen, baut, und was er in seinen geistreichen und aufrüttelnden Architekturschriften sagt, 
hat stets die Klarheit, die Logik und die Formenharmonie des lateinischen Geistes. Vor 7 Jahren noch ein hart- 
ringender Architekt und Verfechter moderner Gedanken (auch als Maler: Edmond Jeanneret und Le Corbusier 
sind eine Person) in ,,L’Esprit Nouveau“, baut Le Corbusier heute in Frankreich, Schweiz, Deutschland und 
Rußland, durchreist als gefeierter Redner Europa und Amerika. Neben ihm behaupten sich aus seiner eigenen 
Generation Sauvage, Mallet-Stevens, der gelegentlich des Effektes willen recht unbedenklich verfährt, Jourdain, 
vorwiegend als Innenarchitekt, sowie aus einem jüngeren, eigene Wege suchenden Geschlechte André Lurgat 
der Perser Guevrekian, Boyer u. a. m. Wie trefflich sich Zweckmäßigkeit und Kühnheit der Konstruktion 
mit künstlerischer Fowmenbildung vertragen, lehren die idealschöne Betonbrücke St. Pierre du Vauvray 
die mit einem einzigen Bogen den 130 m breiten Fluß überspannt (Abb. 329) und die sonstigen Bauten Freyssinets 
(Abb. 330), dessen Wirken vorbildlich ward auch für das Ausland. Seine Schöpfungen haben die freie Leichtig- 
keit und natürliche Eleganz, die stets die vollendeten Werke französischen Geistes auszeichnen. Immer wieder 
entstehen ohne sichtbare Mühe unerwartete Lösungen: Für einen Riesenhangar, für die Shet-Bedachung, deren 
Möglichkeiten nach der klaren systematischen Übersicht Maier-Leibniz’ erschöpft schienen, und für die 
Freyssinet eine rationelle, zweckmäßige und für das Auge ungemein reizvolle Neubildung entdeckte. 

In Italien hängt man an der Tradition, quält sich lange mit Kompromissen, wagt nur vereinzelt einen Vor- 
stoß. So der 1916 verstorbene Mailänder Sant’Elia (Abb. 331), der bereits Geschäftshäuser als Terrassenbauten 
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317. Erich Mendelsohn, Modell zu der Trikotagen- und 
Strumpfwarenfabrik ,,Krasnoje Snamja‘‘, Leningrad. 


316. Erich Mendelsohn, Warenhaus Schocken in 318. Entwurfsskizze von Erich Mendelsohn zum 
Stuttgart bei Nachtbeleuchtung. Warenhaus Schocken. 


plante. Allein solche Loslösung von der Überlieferung gelingt selten in einem Lande, das eine Tradition besitzt, 
machtvoll und geradlinig wie keine zweite. Erst wenn man in Italien entdecken wird, wie nahe verwandt dem 
Geiste Alt-Roms Bauwerke von der Art der Fiatwerke mit der kilometerlangen Auto-Probebahn auf dem Dache 
sind, wird die neue Baukunst auch auf klassischem Boden siegen. 

Ähnlicher Vereinzelung, verknüpft mit tatkräftigem Sichregen Weniger, begegnen wir in den slawischen 
Reichen, vorab in der Tschechoslowakei (Obrtel, Kreycar, Cerny u. a. m.) sowie in Ungarn (Fred Forbat). 

Man dachte in Sowjet-Rußland kurze Zeit daran, die machtvolle Überlieferung des heimischen Empire 
wiederaufleben zu lassen, und selbst das wuchtige Grabmal Lenins vor dem Kreml ward in diesem Geiste ge- 
schaffen. Bald jedoch siegte die Einsicht, daß die Neuordnung von Gesellschaft, Wirtschaft und Kultur die Mit- 
arbeit der neuen Technik wie der neuen Architektur bedinge (Abb. 332). Erfüllt von einmütiger Begeisterung 
im Dienste einer allen gemeinsamen Idee, Rücksichtslosigkeit gegen alles Gewesene und damit auch Ableh- 
nung früherer Konstruktionen, Materialien, Formen als Vorzug und Pflicht empfindend, geben sich die russischen 
Architekten Wjesnin, Wladimiroff, Tatlin, Schuessew, Soboleff, Goboloff, Ginsburg, Ladowski u. a. m. an Pläne 
hin, die real gemeint sind und trotzdem oft alles hinter sich lassen, was die verwegensten Träume westlicher Archi- 
tekten ersinnen. Selbst konstruktivistische Maler, El Lissitzky, Peri, Rodschenko, nehmen teil an dem leiden- 
schaftlichen Mitgestaltenwollen einer künftigen, reicheren Welt, darin der kommunistische Mensch unumschränkter 
Herr über Erde und Natur sein wird. Allein zur Verwirklichung fehlt noch viel, vor allem der technische Apparat 
und mit ihm die Erfahrung ihn zu meistern. Darum holt man sich einstweilen die Könner ins Land, die das Funda- 
ment legen sollen für den aus eigener Kraft zu errichtenden Neubau Rußlands. 

Nirgends ist die Moderne Architektur zu so hoher Allgemeingeltung gediehen wie in Holland. Es liegt dies 
an der überraschend großen Zahl schöpferischer Begabungen, aber auch an der Einsicht der Stadtverwaltungen. 
Stammvater des neuen Bauens ist unbestritten H. P. Berlage (Abb. 334), dem Cuijpers vorgearbeitet hat. 
Seine scharfsinnigen Forschungen über Proportionsgesetze der Baukunst, denen er und seine Jünger Boven 
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und de Bazel durch Einbettung der 

Aufrisse in ein System sich kreuzen- 

der Schrägen gerecht werden wollen, 

verficht er in Schriften, die auch in 

Deutschland Schule machten. Wich- 

tiger aber ist sein Schaffen. Die schon 

bald nach 1900 errichtete Amster- 

damer Börse ist der früheste frei- 

organische Großbau, gewachsen von 

innen nach außen, ohne Erinnern an 

den für Monumentalbauten unerläß- 

lichen Palaststil. Manch andere, auch 

noch vollendetere Werke Berlages 

folgten. Dennoch gilt die Börse auch 

heute als Wahrzeichen des neuen 

Holland. Das jüngere Geschlecht 

schlug eigene Bahnen ein: Die Ver- 

ehrung für die Persönlichkeit und 

den Gesamtwert ihres Wirkens blieb 

unvermindert. Deutlich trennen sich 

in der Gegenwart zunächst die 

Amsterdamer und die Rotterdamer 

Schule. Jene, vertreten durch den 

unlängst verstorbenen, hochbegab- 

319. Berg, Jahrhunderthalle, Breslau. ten De Clerc (Abb.333), Van der Mey, 

Kramer u. a. m., legt das Haupt- 

gewicht auf die Erfindung, deren Wesen der eine in einem hinreißenden Dynamismus oder in einem geistreich ge- 
stalteten, auch das Auge bestrickenden Aufbau der Massen, der andere in bizarrer Übersteigerung, verwegener 
Vergewaltigung des Materials, überraschenden Details erkennt. Immer aber regiert das formale Prinzip; Auf- 
reizen und Bestechen ist die Losung. In Rotterdam heißt sie: Ordnung, Sachlichkeit unter Ausschaltung alles 
Nebensächlichen und jeder schmückenden Zutat, Reinheit der Konstruktion wie der Verhältnisse und als End- 
ergebnis: Harmonie. Denn, wie J. P. Oud (Abb. 335/36) sagt, für die neue Baukunst „ist das Ziel ein dop- 
peltes: nützlich und schön zugleich“. Oud ist der Stadtbauleiter, wie er sein soll: Zuallererst Städtebauer voll 
sozialer Gesinnung, weitschauend und besonnen, voll schöpferischer Phantasie, ohne Phantast zu sein, ein Prak- 
tiker, der jeden technischen Vorgang beherrscht und alle Möglichkeiten des herkömmlichen holländischen Bau- 
stoffs, des Backsteins, nutzt wie jene der neuen, des Glases, des Metalls usw., an deren Schönheit er sich be- 
geistert. Kaum ein anderer hat so starken und läuternden Einfluß im In- und Ausland gewonnen wie Oud. Mit 
der Rotterdamer und Amsterdamer Schule ist die Moderne Architektur Hollands keineswegs erschöpft: In Utrecht 
wirkt der extrem und original schaffende, logisch zergliedernde und ganz der Mathematik verschriebene Rietveld 
(Abb. 337), im Haag Van Eesteren, in Harlem Van Loghem, in Hilversum Dudok, in Gröningen Van der 
Vlugt usw. Markantester Vertreter des jüngsten Geschlechts ist Mart Stam (Abb. 338), für dessen Gestaltungs- 


320. Hugo Haering, Gut Garkow. 
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321. Otto Haesler, Volksschule in Celle. 322. E. May, Haus in Frankfurt a. M. 
(Nach Haesler, Die neue Volksschule in Celle.) (Nach R. Döcker, Terrassentyp.) 


energie es kein Unmöglich gibt, und der jede Aufgabe so vorurteilslos anpackt, als wäre ihresgleichen noch nie 
gelöst worden. Ergebnis solchen Radikalismus sind umwälzende, oft wahrhaft Neues bergende Ideen städte- 
baulicher Natur (Überbauungsplan für eine Rotterdamer Gracht, Entwurf für den neuen Genfer Hauptbahn- 
hof usw... 

Belgien steht nicht nur geographisch zwischen Frankreich und Holland. Doch neigt etwa Victor Bourgeois 
in Brüssel persönlich mehr der lateinischen Auffassung von neuer Architektur zu. Vandevelde, auch heute noch 
ein Führender und voll wertvoller Anregungen und schöpferischer Gedanken, stellt überdies die Verbindung zur 
deutschen Architektur her. 

Jenseits des Ozeans sind die Vereinigten Staaten führend. 

Die Bautechnik und mit ihr der reine Zweckbau sind zu solch durchdachter Rationalisierung, zu so hoher 
praktischer Vollendung und zu so verwegener Großartigkeit gediehen, daß Europa zum Schülerwird. Hier kennt der 
Amerikaner keinen Kompromiß. Anders dort, wo er sich verpflichtet fühlt, den Architekten mitreden zu lassen, 
weil Bauten, die sich innerhalb der Stadt zeigen, auch ein Schmuckkleid tragen müssen. Solange der Rohbau im 
Werden ist, offenbart sich seine wahrhaft architektonisch gedachte Grundlage. Aber diese Grundanlage wird nach 
seiner Fertigstellung oft bis zur Unkenntlichkeit verschleiert. Immerhin gibt es unter den Hochhäusern der Groß- 
städte, dem Hauptbeitrag an selbständigen Bautypen, den Amerika zu leisten hatte, — neben Entgleisungen von 
der Art der Kathedralattrappe an dem Turm der Chicago Tribune — neuerdings auch Werke von so machtvoller 
Einfachheit, daß vielleicht auf eine glanzvolle Entfaltung der Modernen Architektur gehofft werden darf. Sie 
mag eintreten, wenn die Überzeugung gesiegt haben wird, daß Vergangenheitsstile unvereinbar sind mit Gegen- 
wartskonstruktionen und der Kultur des 20. Jahrhunderts. In Kalifornien wird der Übergang dadurch erleichtert, 
daß die einheimische, ihrem Ursprunge nach indianische 
Bauweise eine gewisse, wenn auch wohl nur äußere Ver- 
wandtschaft mit den durch die neuen Verfahren be- 
dingten Formen Gills u. a. aufweist. Das zielbewußte 
neue Bauen setzt ein um 1900 mit dem Wirken des 
hochbegabten Sullivan in New York, Roots in Chicago 
und Goodshines (Kapitol in Nebraska). Am raschesten 
vollzieht sich das Einschwenken bei manchen Gattun- 
gen von Zweckbauten: Albert Kahn errichtet für Ford 
in Detroit riesige Stahlgerüstbauten ohne jede deko- 
rative Verkleidung, und Neutra, vor Jahren Mitarbeiter 
Mendelsohns in Berlin, hat sich mit seinen scharfsinnig 
aus der praktischen Lage entwickelten Plänen zur 
Rationalisierung des Straßen- und Verkehrsnetzes volle 
Anerkennung erkämpft. Hingegen wird jener Architekt, K 
in dem der Europäer den neuen Baukünstler Amerikas . Richard Döcker, Krankenhaus in Waiblingen. 
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324. Karl Moser, Antoniuskirche 325. Arnold Itten, Hotel ‚Alpina und 
in Basel. Edelweiß‘‘, Mürren, (Nach R. Döcker, Terrassentyp.) 


schlechtweg erblickt, und der sicher eine der genialsten, eigenwilligsten und faszinierendsten Persönlichkeiten 
ist, Frank Lloyd Wright (Abb. 339), von seinen Landsleuten völlig verkannt. Seine Schöpfungen in Kali- 
fornien, Japan usw. sind manchem begeisterten Verehrer der Alten Welt gefährlich geworden, weil ihre Formen- 
welt von bestrickendem Reize, aber unnachahmlich ist. Rationalismus und ausschweifende Phantasie, Logik 
und Traum halten sich in diesen Bauten die Wage, die mit den verwegensten Konstruktionen spielen und volle 
Befriedigung gewähren, weil sie solch Spiel, in das Wright eine tropische Fülle farbklangverbundener, selbst 
ornamentaler Formen einflicht, als strenge Notwendigkeit erkennen lassen. 


Jede Kultur schafft sich die technischen Hilfsmittel, deren sie bedarf, um ihre Ziele zu er- 
reichen. Die Hilfsmittel sind ja zuerst in der Vorstellung da, die selbst bestimmt wird durch 
Fühlen, Denken und Wollen. So bereitet sich auch unsere Zeit die technischen Mittel zur Ver- 
wirklichung einer Architektur, mit der sich die Gegenwarts- und Zukunftsprobleme lösen lassen. 
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327. A. u. G. Perret, Die Schneider-Werkstätten 


Esders in Paris. 
(Nach Giedion, Bauen in Frankreich.) (Aus Bruno Taut, Die Neue Baukunst.) 


NEUE BAUVERFAHREN 


Aufzählung und Schilderung aller der 
neuen Baustoffe und Bauverfahren, 
die zum Teil aus dem 19. Jahrhundert 
ererbt, zum Teil erst während der letz- 
ten Jahre entdeckt wurden, istim Rah- 
mendesHandbuchsnicht möglich. Die 
zahlreichen Fachzeitschriften geben 
erschöpfende Auskunft. Nur die wich- 
tigsten seien wenigstens genannt. 

Es sind dies Eisen, Stahl, Eisenbeton 
und Glas. Reicht auch die Eisenkonstruk- 
tion und mit ihr die jüngere Stahlkonstruk- 
tion über die französischen Konstrukteure 
Henri deDion, Eiffel, Polonceau, Labrouste, 
Horeau, Flachat, und über die Engländer 328. Le Corbusier und Pierre Jeanneret, Aus der 
Paxton u. a. bis zu Schinkel und Gilly zu- Siedlung in Pessac. 
rück, so ward sie doch erst binnen der 
letzten Jahrzehnte den Architekten auf jener hohen Stufe der Durchbildung übergeben, auf die sie von den Bau- 
technikern gebracht worden war. Ähnlich verhält es sich um den Eisenbeton, dessen Erfindung bald nach 1850 von 
französischen Ingenieuren gemacht ward, und der das freieste, mannigfaltigste Schaffen vergönnt. Gemeinsam ist 
diesen neuen Materialien: die Einschränkung der tragenden Glieder auf ein System genormter, schlankster, doch 
mit außerordentlicher Energie ausgestatteter Stützen; die mögliche Entlastung der Außenwände von der Aufgabe 
des Tragens, so daß ihre Füllung in jeder gewünschten Weise vorgenommen und selbst unterlassen werden kann, 
wodurch Aushöhlungen des Baukörpers, weiteste Vorkragungen usw. entstehen; die Bereitschaft neben der, gegen- 
über dem Stein um ein Vielfaches erhöhten, Drucklast auch noch Zugspannungen aufzunehmen. Die Folge ist 
eine völlig neue Statik, weil der Bau nicht mehr auf einem Gleichgewichtsverhältnis zwischen Tragen und Last 
ruht, sondern ein mit den Augen nacherlebbares Gleichgewichtsverhältnis von Kräftespannungen ist. Und dies 
Nacherleben, verbunden mit der Empfindung der Loslösung von dem Gesetz der Schwere, der Befreiung und selbst 
des Schwebens hat etwas Beglückendes. Auch die übrigen neuen Materialien und Konstruktionen zielen ab auf 
ein Vervollkommnen, Vereinfachen, Abkürzen und damit auf ein Verbilligen des Bauverfahrens. Ihre Ent- 
deckung und Durchbildung entspringt dem Streben, die Starrheit des Steinbaues in Elastizität zu wandeln, die 
Architektur immer mehr zu verlebendigen. Daher auch die Wiedererweckung des elastischen, lebendurch- 
drungenen Holzes als Baustoff (etwa im Zolliker-System). Ergänzt werden die zu Tragkonstruktionen verwend- 
baren Materialien durch das Glas, das keine Belastung duldet, dem jedoch jede Aufgabe des Abschließens, Trennens, 
Lichtzuleitens usw. zugemutet werden darf. Es genießt neben unerreichter Verwandlungsfähigkeit den Vorzug 
edelster und vielseitigster Schönheit. Der Dichter Paul Scheerbarth hat als erster in glühenden Hymnen das 
Hohelied des Glases gesungen. Sein Freund Bruno Taut hat es in utopischen Schriften gefeiert und der Verwirk- 
lichung manches Traumes durch den Glaspavillon auf der Kölner Ausstellung 1914 vorgearbeitet. Seither gibt 
das Glas immer neue, immer bestrickendere Wirkungen her. Es umkleidet spiegelnd und glänzend ganze Bauten, 


329. Betonbrücke von Freyssinet im Bau. 
(Nach van de Velde, Der neue Stil in Frankreich.) 


NEUE BAUPROBLEME 


wie das Dessauer Bauhaus (Abb. 310), hat tausend- 
fältige Farben angenommen, wird zur undurchsich- 
tigen oder durchscheinenden farbigen Wand, zur po- 
lierten Platte an Tischen und Anrichten. — Die neuen 
Baustoffe sind nur Jahrzehnte oder gar nur wenige 
Jahre alt, während Stein und Backstein seit Jahr- 
tausenden erprobt und erforscht sind. Vollendung 
vor der Erfahrung zu fordern ist eine Ungerechtig- 
keit, der man leider nur zu oft am häufigsten bei 

Architekten — begegnet. 
Der wissenschaftliche Geist des 19. Jahrhun- 
derts, verderblich für eine eklektizistisch eingestellte 
Baukunst, segensreich für die Technik und heute 
Ze en un orda weiterwirkend in ungeschwächter Kraft, bescheidet 
330. Luftschiffhalle von Freyssinet. sich nicht mit Erfindung und Nutzung ehedem un- 
E Ar ee gekannter Konstruktionen und Baumaterialien. Er 
bemächtigt sich auch der vererbten, entdeckt ungeahnte Möglichkeiten ihrer Verwendung allein oder in Ver- 
bindung mit den neuhinzugetretenen, schafft die exakte, einwandfreie Grundlage ihrer Ausbeutung bis zum 
letzten statt der gefühls- und erfahrungsbedingten, mit der frühere Geschlechter sich behalfen. Statische Be- 
rechnungen mannigfachster Art, untrügliche Ergebnisse mathematischer Beweisführung, erlauben jede Kühn- 
heit ohne Gefährdung der Sicherheit. Die technischen Hilfsmittel stehen bereit. Sie harren der Architekten. 
Zahllose Probleme, eines drängender als das andere, und alle ineinanderverflochten, stürzen 
über die Architektur der Gegenwart herein, verlangen schleunigste Lösung, um Katastrophen, 
die drohend naherücken, zu verhüten. Sie kreisen sämtlich um das Zentralproblem des Städte- 
baues und sind vorwiegend praktischer, nicht ästhetischer Natur. Wen kümmert heute noch der 
um 1900 mit so viel Erbitterung geführte Streit, ob die Architektur ‚‚malerisch‘ sein solle? Die 
Stilfragen sind vergessen, die Formfragen sogar treten in den Hintergrund. Nächste Not zwingt 
die Architekten, sich einzig mit dem Größten und mit dem Kleinsten zu befassen, mit der Stadt 
und der Zelle ihres Organismus, mit der Wohnung als der Kristallisation an ein menschenwürdiges 
Dasein zu stellender Forderungen. Das ist, trotz man- 
cher Übertreibung, nur gut. Allzu lange hat das Detail 
geherrscht. Mag es dereinst, nach Klärung des Grund- 
sätzlichen, nach Erledigung des Unaufschiebbaren, in 
stetigeren Zeiten wieder erhöhte Beachtung finden: Die 
entwicklungsbestimmende Rolle, die ihm die Vergangen- 
heit der letzten 80 Jahre zuwies, ist für immer ausge- 
spielt, und die überwiegende Menge der Bauaufgaben, 
die der Serienbau an sich reißen muß, wird bei aller 
Sorgfalt die Durchbildung, Detailbehandlung im frühe- 

ren Sinne gar nicht kennen. 

Die Umwandlung der Stadt binnen der letzten hun- 
dert Jahre war beträchtlicher als die Wandlungen wäh- 
rend der vorangegangenen Jahrtausende insgesamt. Die 
Vervollkommnung der Feuerwaffen, die zur Schleifung 
der überflüssig gewordenen Mauern führte, der Auf- 
schwung der Industrie und der Übergang zum Eisen- 

331. Sant’ Elia, Entwurf für ein Waren- bahnbetrieb sind neben der Bevölkerungsvermehrung die 
haus in Mailand. treibenden Ursachen. Im letzten Drittel dieser Zeitspanne 
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aber vollzieht sich eine neue, noch tie- A 
fer greifende Umwälzung. Die Stadt A 
von heute, die Großstadt ist oder den 

Weg zu ihr beschritt, hat mitder Stadt 

um 1900 dem innersten Wesen nach d 
wenig mehr gemein. Bis vor kurzem 3 
hatte die Stadt einen Kern, der, meist , 
wenig umfangreich, die wichtigsten d 
Bauten barg: Schloß, Kirchen, Rat- A4 
haus und andere öffentliche Gebäude Migi.: 
in nächster Nähe des Marktes, Mu- Hi 
seen, Theater, Versammlungs- und 
Konzerthallen, Patrizierhäuser, die 
vornehmsten Läden. Ein paar Haupt- 

straßen genügten zur Regelung des 
Fußgänger- und spärlichen Wagen- 

verkehrs, selbst noch zum Betriebe 

einzelner Straßenbahnen. Weiträu- 

mige Villen-, enggebaute Arbeiter- 

Viertel schlossen sich an. Die Fa- 

briken bildeten, günstigsten Falles, 

den äußeren Gürtel, schoben sich 

aber oft auch bis in die Nähe des 

Kernes vor. Der Bahnhof am Rande 

des alten Stadtkerns, bei wachsendem 
Stadtumfang Mehrheit untereinan- 

der nicht verbundener Bahnhöfe. 

Typisch: Berlin, Paris. Dies Schema ist unzureichend, 
ist unerträglich geworden. 

Bevölkerungszunahme, Steigerung und Vervielfälti- 
gung der Bedürfnisse, Ausbreitung der Industrie und des 
Handels, das Drängen auf Erleichterung des Personen- 
und des Güterverkehrs bestimmen das Wachstum der 
Großstadt. 


Die Bevölkerungszunahme in allen Ländern, heute noch meist 
als Zeichen der Gesundheit begrüßt, Keim der gewaltigsten, furcht- 
barsten Krise, die je die Menschheit bedrohte, in nicht zu naher, 
aber auch nicht allzu ferner Zeit, beschleunigt ihr Tempo unaufhör- 
lich. Einseitige Bevorzugung der Stadt erhöht noch die Wirkung. 
Das Land nimmt Menschen nur in begrenzter Zahl auf und stößt die 
Überflüssigen aus. In der Stadt hofft jeder Platz und Brot zu fin- 
den. New York, 1700 eine kleine Kolonialniederlassung, hat 1800 
100000 Einwohner, 1850 eine halbe Million, 1900 drei und jetzt 
6 Millionen. Weitvorausblickend zieht die Stadt den Kreis kommen- 
der Vergrößerung mit einem Radius von 120 Kilometern. Berlin 
endet noch 1890 am Potsdamer Platz. Seine Bahnhöfe liegen an 334. H. P. Berlage, Börse in 
der Peripherie. Sie schieben heute ihre Keile tief in das Innere der Amsterdam. 
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335. J. J. P. Oud, Wohnblock in Rotterdam. 336. J. J. P. Oud, Wohnblock in Rotterdam. 


Riesenstadt, die ein neues, regeres Zentrum im Westen sich geschaffen hat, wo vierzig Jahre zuvor Acker und 
Wiesen sich breiteten. Londons Bevölkerungsziffer nähert sich in absehbarer Frist der zehnten Million. Detroit, 
die Stadt Fords, hat binnen eines Jahres seine Einwohnermenge verdoppelt. Usw., usw. 


Alle Menschen wollen leben, wohnen, arbeiten, sich erholen. Ehedem waren diese ver- 
schiedenen Betätigungen an einem Ort vereinbar. Sie sind es nicht mehr. Arbeiten doch nur 
verschwindend wenig Menschen in eigener Regie und gar im eigenen Heim. Aus praktischen, 
wirtschaftlichen, sozialen, gesundheitlichen, sittlichen Gründen muß eine Trennung erfolgen. 

Der Stadtkern eignet sich nur noch zur Geschaftszentrale. Jedermann möchte teilhaben 
an den Vorteilen der Lage". die Kundschaft, Geld, hundertfache Gelegenheit bedeuten. Boden- 
und Mietpreise steigen unter dem Druck der Nachfrage ins Ungemessene. Die Breitenausdehnung 
der City ist beschränkt, die Höhenerstreckung erscheint unbegrenzt. Hochhäuser schießen auf 
und drängen sich auf engstem Raume. Wohin schnellstes Wachstum einer City bei mangelnder 
Ordnung führt, lehrt das großartige Chaos der Manhattan-Halbinsel New Yorks. 

Das Wohnen im Geschäftszentrum ist unmöglich. Es ist zu teuer. Es ist auch nicht ertragbar. 
Die Nerven der Erwachsenen hielten die Belastungsprobe nicht aus, die Kinder müßten ver- 

kümmern. Die Wohnviertel sind von den Ge- 
schäfts- wie von den Industrie-Vierteln zu 
scheiden. Nicht nur die gartenumhegten Vil- 
len. Auch die Niederlassungen der breitesten 
Schichten. Jeder Mensch hat Anspruch auf 
menschenwürdiges Wohnen. Das bedeutet: 
Ausreichenden Platz, um sich ‚‚daheim‘‘ füh- 
len zu können; getrennte Schlafräume für Er- 
wachsene und Kinder, für Knaben und Mäd- 
chen, genügenden Anteil an Luft und Sonne, 
Schaffung der Vorbedingungen für ein rein- 
liches und gesundes Dasein (eigene Küche, Bad, 
hygienisches Klosett usw.). 


Zu diesen Mindestforderungen treten unter beson- 
deren Berufsverhältnissen, bei wachsendem Wohlstand 
usw. noch eine Reihe weiterer Forderungen, bis schließ- 
lich die Wohnung einmündet in die Villa des Reichen. 
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Die neue Baukunst verneint selbst hier den 

verschwenderischen Luxus vergangener Tage 

und merzt alles Nur-Schmückende aus. Es 

fehlt auch nicht an guten und selbst vor- i T 

züglichen Leistungen (Le Corbusier, Döcker, TU TTT ur : 
Gropius, Loos, Lurgat, Mendelsohn, Mies, AMUTE ui Ka ena PLUS 


Poelzig, Schneider, Singer - Wien, Wright i / o vw | 

usw.). Alles in allem jedoch muß zuge- | < ui em e" x EI 

standen werden, daß die neue Architektur ar ene ii 

vor dem Problem, ihre Gestaltungsgrund- 

sätze auch auf die elegante Wohnung zu 

übertragen, oft versagt und einer kalten, 

puritanischen Askese verfällt. Die Haupt- - r 
fortschritte auf dem Gebiete des Wohnungs- 338. Mart S Stam, Eotwan für eine Leg sterne 
wesens werden eben bei der — immerhin in Rotterdam. 

auch lebenswichtigeren — Volkswohnung 

erzielt. Hier freilich, wo ebenso viel sozialer Geist benötigt wird wie architektonische Begabung, werden erfreulicher- 
weise von Jahr zu Jahr unter eifriger Mitarbeit kluger Stadtverwaltungen und einsichtiger Industrieller steigende 
Verbesserungen erreicht. Die Siedlung, die Krupp lange vor dem Kriege von Metzendorf bauen ließ, war eine 
Tat, die Früchte trug. Und daß die Siedlungen von heute um so vieles vollkommener sind, bleibt vielleicht das 
schönste Ergebnis jenes ersten freiwilligen Tributes an die natürlichen Rechte der Arbeitnehmer. 

Eingehen auf Einzelheiten erübrigt sich. Wiederum muß auf die Fachzeitschriften verwiesen werden. Nur 
dies sei angedeutet, daß das als Wesentlich zu Bezeichnende heute nicht mehr durch Gefühl und Erfahrung, 
sondern durch rationelle und systematische Forschungen festgelegt wird, an denen auch Naturwissenschaft und 
Medizin gebührenden Anteil haben. Die Lage der Wohnungen zur Sonne etwa ist als grundiegend wichtig für 
die Gesundheit erkannt worden und wird nun ausschlaggebend für die Massenentwicklung der Gebäude- 
blöcke, Grundrißgestaltung, Fensterzahl und- Größe, Gewährung von Freiluftraum oder Terrasse, von offenen 
Zimmergärten oder von Dachgärten (am folgerichtigsten und formvollendetsten durchgebildet von Le Corbusier). 
Es ist schwer, Namen besonders verdienter Architekten herauszugreifen: doch seien wenigstens Frank, Gropius, 
Haesler, May, Peter Meyer, Oud, Stam, die Brüder Taut, Tessenow genannt. 

Eine vom sozialen und kulturellen Standpunkt ideale Lösung bleibt immer das mit eigenem Garten be- 
dachte Einfamilienhaus, und sei es noch so bescheiden. Allein weder ist überall der Platz für eine Bauweise vor- 
handen, die zweifellos die weiträumigste ist und nur in weiter Entfernung vom Zentrum der Stadt angewendet 
werden kann, noch stehen überall die Geldmittel zur Verfügung. Einen sehr erfolgversprechenden Versuch 
unternimmt Haering, die Kosten des Einfamilienbaues auf ein Mindestmaß herabzudrücken: Er fügt Ein- 
familienhäuser mit hakenförmigem Grundriß und mit nur ebenerdigen Räumen so aneinander, daß eine block- 
artige Reihensiedlung entsteht und trotzdem jedem Bau seine volle Selbständigkeit gewahrt bleibt. Denn alle 
Fenster innerhalb des Hakens, der Sonne zugekehrt, öffnen sich auf den geschlossenen Gartenhof, in den kein 
Blick aus der fensterlosen Rückwand des anstoßenden Nachbarhauses fällt. Andere Lösungen des billig her- 
zustellenden Einfamilienhauses machen sich den Serienbau zunutze, dessen Material unter günstigen Bedingungen, 
wie sie z. B. in Törten bei Dessau (Gropius) gegeben waren, an der Baustelle selbst gewonnen wird usw. 

Weit häufiger indes greift man zum Mehrfamilienhause, dem die neue Baukunst das Unfreundliche, Be- 
drückende mit allen Mitteln zu nehmen sucht. Reihensiedlungen, Wohnblöcke mit einem Binnenhof aneinander 
stoßender, zur weiten Grünfläche vereinter Einzelgärten oder völlig geschlossen, mit Eigenwirtschaft jeder Woh- 
nung oder mit gemeinsamen Zentralanlagen für Küche, Heizung, Beleuchtung, Wäsche usw. usw. sind Gegenstand 
ständiger Untersuchungen und Neubildungen, bei denen das Bewußtsein sittlicher Verantwortung das Primäre, 
die architektonische Lösung und erst recht das baukünstlerische Ergebnis das Sekundäre ist. 

Der Pflicht zur Arbeit steht das Recht auf Erholung gegenüber. Die Gelegenheit zur Erholung muß 
nahe, muß leicht zu ergreifen sein, ohne ermüdenden Weg oder Zwang zu einer Fahrt. Parks mit Sport- 
plätzen und Spielplätzen für Kinder sind demnach in solchen Abständen aus schon vorhandenem Wald- und 
Wiesenbestand zu belassen oder neu anzupflanzen, daß jedes Viertel seine bald erreichbare Erholungsstätte hat. 


Die Großstadt der Zukunft vereint Zentralisierung mit Dezentralisierung. Ihre vernunft- 
gemäße Entwicklung ist undenkbar ohne rationelle Regelung der Verkehrsfragen. In der City 
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strömen die Menschenmassen zur nämlichen Stunde in die 
Büros und Warenhäuser und verlassen sie wieder zur näm- 
lichen Stunde. Ungenügender Ausbau der Straßen und der 
Verkehrsmittel hat es verschuldet, daß in New York bei Ge- 
schäfts-Beginn und Geschäftsschluß der Fußgänger am rasche- 
sten vom Flecke kommt. Der Autoverkehr, ständig im Stei- 
gen, läßt sich nicht zurückdämmen. In den Vereinigten Staa- 
ten ist jeder 10. Mensch Besitzer eines Autos, in Paris jeder 40. 
Diese Zahlen werden binnen kurzem überholt, in anderen 
Großstädten erreicht sein. Die Straßen der heutigen Groß- 
städte sind aber immer noch für die Benutzung durch FuB- 
gänger und durch spärliche Pferdedroschken berechnet. Schaf- 
fung der zur Bewältigung heutigen und künftigen Verkehrs 
nötigen Straßenzahl und Straßenbreite sowie systematischer 
Ausbau der Verkehrsmittel sind unerläßliche Voraussetzungen 
für organische Entfaltung der Großstadt. Zu dem System ge- 
hören : Scheidung der Gattungen (Autos einschließlich der Om- 
nibusse, Untergrundbahnen, wenn nötig in mehreren Systemen 
für Normal- und Durchgangsverkehr übereinander, wie es London längst mit Erfolg eingeführt 
hat, Eisenbahnen, Flugzeuge) und Scheidung der Funktion (Lauf innerhalb des Stadtkerns, 
Verkehr mit den Vororten, Überlandverkehr). 


Selbstverständlich lassen sich die Grundforderungen modernen Städtebaues am leichtesten 
bei einer Stadt durchführen, die neu gegründet wird oder wenigstens auf keine lange Vergangen- 
heit zurückblickt. Amerika ist, von diesem Standpunkt betrachtet, gegenüber Europa entschieden 
im Vorteil. Bei Stätten alter Kultur ist ein Widerstreit der Ansprüche, die von der Gegenwart 
auch im Namen der Zukunft, und jener, die von der Vergangenheit erhoben werden, unvermeidbar. 
Die Versöhnung fällt um so schwerer, je mehr Gewichtiges frühere Zeiten geleistet haben, und je 
mehr Wichtiges Gegenwart und Zukunft leisten wollen. Paris, Wien, Rom, London, Florenz, Prag, 
um nur einige zu nennen, stehen hier in der ersten Reihe; Berlin, bei dem die Vergangenheit 
minder reich ist, das Kommende jedoch um so bedeutungsreicher, München, Mailand, Hamburg 
usw. usw. in der zweiten. Schöpferische Kulturen verfuhren ehedem mit naivem Radikalismus. 
Was ihrem Trieb, sich auszuleben, im Wege stand, wurde rücksichtslos beseitigt. Es sei nur an 
die Niederreißung der ehrwürdigen Petersbasilika erinnert, um Platz zu schaffen für die heutige 
Peterskirche. Unser Geschlecht hingegen bleibt sich der Verantwortung bewußt, die es vor 
kommenden Geschlechtern trägt. Eine doppelsinnige Verantwortung. Sie besagt: Was muß 
erhalten werden? Aber auch: Was muß beseitigt werden, damit unsere Kinder und Enkel frei 
atmen können? Die nackte Tatsache des Alters allein ist noch kein Freibrief für Verewigung. 
Nur das Unwiederbringliche ist bedingungslos zu schützen. Dies erleichtert die Lösung. 

Bauwerke von Bedeutung stammen mit verschwindenden Ausnahmen, man kann wohl sagen, durchweg 
aus der Zeit vor 1870. Sie entstanden also, bevor das rasche Wachstum der Städte einsetzte. Selbst in den Welt- 
städten, wie Paris, Wien oder London sind die architektonischen Werte, deren Erhaltung dringend geboten er- 
scheint, auf verhältnismäßig kleinem Raum versammelt. Eine Ausnahme macht nur Rom, das eben schon im 
Altertum Großstadt im heutigen Sinne war. Im allgemeinen ist damit zu rechnen, daß der Bezirk, der vor Zer- 
störung, selbst vor Beeinträchtigung zu schützen ist, nicht so umfangreich ist, daß sein Fortbestehen ein wesent- 


liches Hemmnis für die organische Weiterentfaltung der modernen Großstadt bilden könnte. Viel mehr Platz 
beanspruchen überall die nach 1870 aufgeschossenen Stadtteile, mit denen einschließlich ihrer Monumentalbauten 
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nach Belieben geschaltet wer- 

den darf. Die bedeutenden 

Bauten der Vergangenheit 

stehen meist mehr oder min- 

der dichtgedrängt im Kern 

der Stadt. Nur vereinzelte 

Schlösser mit Parks, Burgen 

usw. liegen abseits. Selbst- 

verständlich kann man nicht 

zugleich jene Werke schonen 

und das Stadtzentrum in 

ihrem Bannkreis belassen. 

Reinliche Scheidung führt am - . 

ehesten zum Ziele. Ein neues > 3 den u BEP Wr 
Zentrum muß sich bilden, das 340. Ludwig Hilberseimer, Großstadt-Schema. 

mit dem alten nichts gemein 

hat und nur den Gesetzen seines eigenen Lebens gehorcht. Es kann in nächster Nähe entstehen, vielleicht auch 
sehr weit ab, wie es die einmaligen Lebensbedingungen gerade dieses Stadtorganismus jeweils befehlen. 

Daß man mit Flickarbeit nicht mehr weiterkommt, sehen heute, wenn auch oft nur wider- 
strebend und nur ungern zurückweichend vor dem Drucke der Not, die Verwaltungen der meisten 
Großstädte ein. Bis vor kurzem ließ man sich daran genügen, ein paar Häuser niederzureißen, 
die im Wege standen, eine Straße zu verbreitern, hier und dort gar eine neue Straße durchzubrechen 


usw. Heute scheut man sich nicht mehr, an Umwandlungen großen Stils heranzutreten. 

In rascher Folge häufen sich die Wettbewerbe, die ausgeschrieben werden, um dem Leben der Großstadt 
jene Bewegungsfreiheit zu schaffen, ohne die sie verkümmern müßte. In Berlin z. B. sind die Umgestaltung des 
Viertels um die Linden, der Durchbruch von der Tiergarten- zur Wilhelmstraße, die Beseitigung des trennenden 
Keils, den die Anlagen des Potsdamer- und Anhalter-Bahnhofs zwischen umfangreichste Stadtteile schieben, die 
Schaffung einer großen Nord-Süd-Verbindung und eines Zentralbahnhofs usw. zu brennenden Fragen geworden, 
auf die Hilberseimer (Abb. 340), Mächler, Poelzig, Scharoun, Van Eesteren manch treffende, zu fruchtbarem 
Meinungsaustausch anregende Antwort wissen, die unserer Zeit mehr zu sagen hat als das rein formale, der 
Überlieferung gedankte Axialsystem des Stadtbauspezialisten alter Schule Jansen. 

Vorschläge dieser Art, die allerorten von modernen Architekten gemacht werden — besonders beachtenswert 
u. a. von Oud und Stam in Rotterdam —, unterscheiden sich von dem Monumentalschematismus der jüngsten 
Vergangenheit grundsätzlich durch das Begreifen jeder Stadt als eines Einzelwesens, für das nur eine seinem 
Wesen gemäße individuelle Vollkommenheit, keine allgemeingültig ideale erstrebbar und erreichbar ist. Trotzdem 
erscheint es nur natürlich, daß in einer Epoche sozialer und kultureller wie architektonisch-technischer Umwälzung 
das Großstadtthema auch als rein theoretisches Problem behandelt wird. Nicht um die erforschten Ergebnisse 
einer gegebenen Wirklichkeit aufzuzwingen, sondern nur, um Wegweiser in die Zukunft aufzurichten. Zwei solcher 
Großstadt-Theorien seien gestreift. Sie stammen von Hilberseimer und von Le Corbusier. Vielleicht tritt der 
Gegensatz germanischer und romanischer Einstellung zur neuen Architektur kaum je so sinnfällig zutage wie hier. 
Denn der Berliner geht von den unabweisbaren nüchternen Forderungen des Alltags aus, für deren Befriedigung 
er die breite Basis sucht, und harrt bei ihnen aus — während der Pariser, dem auch die „Esthétique“ eine lebens- 
wichtige architektonische Grundfrage bleibt, die Vorstellung des praktisch Gebotenen und die Vorstellung einer 
gewaltigen, freien und in Schönheit gebadeten Formenwelt ineinanderfließen läßt. Hilberseimer trennt wohl 
die Wohnviertel für Familien und die Geschäftsviertel, aber er möchte die alleinstehenden, berufstatigen 
Männer und Frauen in der ‚„Verkaufszentrale‘‘ der Büros, Läden und Warenhäuser ohne Schädigung ihrer 
Gesundheit unterbringen. Er stellt im Stadtkern gleichsam zwei Städte übereinander, deren 200 m lange, ge- 
öffnete und von frischer Luft umspülte Blöcke an rechtwinkling sich kreuzenden Straßen sich reihen. Die 
untere Stadt gehört ausschließlich den Büros und Läden, die obere mit ebenen Brücken auf Straßenhöhe an 
jeder Kreuzung ausschließlich den Wohnungen. Die Straßen der oberen Stadt befährt kein Wagen, die 
Straßen der unteren Stadt betritt kein Fuß. In gemessenen Abständen folgen Bahnhöfe der Untergrundbahn, 
die dem Schnellverkehr dient. Hilberseimers Schema hat ein Trabantensystem zur Grundlage, bei dem die 
Verkaufs- und Arbeitszentrale die Sonne darstellt. 
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Auguste Perret befaßte sich als erster 
mit dem Problem der „Wolkenkratzer- 
stadt“. Die City soll aus Hochhäusern ge- 
bildet werden, zwischen deren Flachdächern 
freischwebende Brückenstraßen verlaufen. 
Le Corbusier bildet diesen Grundgedanken 
selbständig und folgerichtig in großzügigem 
Maßstabe weiter (Abb. 341). In Abständen 
von etwa 300 m will er 60stöckige, 220 m 


e š e “ hohe Türme errichten, die, als Büro- und 
341. Le Corbusier und P. Jeanneret, Großstadt-Schema. Geschäftshäuser gedacht, jeweils rund 


40000 Menschen Raum gewähren würden. 
Parks bedecken die Bodenfläche zwischen ihnen. Dem Zentrum des Stadtkerns ist der Zentralbahnhof einge- 
fügt einschließlich des Flughafens. Die Straßen kreuzen sich sämtlich im rechten Winkel. In gemessenen 
Abständen werden Schnellfahrstraßen zum Verkehr mit der Ferne eingerichtet. Ihrem Laufe folgen, genügend 
abseits, um weder vom Lärm, noch vom Staub belästigt zu werden, Wohnblöcke mit gezahnter Grundrißbildung, 


wiederum in Grün eingebettet. 

Sämtlichen städtebaulichen Idealentwürfen von heute ist gemeinsam, daß sie eine Geometri- 
sierung aufweisen. Die malerische Unordnung der mittelalterlichen Städte mit ihren gekrümmten 
Straßen, erklärbar aus der Notwendigkeit, innerhalb der schützenden Mauern auf möglichst 
engem Raum eine möglichst große Zahl von Verteidigern unterzubringen, ist verlassen. Der 
Mensch von heute will und braucht die Ordnung, schon weil er ohne ihre Hilfe die unendliche 
Fülle seines gesteigerten, vielfältig gewordenen Lebens nicht zu bewältigen vermag. Wohl hat er 
die Maschinen geschaffen, dies Instrument äußerster Genauigkeit und Präzision, dies Muster 
stärkster Kräfteanspannung und Ausbeutung und doch zugleich peinlichster Sparsamkeit, allein 
das Erzeugnis des Menschen hat auf ihn selbst zurückgewirkt, es hat ihn verwandelt, ihm un- 
widerstehlichen Widerwillen gegen das Planlose, Zufällige eingepflanzt, seine Schönheitsbegriffe 
umgebildet. Den Menschen von heute stört die Einfügung geometrischer Liniensysteme in die 
freie Natur nicht mehr, im Gegenteil, er genießt die Gegenüberstellung der Schöpfungen, die 
reiner Ausdruck seines Geistes sind, und der Schöpfungen, die unbeeinflußt von ihm entstanden. 
Er freut sich seiner Meisterschaft über die Natur. Die fortschreitende Rationalisierung ist nicht 
aufzuhalten. Der Mensch muß nur lernen, aus dem Diener der Rationalisierung, der er heute 
vielfach noch ist, ihr Herr zu werden und durch sie zu einer neuen Freiheit zu gelangen. 

Die grundsätzlichen Auffassungsunterschiede beider Architektengruppen treten bei Behand- 
lung der einzelnen Bauaufgaben offen zutage. Schon dies ist bezeichnend, daß die radikaler Ge- 
sinnten die erst von unserer Zeit erzeugten Aufgaben bevorzugen, während die Wortführer für 
allmähliche Überleitung der Tradition in Gegenwartswerte gern alten Aufgaben neue Seiten 
abzugewinnen trachten. Wenige Schlagworte müssen genügen. 

Der Kirchenbau spielt trotz stattlicher Ziffern keine wichtigere Rolle als vor 1900. 


Die schon genannten Gründe sind noch immer wirksam. Die Architektur ist immer Ausdruck des Tatsäch- 
lichen. Allem Mühen zum Trotz kann sie heute nur die Tatsache spiegeln, daß unserer Kultur im Bereiche des 
Religiösen die schöpferischen Kräfte fehlen. Da der Katholizismus seiner strafferen Organisation und seiner uralt 
intimen Seelenkunde eine gesichertere Herrschaft über die Gemüter dankt, weisen seine Bauten meist einen 
größeren Gehalt an Gefühlswerten auf. Neue Baugedanken beizusteuern sieht er sich kaum veranlaßt, weil die 
endgültige Lösung für Angleichung des Baues an Lehre und Kult, deren Stärke in ihrer Unwandelbarkeit ruht, 
längst gefunden ist. Muesmanns Kirchen mit ihrem Ineinanderweben von dogmatischer Tradition und modernen 
Konstruktionsweisen seien als Schulbeispiele für den katholischen Standpunkt genannt. Der protestantische 
Kirchenbau richtet nach wie vor seine Anstrengungen auf Ersatz des vererbten Schemas durch eine Anlage, die 
das Vorwiegen der Predigt im Gottesdienst sinnfällig macht. Bartning stellt die ernstzunehmenden Versuche 
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in einer sachlich-klaren Schrift „Vom neuen Kirchbau‘‘ zusammen. Ergebnis: Die Aufhebung des Raum- und 
Betonungs-Dualismus zwischen Altar und Kanzel ist noch nicht geglückt; künftige Trennung der Predigtkirche 
von der Feierkirche erscheint als einzige Ausflucht. Für die nüchterne Raumwirkung selbst von namhaften 
Architekten errichteter Kirchen bietet weder die mitunter feine und organische Gestaltung des Äußeren noch die 
häufig anzutreffende geschickte Verkettung von Kirche und Pfarrhaus vollen Ersatz. Als Zeitsymbol, dessen 
Sinn durch Mangel der Absicht nur an Tiefe gewinnt, wirkt die New-Yorker Verlegenheitslösung, eine Kirche 
spärlichen Umfangs einem Geschäfts-Wolkenkratzer aufzupfropfen. Der Einfall Klints, der Fassade des Kopen- 
hagener Grundtvig-Gotteshauses die Gestalt einer Orgel zu leihen, hat etwas Spielerisches, das der Architekt als 
gläubiger Bekenner der Sekte gewiß am wenigsten beabsichtigt hat. Wenn Angehörige der zweiten Architekten- 
gruppe sich — nicht allzu oft — mit dem Kirchenbau befassen, reizt sie meist eine neue Raumlösung oder 
eine neue Konstruktion. Perret überantwortet die Kirchen zu Raincy und zu St. Denis dem Eisenbeton und 
gelangt zu einer Raumgestaltung von überraschender Schönheit und Klarheit. Karl Mosers Antoniuskirche 
in Basel erweist sich als selbständige Abwandlung jenes ersten Wagnisses (Abb. 324). Soeder gelangt zu impo- 
nierender Entfaltung der Fassade, indem er das Hineinströmen der Menge in den Kirchensaal umdeutet in das 
architektonische Motiv einer hohen und breiten Freitreppe, vor der sich die geschlossene Wandfront mit einem 
einzigen weitgespannten Bogen öffnet. Alles in allem übertrifft der technisch-künstlerische Gehalt den kirchlich- 
religiösen durchweg beträchtlich. Auch bei Bartnings neuer Stahlkirche mit malereibedeckten Glaswänden, einer 
Übersetzung der St. Chapelle in die Technik des 20. Jahrhunderts. Der einzige Bau von elementarer Religiosität 
ist Rudolf Steiners Goetheanum in Dornach bei Basel, das der vielseitig begabte Stifter der Anthroposophie zuerst 
als einen Holzbau mit feierlich-mächtigem Innenraum errichtet hatte und nach dem Brand als einen Betonbau 
erneuerte. Die Form des riesigen, gegossenen, gleich einer Zyklopenskulptur in die Hügellandschaft gestellten 
Blocks mit der zentralen Kuppel und der primitiv groben, symbolischen Ornamentik ist reine Kristallisation des 
sich im Innern regenden geistigen Lebens. 

Ein weiterer Rückgang der ,,Monumentalbauten“ ist ein Hauptmerkmal neuer Architektur. 

Das Schloß ist als Bauaufgabe völlig ausgeschieden. Wesentliche Beiträge zu einer Repräsentations-Archi- 
tektur wurden mit Ausnahme des noch halb in der Tradition befangenen Stockholmer Rathauses kaum geliefert. 
Der Wettbewerb für die umfassendste Aufgabe der Gegenwart, den ‚‚Völkerbundpalast‘‘ in Genf, ergab betrübend 
wenige Planungen neuen Geistes. Die besten stammten von Le Corbusier und Hannes Meyer. Ausgeführt wird 
ein übler Kompromiß. Mehr und mehr gewöhnt man sich, die Form eines Bauwerks aus seiner möglichst 
vollkommenen Angleichung an Bestimmung und Zweck zu entwickeln, statt ihm eine gleichsam bereit- 
liegende Form aufzuzwingen. Die auf diesem Wege entstehende Form ist wesentlich organischer und 
braucht keineswegs ärmer an künstlerischen Werten zu sein. Das Planetarium etwa, ein Wunder der Technik 
zur Belehrung über die Bewegungsgesetze im All und eine der jüngsten Bauaufgaben, dankt die starke ästhetische 
Wirkung, die es ausströmen kann, dem einfachen Wachsenlassen der Kuppelrundung und der Beschränkung aller 
übrigen Bauteile auf das unbedingt Geforderte (Abb. 347). Eine Aufgabe nach der anderen, die man in der offiziellen 
Architektur dem Palastbau überantwortete — und heute noch oft genug überantwortet —, wird als Aufgabe vor- 
wiegend praktischer Bedeutung erkannt und bearbeitet: Das Postgebäude, die Bank, die Versicherungsanstalt, 
die Schule, das Krankenhaus usw. usw. Zwangsläufig schreitet die Modernisierung von dcr Umgestaltung des 
Inneren fort zu der des Äußeren. Die dem Betrieb und die dem Verkehr mit dem Publikum gewidmeten Räume 
einer Bank oder eines Postamts z. B. werden heute schon fast durchgängig klar, rationell, übersichtlich, nach 
neuesten Erfahrungen der Arbeitserleichterung und Arbeitsersparung durchgebildet und so in Einklang gebracht 
mit der Organisation, der sie dienen. Die dekorative Einkleidung der Fassaden, den Bauherren meist noch sehr 
erwünscht, läßt sich immer schwerer mit den betriebstechnischen Forderungen vereinen und wird über kurz oder 
lang überall weichen müssen. Auch die Neuerungen an Schul- und Krankenhausbauten erstehen im Bereich des 
Praktischen und greifen nur, weiterwirkend, zugleich hinüber in das Gebiet des Ästhetischen. Die Fragen nach Ver- 
sorgung der Schulräume oder der Krankenzimmer mit Luft und Licht, nach ihrem Anteil an der Sonne, nach 
geschickter Verteilung der Zugänge und Treppen zwecks reibungslosen Sichfüllens und Sichwiederentleerens der 
Klassenzimmer, nach zweckmäßiger Lage und musterhafter Ausstattung der Operationsräume und Sprechzimmer 
mit sämtlichen Hilfsmitteln neuzeitlicher Medizin, nach Befriedigung aller hygienischen und sanitären Forde- 
rungen usw. sind so wichtig geworden, daß den formalen Fragen selbständige Bedeutung kaum mehr zugebilligt 
wird. Wieder jedoch stellt sich heraus, daß unter den Händen von Architekten, denen künstlerisches Wirken im 
Blute liegt, gerade dann die ästhetisch besten Leistungen entstehen, wenn sie als solche gar nicht beabsichtigt 
wurden. Als Zeugen seien genannt: Pläne Peter Meyers, Haefelis und anderer Schweizer für Schulen in Basel, 
Zürich usw. sowie das Krankenhaus in Waiblingen, mit dessen ‚„Terrassentyp‘‘ (Zurückspringen jedes Oberge- 
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schosses je um Gangbreite) Döcker eine neue, vom Bett des Kranken aus entwickelte Lösung geschaffen hat 
(Abb. 323). Ähnlichen Wandlungen der Auffassung über das Wesen einer Bauaufgabe begegnen wir bei 
dem Museum und dem Ausstellungsgebäude. Man lernt jenes lediglich als Sammelplatz betrachten, deren 
Gegenstände klar und übersichtlich zu ordnen, leicht und in anziehender Weise zur Schau zu stellen, vor 
allen schädigenden Einflüssen, vor Brand- und Einbruchsgefahr zu schützen sind — dieses als bequem zu 
durchschreitende, auch den Massenbesuch erlaubende Gruppierung von Räumen, in denen die verschieden- 
artigsten, ständig wechselnden Dinge immer gleich günstig zur Geltung gebracht werden können. Da Oberlicht 
die ebenmäßigste Helligkeit verbreitet und den Vorteil bietet, daß den auszustellenden Gegenständen unzerteilte 
Wände überantwortet werden, wird es meist selbst ausgiebiger Seitenbelichtung vorgezogen. Der Karlsruher 
Billing war der erste, der 1907 die Mannheimer Kunsthalle nach modernen Grundsätzen ausbaute und sogar an 
der Hauptfront zwar nicht auf allen dekorativen Pomp, aber doch auf jede Fensteröffnung verzichtete. 


Beim Theaterbau verschiebt sich das Schwergewicht immer mehr vom Äußeren auf das 
Innere. Die Wandlungen der Gesamtkultur, die Umstellung auf das Volksganze statt auf eine 
bevorzugte Oberschicht, die Fortschritte der Technik, das Fallenlassen vererbter Ästhetik und 
das Einrücken neuer Forderungen treten kaum bei einer anderen Bauaufgabe so offen zutage. 


Bis zum Ausbruch des Krieges war der Theaterbau noch ganz in den Händen routinierter, zu Kompromissen 
neigender Spezialisten vom Schlage der Münchener Heilmann und Littmann. Als ihr wesentlich modernerer und 
geschmacksicherer Nachfolger darf der Berliner Kaufmann gelten, der eine nicht alltägliche Begabung verrät 
für die Erfüllung aller Wünsche der Regie und des Publikums (,,Die Komödie“ in Berlin usw.), bei der 
dekorativen Ausstattung aber gern in ein exzentrisches, selbst snobistisches Spiel mit expressionistischen, Ku- 
bistischen Modeformen verfällt. Wichtiger für die Zukunftsentwicklung sind die zahlreichen Versuche, mit 
der „Guckkastenbühne‘‘ der Renaissance aufzuräumen, Bühne und Zuschauerraum zur Einheit zusammenzu- 
schweißen. Am Anfang solcher Neuordnung steht die Tanzbühne, die Tessenow in Hellerau für Dalcroze baute. 
Auf dem Podium, das kein Vorhang abtrennte, wurden aus Würfeln und Rechteckblöcken nach Baukastenart 
die zur räumlichen Entfaltung der Tanzpantomime nötigen Treppen, Terrassenanlagen usw. erzeugt, eine elemen- 
tare Architektur, deren Starre in Gegensatz trat zu dem bewegten Wechsel menschlicher Gestalten, wie es dem 
genialen englischen Bühnenreformator Gordon Craigh vorgeschwebt hatte. Mittelbare Beleuchtung, in jeder 
beliebigen Stärke und Farbtönung einschaltbar, hinter der weißen, das Rechteck des Saales gleichmäßig um- 
ziehenden Stoffbespannung wurde dem Ablauf der seelisch-körperhaften Ausdrucksgestaltung folgend ge- 
regelt. Die spätere Weiterbehandlung des Theaterbaues, angeregt durch vorausschauende Regiegedanken Rein- 
hardts, zielte ab auf Fruchtbarmachung der Bühne für die Masse. Da die griechische Antike das Problem ,, Theater 
und Volk“ vorbildlich gelöst hatte, lag der Rückgriff auf ihre Überlieferung bei grundsätzlicher Wahrung aller 
zeit- und kulturbestimmten Unterschiede nahe genug. Verlegung der Aufführungen ins Freie, Gesichtsmaske 
und Kothurn erschienen freilich nicht neu verwertbar. Wohl aber die Anordnung der, nicht in Ränge nach Klassen 
geschiedenen, Sitze in einem Bogen, der das Rund der Orchestra bis dicht vor die Bühne begleitete und den Zu- 
schauern die Darsteller in ihrer vollen Körperlichkeit, nicht als Relieffiguren vor einem Prospekte zeigte. Das 
„Große Schauspielhaus‘ Poelzigs in Berlin übersetzte den griechischen Theaterbau in eine Raumschöpfung, 
die Ausdruck sein sollte für das Gemeinschaftserlebnis der das Bühnenkunstwerk Gestaltenden und der betrachtend 
Ergriffenen (Abb. 308). Der Wunsch, die architektonische Grundlage für solch Gemeinschaftserlebnis zu schaffen, 
bestimmt von nun an alle Reformversuche in den Ländern des Deutschen Kulturkreises wie in Rußland, das 
unter den schon genannten großen Regisseuren schon vor dem Kriege mit umwälzenden Neugestaltungen der 
nun nicht mehr allein in Breite und Tiefe, sondern auch in der Höhe gegliederten Bühne begann und jetzt auf 
dem Fundamente seiner künstlerischen Errungenschaften die Tribüne errichtet, von der aus die bolschewistische 
Propaganda verkündet wird. Sie zu nennen und zu erläutern, überschritte den Rahmen des Handbuchs. Nur so viel 
sei erwähnt, daß dem Lichte als raumgestaltender Kraft stets wachsender Einfluß gegönnt wird. Gutzeits Vor- 
schläge gehen gar so weit, durch kunstvolle Belichtung den Eindruck des Umfangenseins durch Wände aufzuheben. 
Schlemmers wichtige Bühnen-Experimente, sich drehend um die Rückeroberung der Urelemente und den be- 
zwingenden Rhythmus, die gestalterische Bewegung im gestalteten Raum, die Magie der Maske und die Sprache 
der reinen Geste wieder herbeirufend, mögen vielleicht bei weiterem Ausbau zu einer Umformung der gesamten 
Theateranlage führen. Im Kino ist dem Theater längst ein ebenbürtiger Nebenbuhler erstanden. Allseitig einwand- 
freie Sichtbarkeit einer einzigen Bildfläche ist sein Kernproblem, dessen Bewältigung mit steigender Zuschauer- 
zahl sich beträchtlich erschwert. Eben die Fähigkeit jedoch, der Masse Belehrung, Ausspannung und Unterhaltung 
zu bieten, erhebt das Kino, Erzeugnis heutigen Zeitgeistes und voll unberechenbarer Zukunftsmöglichkeiten, zu 
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342. Rundfunk-Sender in Stuttgart. 343. Kühltürme der Staatsgrube Emma. 
(Phot. Hirrlinger.) (Nach Fischer-Hilberseimer, Beton als Gestalter.) 


einem Kulturfaktor ersten Ranges und lockt die Architekten (Poelzig, Mendelsohn u. a.), ihm Raum zu schaffen 
zu freiem Sichentfalten. Auch die Mitarbeit beim Aufbau von Filmarchitektur hat für diesen und jenen Architekten 
etwas Verführerisches. Gleich der flüchtigen Festdekoration genußfreudiger Vergangenheit erlaubt sie manchem 
kühnen Traum, der in der harten, auf das Notwendige eingeschränkten Gegenwart nieht zu verwirklichen ist, sich 
wenigstens den Schein des Lebens zu erkämpfen (Poelzigs Inszenierung des ‚„‚Golem‘). Schließlich sei noch er- 
wähnt, daß die russischen Regisseure und ihr selbständiger Fortbildner in Deutschland, Erwin Piscator (im Verein 
mit Moholy-Nagy) auch das Wagnis nicht scheuen, den Film als bereicherndes dramatisches Ausdrucksmittel 
von stärkster Überzeugungskraft in die Handlung des Bühnenwerkes einzuschalten und dessen Tempo durch die 
vorwärtstreibende Aktivität des Films zu steigern. 


Die wichtigsten großen Bauaufgaben liegen heute und für absehbare Frist nicht auf dem 
Gebiete geistiger Erholung oder des Vergnügens, so sehr sich insbesondere die Zahl der Tanz- 
paläste vermehrt hat seitdem auch das Vergnügen zum Sport geworden ist. Sie liegen auf dem 
Gebiet der Arbeit in jedem Sinne. Einer Arbeit, die auch in Europa das Eiltempo, das nerven- 
kraftverzehrende Vorwärtsdrängen, die Rastlosigkeit, die Intensität und Besessenheit, die Ziel- 
bewußtheit und den erbarmungslosen Rationalismus nordamerikanischer Arbeitsweise annahm, 
nachdem die Krise des Weltkrieges allen unmittelbar und selbst allen nur mittelbar Beteiligten 
jede Möglichkeit eines behaglichen , laissez faire, laissez aller" abgeschnitten hat. Volkswirtschaft, 
Industrie, Wissenschaft, Handel, Verkehr und Sport sind die neuen Beherrscher des Großen Bau- 
marktes (Abb. 343). Fabriken, Hochöfen, Gas- und Elektrizitätswerke, Wolkenkratzer, in 
Europa noch vereinzelt, in Amerika schon normale Glieder der Großstadt und mit ihren 20, 
30, 40 usw. Stockwerken, ihren hunderten und tausenden von Räumen, ihrer ständig wech- 
selnden Bewohnerzahl, lauter Städte für sich mit allen dazu gehörigen Einrichtungen und Ge- 
werben, für den Eindruck des Auges mit ihren glatten Wänden, Abtreppungen, Terrassen, 
letzter Turmgipfelung ein geordnetes Gebirge, dann Lagerhäuser, Silos, Ausstellungs- und Vor- 
führungshallen, Hotels, Warenhäuser und Bürohäuser wissenschaftliche Forschungsinstitute, 
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344. Limousin, Paris: Unteransicht der Lot-Brücke 


bei Villeneuve. 345. Planetarium Berliner Zoo im Bau. 
(Nach Fischer-Hilberseimer.) (Nach Fischer-Hilberseimer.) 


in denen die Methoden zur Niederzwingung der Naturkräfte unter den Willen des Menschen auf- 
gespürt und erprobt werden, Sanatorien, Sporthallen, Bäder und Stadien, Druckereien, Bahn- 
höfe, Garagen, Luftschiffhallen und Flughafen, Schienenwege, Brücken und Wasserleitungen, 
Schiffswerften und Hafenanlagen, Ozeandampfer als schwimmende Warenlager und Hotels, 
Funktürme, Kraftanlagen, Staudämme und Talsperren, Bauten für landwirtschaftlichen Groß- 
betrieb, Viehhallen und Schlachthäuser — sie alle formen vereint das architektonische Bild der 
Gegenwart. Erzeugnisse neuzeitlicher, rund hundert Jahre zurückreichender Entwicklung, be- 
ginnen sie teils erst jetzt ihre vollgültige Prägung zu empfangen, tauchen teils erst jetzt, doch 
mit dem Anspruch auf sofortige Erfüllung schon im Entstehen dringend gewordener Forde- 
rungen auf. 

Auch die bescheidenste Charakterisierung, wie sich die moderne Architektur mit jeder 
einzelnen von ihnen abfindet, kann hier nicht vorgenommen werden. Wenige Worte über die 
allgemeinen Grundsätze müssen genügen. 

Die Maschine ist als nie mehr hinwegzudenkender Kulturfaktor zu tiefst in das Bewußtsein 
der heutigen Menschheit eingegangen. Sie ist das Geschöpf menschlichen Geistes, aber sie ge- 
winnt rückwirkend Macht über ihn, dem sie ihr Leben dankt. Jede Maschine entsteht als Prä- 
zisionsarbeit und leistet solche. Sie ist geladen mit Kräften, doch nicht überladen. Kein Teil 
ist unnütz. Auch der kleinste, unscheinbarste übt seine vorgeschriebene Funktion, die nicht 
auszuschalten ist, ohne daß das Ganze zum Stillstand käme, taugt zu nichts als zu ihr, versieht 
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346. Brice und Sainrapt. Tribüne des ‚Club athlétique de la Société générale“. 
(Nach Giedion, Bauen in Frankreich.) 


sie mit mathematischer Pünktlichkeit. Die Maschine lebt von dem Ineinandergreifen aller Glieder, 
die unselbständig sind und losgelöst bedeutungsbar wären, im Gefüge des Ganzen aber die näm- 
liche Wichtigkeit haben — Gleichnis einer Gesellschaftsordnung, in der die Gemeinschaft aus- 
schließliche, die Persönlichkeit keinerlei Wertung empfängt, wie das bolschewistische Rußland 
sie zu verwirklichen strebt. Die Formen der Maschine hat nicht das Gefühl bestimmt : Berechnung 
hat sie geschaffen. So gehören sie einer mathematischen Welt an und, da die Mathematik reinste 
Kristallisation menschlicher Geistestätigkeit ist, einer geistbestimmten Welt. Die Maschine hat 
ihren Schöpfer erzogen, nicht nur bei ihr äußerste Anspannung und äußerste Ökonomie der 
Kräfte zu suchen, sie hat sein Auge Exaktheit, Peinlichkeit, Klarheit der Formen gelehrt. 

Ein Bau ist keine Maschine. Aber der Mensch von heute tritt an ihn heran mit dem Wissen 
um die Maschine und verlangt von ihm ihre Exaktheit, Reinlichkeit und Klarheit, ihre Kräfte- 
anspannung und Kräfteökonomie, ihr Ineinanderwirken aller Teile. Er verlangt, daß der Bau 
sich als notwendiges, nicht als willkürliches Gebilde erweise, woraus unmittelbar die Forderung 
erwächst, daß das Bauwerk ein Organismus sein solle. Ein Organismus gleich den Erzeugnissen 
der Natur, deren jedes eine einmalige, individuelle Abwandlung allgemeiner Gesetze, bedingt 
durch die Besonderheit der bei seinem Entstehen wirksamen Umstände darstellt. Bestimmung und 
Zweck des Bauwerks, seine Errichtung auf ebenem Boden, an steil oder sanft ansteigendem Hang, 
seine landschaftliche und architektonische Umgebung, die Lage seines Grundstücks zur Sonne 
sind solche Voraussetzungen, die eine Durcharbeitung nach vorgefaßter Meinung verbieten. 
Nur die gedachte Lösung kann das allgemeingültige Gesetz in idealer Reinheit zur Geltung 
bringen, weil im Reiche der Ideen keine Einschränkungen durch unabänderliche Gegebenheiten 
drohen. In der Wirklichkeit unserer Erfahrung, im praktischen Leben, ist bestenfalls die Selbst- 
vollendung des Individuellen erreichbar. 

Die Angehörigen des die Gegenwarts- und Zukunftsentwicklung bestimmenden Architekten- 
geschlechts sind von dieser Begrenzung ihres Schaffens tief durchdrungen. So wird der Bau zu 
Gerüst und bergender Hülle für einen individuellen Lebensvorgang. Wird gleichsam Knochen- 
gerippe und Haut, in deren beider Schutz das Spiel der Muskeln, der Kreislauf des Blutes, der 
Wechsel der Stoffe, die Meldungen der Nerven, die Tätigkeit des Gehirns sich rastlos regen. 
Eine Fabrik etwa ist nach dieser Auffassung Kristallisation des Arbeitsprozesses. Seine zweck- 
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volle, durchdachte Abwickelung schreibt Zahl, Abmessungen, 
Lage, Folge und Gruppierung der Räume, Anordnung der Zu- 
und Ausgänge, Belichtung usw. vor. Mendelsohns Moskauer 
Färberei, das geregelte Tun von 8000 Angestellten und Ar- 
beitern umschließend und ordnend, Poelzigs frühe Fabrik in 
Luban, Gropius’ Schuhfabrik Alfeld, die Turiner Fiat-Werke 
für Automobilbau, Kahns Detroiter Fordwerk sind vorbild- 
liche Gestaltungen moderner Fabrikarchitektur. Oder man ver- 
gleiche die beiden Bahnhofentwürfe Stams und Hilberseimers. 
Der Charakter des Durchgangsbahnhofs tritt dort ebenso ein- 
deutig in Erscheinung wie hier der Charakter des Kreuzungs- 
bahnhofs gerade weil beide Architekten einzig darauf achteten, 
die Eignung für eine bestimmte Aufgabe mit derselben Prä- 
zision und mit derselben einseitigen Vollkommenheit herauszu- 
bilden, die dem Maschinenbauer Selbstverständlichkeiten sind. 

Architektur und Ingenieurbau sind heute Verbündete, 
mehr noch: Verbriiderte. Wo sind die künstlichen Grenzen 
geblieben, die das 19. Jahrhundert zog? Man hat ihre Schlagbäume niedergerissen. Die Archi- 
tektur kann um so weniger der durch Ingenieurbau und Technik gewährten Hilfe entraten, je 
mehr sie darauf angewiesen ist, von diesen vorgeformte Elemente zu verwenden und ihre Be- 
rechnungen der eigenen Gestaltung zugrunde zu legen. Wenn z. B. genormte Eisenbinder von 
verschiedener Länge zur Verfügung stehen, und wenn die Wahl eines gewissen Binders un- 
weigerlich die Einhaltung gewisser Abstände nach sich zieht, so sind dem Architekten be- 
stimmte Maße und Grundeinheiten gegeben, die seiner Willkür entzogen sind, und seine schöpfe- 
rische Arbeit setzt erst dort ein, wo ihre Verwertung im Dienste seiner, dem Ganzen zugekehr- 
ten Absichten anhebt. Bei jedem Bauwerk ist die Befriedigung des einfach Zweckhaften auf 
mancherlei Wegen erreichbar, auf künstlerische und auf unkünstlerische Weise. Die Tat des 
modernen Bau-Künstlers besteht nicht in dem Hinzufügen eines an sich entbehrlichen Beiwerks, 
das schmückt und verschönt, zu einem Unentbehrlichen, das hinzunehmen ist, wie es gegeben 
wird: Sie ist Gestaltung des Unentbehrlichen selbst zu einer Form, die einmalige Erfüllung all- 
gemeingültiger Gesetze ist und die befreiende Wirkung der reinen Harmonie ausströmt. Darum 
kann sie ebensowohl an einer Schöpfung des Ingenieurbaues wie an einer Schöpfung der Archi- 
tektur im engeren Sinne verrichtet werden. 

Die Augen einer jeden Generation sind auf besondere, gerade ihr wichtige Werte eingestellt. 
Sie reagieren bald besonders stark auf Flächen-, bald für Raumwerte, bald für Ausdrucks-, bald 
für Schmuckwerte usw. und werden stets zugleich unempfindlich für andersgeartete Werte. 
Die Augen des um 1900 und bis zum Weltkriege wirkenden Geschlechtes liebten die spielende 
Form, das Ornament, folgten verzückt seinen verschlungenen Wegen und glitten nur zu oft 
achtlos hinweg über die aufbauende Form, über das Konstruktive. Der Blick der neuen Gene- 
ration ist — dank auch der Maschine und ihren Erzeugnissen — ungemein geschärft für das Er- 
kennen der Funktion in ihrer sichtbaren Prägung. Er hat die Fähigkeit zurückgewonnen, den 
Reiz des Elementaren zu erleben, dafür aber die Empfindung für das Vielfältigere, Verwickelte, 
Spielerische verloren. Das schöne Überflüssige und mit ihm das Ornament sind aus dem Schaffen 
der Gegenwart nahezu ganz verschwunden. 

Innerhalb der zweiten Architektengruppe ist volle Einigkeit darüber erzielt, daß jeder Bau 
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ein Organismus sein soll. Die Frage freilich, was unter einem Organismus zu verstehen sei, wird 
sehr verschieden beantwortet. Die Vertreter der einen Auffassung, als deren extremster, sich 
schon in das Utopische verlierende Finsterlin, als deren folgerichtigster Gestalter Häring zu 
gelten hat, rückt das architektonisch Organische in die Nähe des natürlich Organischen. Ihnen 
wächst der Bau als Individuum in restloser Anpassung an die gegebenen Bedingungen. Architektur 
entsteht als „Züchtung“, um ein bezeichnendes Wort Härings anzuführen. Für die russischen 
Architekten, deren kühnste Bau-Träume keine Schaffensgrenzen kennen, ist das baulich Or- 
ganische dem maschinell Organischen eng verwandt. Anders die Romanen. Ihnen ist das bau- 
lich Organische Erzeugnis des organisierenden Menschengeistes, dem die elementarsten Form- 
gebilde die liebsten sind, weil sie das Wesen der von ihm erkannten Gesetze des Alls wie des 
eigenen Wesens am reinsten spiegeln. 

Die neue Baukunst hat keinen ,,Stil‘‘. Sie will keinen haben. Denn der Begriff Stil — den 
sie gewiß zu eng nimmt — ist für sie verpönt. Nicht nur, weil er an eine bekämpfte und über- 
wundene Vergangenheit gemahnt. Auch weil er in ihren Augen eine Vorherrschaft des formalen 
Prinzips in sich schließt, deren Ablehnung sogar zu den wesentlichen Merkmalen des Neuen 
Bauens zählt. Halten wir uns nicht an das Wort, so dürfen wir ruhig zugestehen, daß auch die 
Neue Architektur einen nur ihr eigenen Formwillen hat, den sie — mit Recht — als Ausdruck 
des Zeitgeistes empfindet. Wie sehr sie — bei ihren reinen Vertretern niemals zu ihrem Schaden — 
einem höchst ausgeprägten Formwillen ihr Schaffen anvertraut, geht aus der einzigen Tatsache 
hervor, daß sie meist den Eisen-, Stahl- oder Eisenbeton-Bau dem Steinbau selbst dort vorzieht, 
wo dieser sicher nicht teurer, vielleicht sogar billiger wäre und den Vorteil böte, daß die Arbeits- 
kräfte weit besser auf ihn eingeschult sind. Aber den neuen Architekten freut der wiedergefestete 
Bund mit dem Bauingenieur, ihm sagen die neuen, die elastischeren, intensiver mit Spannungen 
geladenen, lebensvolleren Baustoffe, sagen die kühneren Konstruktionen mehr als die alt- 
erprobten. Er liebt die glatten verputzten Wände mit hellen Farben, das blitzende Glas, das 
blitzende Metall, die schnittigen Flächen, die klaren Formen, die Aufhebung der Symmetrie zu- 
gunsten freien Gleichgewichtsverhältnisses, die zur Horizontale gereihten Fenster, die Aus- 
höhlungen des Baukörpers, daß er durchströmt wird von Luft und Sonne, die so keck in den 
Luftraum vorstoßenden Auskragungen, den Anblick schwebender Glieder, den energievollen 
Abschluß des flachen Daches. Er liebt das reine, klare, asketische Erzeugnis des ordnenden 
Menschengeistes, in beabsichtigten Widerspruch gestellt zur ungeordneten Überfülle der Natur, 
die meistern zu können er die stolze Gewißheit in sich trägt. 


Malerei und Skulptur des 20. Jahrhunderts. 
Übersicht. — Angliedernde Malerei und Groß-Skulptur. 


Um 1800 bereits: Spaltung der Kunst in Klassizismus, Romantik, Nazarenertum und Realis- 
mus. Um 1900: Ein Chaos, an dessen Entwirrung man wohl verzweifeln mochte. Unversöhnlich 
scheinen die ‚Richtungen‘ in ihrem Kampfe um die Macht: Naturalismus und Porträtismus 
alter Prägung — die Freilichtmalerei — der Impressionismus, selbst nur ein Sammelbegriff 
mannigfaltiger, ja gegensätzlicher Auffassungen — der Neo-Impressionismus — die Neuromantik 
der Böcklin-Nachfolge — die Reliefauffassung der Marées-Hildebrand-Schule — die Licht- 
Skulptur Rodins — die Stilisierung der Salonkunst und der Dekadenz durch Klimt — die 
Stilisierung der angliedernden Skulptur — die angliedernde Malerei unter Anschluß an das 
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Mittelalter — die dekorativ-ornamentale Landschaftsmalerei — Hodlers Ringen um Monumen- 
talität — die Vorbereitung des neuen Bildaufbaus durch Cezanne — der bewußte Primitivis- 
mus — der naive Primitivismus — die Anfänge des Expressionismus bei Van Gogh, Munch und 
Minne — usw. usw. Das Lebenswerk manches Künstlers gehört vorwiegend oder ganz dem 
19. Jahrhundert an, ist aber innerlich mit dem 20. verwachsen. Das Wirken anderer steht zwar 
in der Gegenwart, doch nur als ein Hereinragen absterbender Vergangenheit. Wieder andere 
Leistungen deuten auf eine nahe oder gar ferne Zukunft. 

Bei Ausbruch des Weltkriegs steht eine Reihe weiterer Richtungen im Vordertreffen: Der 
ausgebildete Expressionismus, der Kubismus, der Futurismus, die absolute Malerei Kandinskys, 
die nahezu abstrakte Skulptur Archipenkos usw. Und wieder anderthalb Jahrzehnte später, in 
der gegenwärtigen Stunde, ist zwar der Lebenswille mancher Bewegung erschlafft, aber andere 
sind mit um so mehr Energie in die Bresche gesprungen: Der Konstruktivismus östlicher und 
westlicher Prägung, dort abzweigend in Suprematismus und ,,Proun‘‘, der Purismus, der Veris- 
mus, der Surrealismus, der Neu-Realismus, hier mit der Forderung peinlichster Sachlichkeit, 
dort hinübergreifend in eine magische Welt usw. usw. 

So erscheint es angebracht, zunächst einen Leitfaden durch das undurchsichtige Labyrinth 
an die Hand zu geben, um dann die Hauptbewegungen und ihre Führer getrennt vorzunehmen, 

Naturalismus und Porträtismus sind als treibende Kräfte schon bald nach 1900 erledigt. 
Sie finden ihren letzten und feinsten Ausbau, zugleich aber auch ihr Ende, in dem Impressionis- 
mus, der sich von seinem Stammlande Frankreich aus rasch über ganz Europa verbreitet, in 
den germanischen Ländern oft in der Abwandlung der ‚Freilichtmalerei‘‘. Der Impressionismus 
hat heute noch vorab in Frankreich und in Deutschland manch gewichtigen Verfechter, der das 
eigene vollgültige Werk, doch auch nur dieses, vor dem Untergang zu bewahren weiß. Obwohl 
selbst noch ganz auf dem Boden naturalistischer Grundanschauung stehend, deutet er mit seiner 
Wertschätzung des schöpferisch-sensiblen Künstler-Ichs doch schon die Möglichkeit einer anders- 
gearteten Auffassung an, und der Neo-Impressionismus umschließt gar den ersten ernsthaften 
Versuch, wenigstens im Bereich der Farbe zurückzukehren zu gesetzmäßigem Gestalten. 

Die Kunst des 20. Jahrhunderts ersetzt das Primat der sinnlich erfaßbaren Umwelt durch 
das Primat der schöpferischen Geistigkeit. Denn dies ist das Gemeinsame aller der grundver- 
schiedenen, sich gar befehdenden Bewegungen innerhalb der letzten Jahrzehnte. Darum gilt 
der Kampf zunächst der ,,Naturwiedergabe‘‘ und der Vorherrschaft des Gegenständlichen. Drei 
Bewegungen wagen den ersten Vorstoß: Expressionismus, Kubismus, Futurismus. Sie tragen 
in der Frühzeit ausgesprochen revolutionären Charakter, der sich bei dem deutschen Expressionis- 
mus während der politischen Revolution als Auswirkung des verlorenen Krieges noch verschärft. 
Der Expressionismus, fanatische Reaktion auf die Eindrucksabhängigkeit des Impressionismus, 
als Ausdruckskunst überzeugt, daß der Künstler einzig auf die inneren Gesichte zu achten 
und die Welt der Erscheinungen in ihrem Sinne umzubilden habe, geht an dem eigenen Übermaß 
zugrunde. Ähnliches Schicksal trifft den italienischen Futurismus, der es unternimmt, die Zeit- 
folge in das Nebeneinander der Bildelemente einzufügen. Der Kubismus, Erzeugnis lateinischen 
Geistes, erkennt die Abgebrauchtheit der bisherigen, in den Naturalismus mündenden Seh- und 
Darstellungsweise. Er will das Bild als eine geklärte und geordnete Welt der Gestaltung für das 
Auge. Der Kubismus bleibt im Bannkreis der dem Maler gestellten Aufgaben und seines tech- 
nischen Rüstzeugs, ohne abzuschweifen in das Reich des Gefühls. Er hat das dauerhafteste 
Fundament für sein Gestalten gewählt. Darum stirbt er auch nicht nach kurzer Blüte. Er 
wandelt sich nur immer neu, neuen Einsichten folgend. Der Kubismus verwendet schon in der 
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Frühzeit großenteils Formen geometrischer und stereometrischer Art, weiterbauend auf Cézannes 
Lehre von der Bedeutung der primären Formen. Aber sie dienen nur zur Zerlegung und Wieder- 
zusammensetzung aus der Natur entnommener Dinge. Immerhin befähigt ihn diese Beschäftigung 
mit den primären Formen, in seiner späteren Entwicklung dem Konstruktivismus nahezutreten 
und vorzudringen bis zur Gestaltung von Bildern absoluter Ordnung. Zugleich erhält er sich be- 
weglich genug, um den Purismus abzuzweigen, der die Möglichkeit völlig reiner Bildgestaltung 
in einer auch dem Laien erfaßbaren Form darin erblickt, daß lediglich Dinge primärer Form 
(Teller, Vasen, Gläser usw.) der Umwelt entnommen und in nicht-naturalistischer Darstellungs- 
weise wiedergegeben werden. 

Die absolute — meist abstrakt" genannte — Malerei durchläuft eine ähnliche Entwicklung 
vom revolutionären Ausbruch bis zur bewußt gesetzmäßigen Klärung. Ihre Bedeutung wird 
von Hölzel in der Natur der malerischen Ausdrucksmittel, von Kandinsky in dem „inneren 
Klange“ aller Aufbauelemente erblickt. Der Radikalismus des Russen hält jede Beimischung 
gegenständlicher Motive für eine Verfälschung, und reine Kunst ist ihm allein die absolute. In 
ihrer revolutionären Epoche ist die slawische absolute Malerei dem deutschen Expressionismus 
verwandt, in ihrer Epoche der Klärung, als Konstruktivismus, dem Kubismus. Dort verwendet 
sie abstrakt-organische Elemente, Formen, die einer seelisch-geistigen Gefühlswelt entsteigen. 
Hier greift sie zu den primären Formen der Geometrie und Stereometrie. Nur diese mathematische 
Orientierung und die Ausschaltung jeder Erinnerung an die Natur oder an irgendeinen Gegen- 
stand haben der östliche und der westliche Konstruktivismus gemein. Im übrigen stehen sie 
zueinander im schärfsten Gegensatz. Der östliche Konstruktivismus entwickelt seine Formen- 
welt vorwiegend dynamischen Charakters in einem absoluten, der Erdenschwere entzogenen, als 
unendlich vorgestellten Raume, dessen Spannungen, sich verdichtend in stereometrischen Ge- 
bilden, das zahllos oft abwandelbare Grundthema abgeben. In letzter, reinster Durcharbeitung 
führt der östliche Konstruktivismus zu Malevitchs Suprematismus und zu El Lissitzkys ,,Proun“. 
Der westliche Konstruktivismus des Belgiers Mondrian und der Holländer ist noch asketischer: 
Er anerkennt lediglich die reine Fläche und die aus ihr abgeleiteten reinen Grundformen des 
Quadrats und des Rechtecks in einem Spannungsverhältnis und in einer Ordnung, die jede räum- 
liche Wirkung ausschließen. 

Unstreitig bietet der Konstruktivismus beider Fassungen eine Gestaltungsart, die sich 
organisch einfügt in die Neue Architektur, ja in die gesamte, durch Maschine und Technik ent- 
scheidend mitbestimmte Neue Kultur. Ebenso gewiß ist indes, daß die primären Formen der 
Fläche wie des Raumes nicht jedem Gestalter genügen, und daß nicht jeder schöpferisch Begabte 
sich ihrer zu bedienen weiß. Daher die heute so häufige und so verschiedenartige Wiederein- 
führung der gegenständlichen Welt, ja selbst der Natur" in den Bildorganismus. Wenn dabei 
das Gegenständliche sich völlig der Ordnung des Absoluten angleicht, entsteht gleichsam ein 
gegenständlicher Konstruktivismus, zu dessen Handhabung eine außerordentliche Sicherheit des 
Formempfindens vonnöten ist. Auch die Umdeutung absoluter Formen in Gebilde einer irrealen 
Phantasiewelt ist denkbar und mag sich dann verbinden mit der Einflechtung traumhaft ver- 
wandelter Gegenständlichkeit. Da der Maler nach dem Zusammenbruch des Naturalismus keine 
Rücksicht zu tragen gewillt ist auf die Logik der „‚Wirklichkeit‘‘, sondern einzig auf die Logik 
schöpferischen Gestaltens, schaltet er bar aller Hemmungen mit Dingen, Raum und bildlicher 
Wiedergabe der Zeitfolge. Eine nur zu verständliche Reaktion einzelner Phantasiemenschen 
gegen die Kultur des Maschinenzeitalters. Chagall, Klee und die Surrealisten sind solche Aben- 
teurer des Geistes. 
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Die Wiederannäherung an die Erscheinungen der sichtbaren Umwelt kann schon so früh 
haltmachen, wie hier geschah. Sie kann auch erheblich weiterschreiten. Im Verismus der Italiener 
erreicht sie eine weitere Etappe: Die Bildarchitektur wirkt in demselben Sinne vorherrschend 
und entscheidend für das Gegenständliche wie etwa bei den Meistern des Trecento oder des be- 
ginnenden Quattrocento. Wichtiger ist dieschnellanwachsende, viele Anhänger zählende Bewegung 
des Neu-Realismus, der ‚Neuen Sachlichkeit“, um den nicht sehr bezeichnenden, doch überall 
eingebürgerten Sammelnamen für einige Teilbewegungen von manchmal nur äußerlicher Ähn- 
lichkeit beizubehalten. Der Neu-Realismus reicht vom Magischen Realismus, der sich eng an 
die Surrealisten anschließt, bis zur schärfsten, rücksichtslosesten, oft satirischen und polemischen 
Darstellung alles Sichtbaren und endet hier in einer kalten, harten Nüchternheit, die gewollt ist. 
Oberflächliche Betrachter mögen an eine Auferstehung des Naturalismus und Porträtismus glau- 
ben: Sie übersehen, daß auch der Neu-Realismus trotz peinlichster Beachtung der Einzelheiten 
auf dem Boden tektonischen Gestaltens steht und seine Bilder baut. 

Die Skulptur macht die Wandlungen der Malerei mit, soweit es ihr schwerfälligeres Hand- 
werkszeug erlaubt. Vor der absoluten Kunst macht sie fast immer halt, und ihre wenigen Ver- 
suche verliefen mit seltensten Ausnahmen (z. B.: Gabo) entmutigend. 

So folgt auf eine Epoche des revolutionären Ausbruchs eine Epoche der Klärung und der 
Scheidung in das Gestalten mit absoluten Elementen, in das irrationale Gestalten mit freierfunde- 
nen Phantasiegebilden und in das Gestalten mit gegenständlichen, der Natur durch schärfste 
Beobachtung entrissenen Elementen. Welches ist nun ,,der Stil der Zeit“? Die Antwort darf 
wohl dahin lauten, daß keine der drei Grundlösungen Anspruch erheben darf, die allein voll- 
gültige Anschauungs- und Gestaltungsweise der gegenwärtigen Menschheit zu sein. Jede primi- 
tivere Kultur — und in gewissem Sinne sind sämtliche Kulturen der Vergangenheit primitiver 
als die unsere — mochte ihren ‚eigenen Stil‘ haben. Für die heutige Kunst- und Kultur-Lage 
ist es gerade das Bezeichnende, daß mehrere einander entgegengesetzte, ja sich wechselseitig aus- 
schließende Anschauungen zugleich als reiner Ausdruck der Zeit zu gelten haben. 


Bevor wir uns den Bewegungen selbst und ihren Führern zuwenden, ein paar kurze Worte 
über die Angliedernde Malerei und die Groß-Skulptur. 

Trotz Aufhebung der Vereinzelung, in die sich Malerei und Bildhauerei vor 1900 verstrickt 
hatten, trotz wachsender Einsicht, daß alle Bildenden Künste unter Oberleitung der Architektur 
sich dem Dienste der Gesamtkultur zu widmen haben, trotz begeisterter Sehnsucht und leiden- 
schaftlichem Verlangen Vieler und nicht der Schlechtesten nach architekturverhafteten Gemälden 
und Bildwerken und nach Betätigung im großen ist die Zahl solcher Schöpfungen im Zeichen der 
Neuen Kunst auffallend gering. Das liegt nicht allein daran, daß die Aufträge von Gewicht selten 
die Berufenen erreichten — am ehesten noch in den kleineren Staaten, in den Skandinavischen 
Reichen, in Holland, in der Schweiz, doch nur dank einem Wunder in Deutschland oder Frank- 
reich. Weit schwerer wiegt ein innerer Grund. Solange die Baukunst zwar für Zeitgeist und Zeit- 
bedürfen zu gestalten strebte, doch im wesentlichen eine wiederentdeckte wertvolle Überlieferung 
weiterführte, kam es zu erträglicher Zusammenarbeit mit Malerei und Skulptur. Dies änderte 
sich mit einem Schlage, als die Baukunst sich neuer Ziele und neuer Mittel voll bewußt ward. 
Die Frage lautet nicht mehr: Welche Art von Wandmalerei und Bildhauerei paßt zu diesen 
Bauten? Sie heißt: Haben im neuen Bau Wandbild und angliedernde Skulptur noch ein Daseins- 
recht? Viele Architekten, manche Maler und Bildhauer sogar verneinen sie. Wir werden später 
sehen, mit welchen neuen Lösungen Maler, Bildhauer und Architekten auf dem Boden gleicher 


Grundgesinnung diesen verwickelten Problemen beizukommen suchen. Und doch war der Wunsch 
nach Einheit aller Künste und deren Verknüpfung mit der Kultur vielleicht noch nie so drängend. 
Wiederum ein Beweis für die Vielseitigkeit einer Epoche, deren gleichzeitige Richtungen sich 
schlechterdings nicht alle auf einen Nenner bringen lassen. 


Die Skulptur leistet bereits um die Jahrhundertwende Höheres dort, wo sie Bildwerke als selb- 
ständige Formungen (Denkmale, Brunnen usw.) in einen freien Zusammenhang mit Architektur 
bringt, als dort, wo sie ihre Schöpfungen unmittelbar einem Gebäude einfügt. Das hat nichts Be- 
fremdliches und fällt nicht ihr zur Last. Die Architektur ist jain den Anfängen des Jahrhunderts 
selbst noch viel zu unsicher, um den Schwesterkünsten wirksamen Halt zu bieten. Neue plastische 
Lösungen sind nicht möglich, wo das Werk des Bildhauers sich einem Rahmen eingliedern muß, 
der im wesentlichen noch die Merkmale des Herkömmlichen trägt. Immerhin sind manche be- 
achtenswerte Leistungen zu verzeichnen. Besonders fruchtbar erwiesen sich die mehrfach an- 
gestrebten Versuche eines Baumeisters und eines Bildhauers sich aufeinander einzuarbeiten. 

Die Karlsruher Frühwerke des Architekten Moser und des Bildhauers Albiker gehören hierher. Auch die 
mannigfachen Aufträge Behrens’ an Milly Steger, deren erste Groß-Skulpturen, vier der Fassade des Hagener 
Stadttheaters eingeordnete Freifiguren, durch die Sicherheit, mit der die architektonisch-plastische Aufgzbe er- 
faßt ward, die Aufmerksamkeit des Berliner Baukünstlers weckten. Freilich kann solch Gemeinschaftswirken 
auch verfänglich werden. So steigerten sich um 1900 der Architekt Bruno Schmitz und sein unzertrennlicher Bild- 
hauergefährte Metzner, beide große, doch irregeleitete Begabungen, wechselseitig in ein zugleich verkrampftes 
und spielerisches Pathos. Auch heute sind Arbeitsgemeinschaften von Architekten und Bildhauern nicht selten. 
Man findet sie naturgemäß vor allem, wo nur ein allmähliches Weiterentwickeln der Überlieferung gewünscht wird. 
Wie bei den Schweden; man denke ihres Gemeinschaftswirkens am Stockholmer Stadthaus. Ohne den An- 
schluß an bestimmte Architekten zu suchen, vielmehr bald mit diesem, bald mit jenem sich verbindend, 
waren und sind in dem ehrlichen Streben, den Forderungen der Zeit gerecht zu werden, eine Reihe von Bild- 
hauern tätig, deren natürliche Neigung bald mehr einer monumentalen, bald mehr einer dekorativen Lösung 
gilt: Der jungverstorbene Burckhardt in Basel, ein reiches und starkes Talent, das abtreten mußte, bevor es die 
ihm erreichbare Reife erlangt hatte, Vocke in Cassel, Vierthaler in Hannover, beide mit Einfällen gesegnet, 
der Jugoslave Mestrovich, der nach verheißungsvollen Anfängen den Verlockungen pomphafter Repräsentation 
erlag, u. a. m. Durchweg wird auf das Herausbilden der Form aus dem Material das größte Gewicht gelegt 
und damit einer Gesundung der Skulptur der Weg geebnet. Neben dem Stein wird in wachsendem Maße der Ton 
herangezogen um seiner mannigfaltigen Möglichkeiten und um seiner Billigkeit willen. 


Die nämliche Freude am Stoffe ist bei den besten Lösungen der erheblich wichtigeren selb- 
ständigen Groß-Skulptur am Werke. Die Lage des in fortschrittlichem Geiste arbeitenden Bild- 
hauers war hier von vornherein wesentlich günstiger als dort, wo er zur Einordnung seiner Ge- 
bilde in gegebene Architektur verpflichtet war. Entwirft er doch bei dem Denkmal, dem Brun- 
nen, dem Grabmal die zu dem eigenen Werke gehörigen Architekturteile selbst. Seine in sich 
geschlosssene Schöpfung kann einem größeren Zusammenhang organisch eingegliedert werden, 
ohne bei der Durchbildung in Abhängigkeit von diesem zu geraten. 


Der Beitrag lateinischer Kunst zur selbständigen Groß-Skulptur ist sehr gering. Meuniers 
noch zu Ausgang des 19. Jahrhunderts gefertigtes, aber seiner Willensrichtung nach der neuen 
Zeit zugehöriges Monument der Arbeit mit seiner mächtigen Freifigur und seinen vier Reliefs 
blieb als Gesamtkunstwerk doch nur ein bedeutungsvoller, aber mit unzulänglichen Mitteln 
unternommener Versuch tektonischer Gestaltung. Die Zusammenschweißung mißlang ebenso 
wie die reinplastische Durchformung der Reliefs, die sich mit malerischen Elementen durch- 
setzten. Das Genie Rodins, der in tiefer Einsicht beklagte, daß seiner Zeit „die Kathedralen 
fehlen“, versagte. Maillol hätte wohl das Zeug zu Schöpfungen der Groß-Skulptur. Allein 
er hat weder jemals Aufträge erhalten noch sich um solche bemüht. 


GROSS-SKULPTUR 


Der Beginn der neuen Groß-Skulptur ist mit dem Namen Adolf Hildebrands verknüpft, 
ohne dessen Wirken auch das Schaffen jener undenkbar wäre, die zu weit radikaleren Lösungen 
vorwärtsschritten. Der Einfluß seiner Erkenntnisklarheit, verhängnisvoll für manchen seiner un- 
mittelbaren Jünger, die allzuängstlich an seine Lehre und sein Vorbild sich klammerten, segensreich 
für alle, die ihre Selbständigkeit zu wahren wußten, ist ungeheuer und reicht weit hinaus über 
die Grenzen Deutschlands. Bevor Hildebrands Schöpfungen eines Besseren belehrten, wähnte 
man, die Intensität der Wirkung hänge unmittelbar ab von der Quantität der aufgewendeten 
Mittel. Lederers Bismarckdenkmal in Hamburg ist noch typisch für solche Auffassung. Die 
Einsicht, die heute eine Binsenwahrheit ist: Daß jede Großskulptur einer individuellen Lösung 
bedarf, die aus der architektonischen, gärtnerischen oder landschaftlichen Umgebung zu ent- 
falten ist — war selbst den Besten verschlossen, als Hildebrand sie in Tat und Wort verkündete, 


Unter seinen Schülern hat Erwin Kurz den Meister, der geraume Zeit unumschränkter Diktator der Münche” 
ner Kunst war, wohl am feinsten verstanden. Im Kreise der Jüngeren führt Bleeker mit dem meisten Glück die 
Hildebrandsche Überlieferung weiter. Wichtiger als ihr Fortwirken in München ist die Nutzbarmachung ihrer 
grundsätzlichen Errungenschaften, die sie allerorten fand. Schon um die Jahrhundertwende tauchen kühne Lö- 
sungen in Hildebrandschem Geiste auf. Auf der Darmstädter Ausstellung bringt Habich zwei Kolossalstatuen 
in freitektonischen Zusammenhang mit der Architektur des Hauptgebäudes. Burckhardts Brunnen vor dem Ba- 
dischen Bahnhof in Basel, vor wenigen Jahren entstanden, ist eine freie Übertragung des Wittelsbacher Brunnens 
in expressionistisch-dynamische Formensprache. An kein unmittelbares Vorbild des Müncheners, wohl aber an 
die Erkenntnis von der Notwendigkeit, das plastische Gesamtwerk aus der Gesamtlage zu entwickeln, Halt an ge- 
gebener Architektur zu suchen statt in anmaßender Bildhauereitelkeit zu fliehen, knüpfen zahllose Denkmale, 
Brunnen, Grabmäler an, die seither in den Ländern des deutschen Kulturkreises erreichtet wurden, und die, 
unterschiedlich an Eigenwert, nicht im einzelnen genannt werden können. Nur eine Lösung sei noch erwähnt, um 
zu zeigen, in wie weite Ferne die Grundsätze Hildebrands sich Geltung verschafft haben, selbst bei Künstlern, die 
vermutlich nicht einmal ahnen, wem sie die Möglichkeit organischer Einordnung danken: Lescinskys Jubiläums- 
denkmal der Genfer Reformation fügt die weitgespannte Anlage als geschlossene Wand mit etwas konventioneller, 
doch sehr geschickter Gliederung einem Parke ein und bildet die Reliefauffassung an dem vielgestaltigen und 
reichen Werke mit einer Folgerichtigkeit durch, die Achtung abnötigt. Die selbständigste Weiterverarbeitung 
erfuhren Hildebrands Lehren in Bernhard Hoetgers Monumentalskulpturen, in dem Elberfelder Brunnen und vor 
allem in dem umfassenden Werke des Platanenhains auf der Darmstädter Mathildenhöhe. 


Selbstverständlich wirkten sich die ungeheuren Menschenopfer des Weltkrieges allerorten in einer Steige- 
rung des Bedürfnisses an Grab- und Ehrenmalen aus. Viel wesenhaft Neues kam nicht dabei zutage. Doch hat 
man gelernt, wenigstens die schlimmsten Greuel der früher üblichen Denkmalgestaltung zu vermeiden. Unter 
den zahllosen, meist Entwurf gebliebenen Vorschlägen stammen die extravagantesten, z. T. aber auch interessan- 
testen aus dem Wiener Kreise um Hoffmann und Strnad. Als gemeinsame Merkmale aller ernstzunehmenden 
Entwürfe, gleichgültig wo immer sie entstanden, sind anzusehen: Streben nach Aufspürung einer architektonischen 
oder landschaftlichen Situation, die eine wirkungsichere Eingliederung des plastischen Kunstwerks verbürgt; 
Rücksichtnahme auf sämtliche Forderungen dieser Umgebung und Ausnutzung aller durch sie gebotenen Vorteile; 
Vermehrung des architektonischen Anteils an dem Gesamtwerk, sparsame Verteilung der bildhauerischen Haupt- 
akzente, deren Anteil gegenüber jenem der Architektur erheblich eingeschränkt wird. 

Von den jetzigen Versuchen der Skulptur, im Dienste einer neuen Architektur zu neuen 
Lösungen der Eingliederung vorzudringen, soll später die Rede sein. Zunächst gilt es die Laufbahn 


der Wandmalerei im 20. Jahrhundert zu verfolgen. 


Ein Merkmal ist allen ernstzunehmenden Leistungen gemein: Die grundsätzliche Unter- 
ordnung des Bildorganismus unter den Bauorganismus und damit die Rückkehr zu tektonischem 
Gestalten. Man will das Werk des Malers wieder als farbigen Schleier, der die individuelle Wand 
mit ihrer einmaligen, durch Raum und Bau bestimmten Funktion und mit allen ihren Kräften 
und Spannungen hindurchschimmern läßt. Das Bild soll nur an der Oberfläche körperhafter 
Mauer haften und dies Sichbescheiden schon dem ersten Blicke kundtun. Die raumhafte Auf- 


fassung der Renaissance wird zugunsten der flächen- 
haften verworfen. Ohne alte Vorbilder kommt man er 


nicht zustreiche, zumal selbst die besten unmittelbaren 
Vorgänger, Puvis und Marées, dem reinen Flächenstil 
ausgewichen waren: Man muß radikaler schaffen, als sie 
wagten. Muster finden sich in unerschöpflicher Fülle bei 
romanischer und gotischer, ägyptischer und etruskischer, 
mittel- und ostasiatischer Kunst. Die Gefahr einer neuen 
Art von Eklektizismus taucht auf. Nur die Kraftvolleren 
erwehren sich ihrer mit Erfolg. Längstverschollene Tech- 
niken kommen zu Ehren: Das Mosaik, das Glasgemälde 
in ursprünglicher Reinheit, die Fassadenmalerei, der 
Wandteppich, wenn auch mit Einschränkung. Da sich 
die Wandmalerei zunächst von der Vergangenheit beleh- 
ren lassen muß über Technik, Umfang und Grenzen ihres 
Schaffens, beginnt sie in entschuldbarer Abhängigkeit 
und ringt sich erst allmählich zu freierem Gestalten durch. 
Nur die von dem hochgebildeten Pater Desiderius Lenz 
begründete ‚Schule von Beuron‘ verharrt in traditio- 
neller Gebundenheit altchristlichen Schaffens, die Un- 
antastbarkeit katholischer Dogmen und ihrer sinnfälligen 
Formen über Jahrtausende hinweg verkündend. 

Die Erforschung alter Verfahren, von Wissenschaft- 248 Thorn-Prikker, Kirchliches Glasgemälde. 
lern und von Praktikern wie Nida Rümelin (reines 
Fresko) oder Pankok (enkaustische Malerei der Antike) betrieben, wird wichtig. Hin und 
wieder glücken technische Fortschritte über die Vergangenheit hinaus. Der Maler Sascha Schnei- 
der führt mit Pastellstiften Wandgemälde aus, für deren unversehrte Fixierung der Chemiker 
Ostwald sorgt.. Mosaik-Werkstätten gleich jener von Puhl und Wagner, G. Heinersdorff 
zu Berlin erzeugen rund 250 Tönungen farbiger Glassteine (Smalten), gegen knapp 50 in Raven- 
nas Blütetagen, und arbeiten zusammen mit Künstlern, die im Inland wirken, Thorn-Prikker, 
Pechstein u.a. m., wie mit ausländischen, vor allem mit Schweden. Toorop setzt Fliesengemälde 
nicht wie die orientalischen und die altspanischen Meister aus quadratischen Platten zusammen, 
sondern aus unregelmäßigen Stücken nach Art eines Glasgemäldes. So gelingt ferner die Her- 
stellung in der Masse durchgefärbter Gläser und prächtiger Überfanggläser in nie zuvor erreich- 
ter Fülle. Auch in einer Dicke, die Rudolf Steiner erlaubt, an den Fensterverglasungen des 
Dornacher Goetheanums Flachreliefs zu entwickeln. Die Erfindung schillernder Opaleszenzgläser 
ruft zunächst in England, dann, zur Zeit des Jugendstiles, in Deutschland und anderwärts eine 
farbfreudige Kunstverglasung hervor, deren Hauptkünstler Lechter und Christiansen sind. Da 
man indes die verbleiten Glasstücke ohne jede Innenzeichnung zu Landschaften, figürlichen 
Kompositionen und Stilleben zusammensetzte, die als Bilder naturalistischer Prägung gedacht 
waren, ward der Widerstreit zwischen Auffassung und technischen Ausdrucksmitteln zu laut, als 
daß die Kunstverglasung sich beim Anbruch einer wahrhaft neuen Kunst behaupten konnte. 

Die Entwickelung, die der Haupterneuerer der Glasmalerei, der in Deutschland wirkende 
Holländer Thorn-Prikker, durchlief, ist so bezeichnend für die Entwicklung der Kunstgattung, 
daß sie ihr nahezu gleichgesetzt werden darf (Abb. 348). 
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Zunächst ward bei dem 
großen, dem werktätigen 
Volke gewidmeten Glasge- 
mälde des Hagener Bahn- 
hofs die Flächenhaftigkeit 
ANA / eingeführt. Das Linien- 
A ý gefüge straffte sich, aber 
die bleiumrissenen Formen 
dienen noch durchaus der 
Wiedergabe des Gegen- 
ständlichen. Die Farben 
sind blaß und flau. Sie 
vertiefen sich, gewinnen 
> g K Leuchtkraft an den kirch- 
Au y K Zoe: Je lichen Glasmalereien, die 
et 
a. ZS 29 Ce TTT" Ae Von verehrender Bewunde- 
rung für die gläubigen Mei- 
349. Adolf Hölzel, Ausschnitt aus den Glasmalereien im Stuttgarter Rathaus. ster des Mittelalters erzäh- 


Ausführung Gebr. Saile, Stuttgart. len. Der Wunsch, deren 
zauberhafte Mystik zu er- 


reichen, ließ Thorn-Prikker allzuviel schattendes Schwarzlot über die Gläser breiten, unter denen die blauen, rétlich- 
violetten und die grünen herrschen. Ihre Harmonie ordnet sich dem Wechsel von Hell und Dunkel unter, der das 
stofflich Bedeutsame betont, das Nebensächliche verschleiert. Dann wird die Glasmalerei des Holländers reicher 
in den Farben, reicher in den Formen, hat Freude an ihrem vielgestaltigen, spielend bewegten, wuchernden Leben. 
So selbständig werden Formen und Farben, daß sie das Gegenständliche nur noch erraten lassen, und daß es sich, 
vom Blicke kaum erfaßt, ihm wieder auflöst. Das Stoffliche ist wohl da, doch verliert es sich in einer frei 
sich regenden abstrakten Formenwelt. Plötzlich verschwindet es ganz. Die Geometrie zieht ein, bindet, strafft 
und beruhigt. Rechtecke und Quadrate stehen gegeneinander in sorglich abgewogenen Verhältnissen; Schrägen 
durchziehen gleichen Laufs die Fläche; die Farben klingen in kühlen, gedämpften Harmonien. 

Der rasche Aufschwung in der Erzeugung farbiger Gläser in früner nicht einmal geahnten, kaum zu zählen- 
den Stufungen von tiefster Durchsättigung bis zu den zartesten Tönen, verbunden mit der Wiedereroberung 
der Schwarzlot- und Silbergelb-Bemalung, wie sie die Meister des Mittelalters übten, ließ das erste Stadium der 
Zaghaftigkeit in der Verwertung reiner und starker Farben allgemein schnell überwinden. Werkstätten nach dem 
Muster der Heinersdorffschen wurden an vielen Plätzen gegründet. Die Ausbildung eines einwandfreien technischen 
Verfahrens ermöglicht heute zahlreichen Künstlern das Schaffen von Glasgemälden, die durch Anschluß an die 
besten Zeiten früher Überlieferung als achtenswerte Leistungen gelten dürfen, selbst wenn der eigene Beitrag nicht 
allzuschwer wiegt. 

Die Werke des Zürchers Augusto Giacometti reichen weit über sie hinaus. Ihnen kommt zugute, daß ihr Urhe- 
ber selbständig und als einer der Ersten auch die abstrakte Malerei pflegte, innere Erlebnisse zu Farben verdichtend. 
Giacometti geht in seinen Glasmalereien auf den wirkungsstärksten Dreiklang der ältesten, romanischen Kunst 
zurück, auf den Dreiklang Rot, Blau und Grün, läßt die reinen Farben wie farbige Sonnen durch Wolken von 
Schwarz brechen. Kunstvoll umrankt in den drei schmalen Fenstern einer kleinen Kapelle bei Chur das gegenständ- 
liche Gefüge die Mittelachse, die so betont wird, ohne gezeigt zu werden. Großzügiger noch geriet ihm der 
Aufbau des mächtigen Chorfensters in der Winterthurer Frauenkirche. Dogmatisch gebundener, doch auch 
modern: Das 14 m hohe Glasgemälde des Triumphierenden Christus von Eberz im Chor der neuen Rosenheimer 
Kirche (Muesmann). 

Die Holländerin Jacoba van Heemskerk löst das Gegenständliche weiter auf. Ihre Glasgemälde in einem 
Staatsgebäude zu Amsterdam erscheinen auf den ersten Blick als streng und symmetrisch gegliederte Abstrak- 
tionen geometrischer Formenwelt. Später erst entdeckt man absichtsvolle Verschiebungen und die Wieder- 
gabe von Hafenmauern, Wellen, Schiffen und Wolken. Hölzel schreitet zur vollen Abstraktion, die er mitunter 
durch winzige Gegenstandsandeutungen bereichert (Abb. 349). Ihm ist das Glasgemälde reine Offenbarung 
farbigen Lichtes. Darum ordnet er den Linienaufbau der Farbe unter, läßt gleichsam die Farben sich selbst die 
Formen wählen, die ihr inneres Wesen ausdrücken. So groß die Zahl der farbigen Gläser heute ist, sie genügt ihm 
nicht. Um die letzten, verfeinertsten Wirkungen zu erzielen, fügt Hölzel mitunter mehrere Glasschichten hinter- 
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einander. Daher wird ihm das Schwarzlot meist entbehrlich. Röhls Entwürfe für eine Frankfurter Kirche stehen 
etwa in der Mitte zwischen der organischen Abstraktion Hölzels und der geometrischen des Bauhausmeisters Albers, 
der die Grundsätze des Konstruktivismus auf die Glasmalerei überträgt, nur Spannungsverhältnisse von Recht- 
ecken und Quadraten, neuerdings meist mit sinnfälligster Rhythmisierung, gestaltet, in der Farbe dieselbe Be- 
schränkung auf wenige nahestehende oder kontrastierende Töne übt (Rot gegen gelbliches Weiß, Schwarz gegen Rot 
und lichtes Gelb usw.) und auch den Glasschliff neben anderen technischen Verfeinerungen verwendet. 


Die Glasmalerei ist nur eine, freilich sehr wichtige, Gattung der Wandmalerei. Die soeben 
geschilderte Entwicklung wiederholt sich daher im Wesentlichen auch bei der eigentlichen Wand- 
malerei, dem unmittelbaren Auftrag auf die Wand, wie bei der wiederentdeckten Mosaikmalerei, 
die trotz hoher technischer Vollendung seit dem Erstarken einer allem Überflüssigen abholden 
Architektur nicht mehr die gleiche Zugkraft hat wie vor dem Kriege und heute fast nur noch 
bei kirchlichen und repräsentativen Aufgaben zugezogen wird. 

Nach und nach schwindet in der Wandmalerei die Unsicherheit bei Trennung ‚„‚monumentaler“ 
und „dekorativer‘‘ Arbeiten, die nicht mehr begrifflich, sondern, wie einst, durch richtige Einschät- 
zung der verschieden gearteten Aufgaben erfolgt. 


Peinlich wirkendes Vermengen trifft man am häufigsten, wo die Herkunft aus der Kunst des 19. Jahr- 
hunderts verleugnet werden möchte, doch nicht kann. So bei den bis zur Kitschigkeit süßen, aber ungemein ge- 
wandt komponierten Wand- und Deckenmalereien des ebenso hochbegabten wie charakterarmen Puvis-Epigonen 
Maurice Denis, der jeden weltlichen und religiösen Stoff mit gleicher Virtuosität und gleicher Oberflächlich- 
keit behandelt. Oder bei jenen aus dem Kreise der Münchener „Scholle“, deren vielseitigstes Talent, Fritz 
Erler, den dekorativen Eindruck seiner umfangreichen Wandbilder mit ihrer pikanten, wenn auch allzu ver- 
zärtelten Farbigkeit durch das Pochen auf monumentale Vollgeltung schwächt. Minder gefährlich muten 
die in wachsender Zahl auftauchenden Wandmalereien an, die keinen Anspruch auf Bedeutung erheben, die nicht 
mehr sein wollen als ein reizvoll die Oberfläche belebendes Spiel. Begabung, Geschmack und Vertrautsein mit den 
Wirkungsgesetzen der Wandmalerei sind Voraussetzungen des Gelingens, Eigenschaften, die nicht allzu oft ver- 
einigt werden. Solch dekoratives Schaffen begleitet den Gang der großen Entwicklung, kokettiert, oft allzu un- 
bekümmert, mit expressionistischen, kubistischen und neuerdings selbst mit konstruktivistischen Formen, macht 
unbedenkliche Anleihen bei Rokoko, Klassizismus und Biedermeier, bei indischer und japanischer Kunst, diein 
der Eleganz, dem Luxus, einem weltlich heiteren Treiben. Theater, Kinos, Kabaretts, Cafes, Ballsäle usw., het 
und da auch Festräume in Privathäusern sind sein Schauplatz. Es will und soll nicht ernst genommen werden 
und erfüllt seine Bestimmung am besten, je spielerischer es sich gebärdet. Überall wirken Spezialisten dekorativer, 
auch das Glasgemälde einbegreifender Wandmalerei: Hans Meid, der geistreiche Improvisator, der vielgewandte 
Cäsar Klein und Kainer in Berlin, Karl Walser, wohl der Liebenswürdigste, ein wenig Altertümelnde, ein wenig 
zu träumerischer Sentimentalität Neigende vorzugsweise in der Schweiz, die Russen Tschelitschew und Grigoriewna 
im Rahmen des ‚Blauen Vogels“, die Polin Sophie Strzyjenska in Warschau usw. usw. Bei den Slawen 
bricht die angestammte Lust an strotzender Farbe sich in fröhlicher Buntheit Bahn. Man darf das Dekorieren 
gelten lassen, wenn es am rechten Platze auftaucht, und wenn man darauf verzichtet, den Maßstab anzulegen, mit 
dem man Werke monumentalen Gestaltens mißt. 


Der Erste, der ernst macht mit einer Wandmalerei großen Stils, ist auch der Eigenwilligste : 
Der Schweizer Ferdinand Hodler (Abb. 350). 


Nicht leicht wird es ihm, sich zu einer Einstellung durchzuringen, die dem anerkannten Brauch wie der 
eigenen Schulung zuwiderläuft. Kein Wandbild Hodlers stand sofort in seiner heutigen selbstverständlichen 
Einfachheit da. Zweiteilung im Sinn der Fläche wie der Raumgliederung ist stets der Anfang, Einheit 
das Ende der Bildgestaltung. Denn nun gleichen sich die Maße der Menschen und Dinge vorn und rückwärts 
fast völlig aus und beide Pläne verflechten sich zu einem Ganzen in der Fläche. Hodler entfernt sich architektur- 
verwandter Bildstruktur zuliebe so weit von der „Natur“, wie es einem Künstler naturalistischer Überlieferung 
möglich ist. Keine Rundmodellierung mit Lichtern und Schatten, die körperhafte Formen und das Vorhanden- 
sein einer Lichtquelle vortäuschen. Nur verschiedenfarbige, hart und kantig aneinanderstoßende, oft sogar 
linienumrissene Flächenformen fügen sich zum Bau von Mensch, Tier und Gelände. Auch die Luftperspektive 
wird ausgeschaltet. Die Intensität der Lokalfarben schwächt sich nicht ab der Tiefe zu. Das Charakterisierungs- 
vermögen entscheidet über die Wahl der Farben, nicht sinnlicher Reiz oder harmonischer Klang. Aus dem natür- 
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lichen Abstand des Beschauers 
vom Bild werden Farbwerte und 
Farbgegensätze berechnet. Hod- 
ler erreicht die Fernwirkung seiner 
Gestalten mit ähnlichen Mitteln 
wie der Schauspieler, der sich 
schminkt. Die gleichen absichts- 
vollen Übertreibungen nimmt er 
im Zeichnerischen vor. Obwohl 
er jede Gestalt aus der Vorstel- 
lung des Bildganzen entwickelt, 
durchformtersiedoch — alsechter 
Sohn des Porträtismus — nach 
dem sorglichst ausgesuchten, un- 
zähligemal gezeichneten und ge- 
malten Modelle. Jede weitere 
Skizze rückt ihn dem Ziele näher: 
Der Umwandlung des Naturgebil- 

: SEET? Pe Tae ™ = des in ein tektonisches Gebilde. 
350. Ferdinand Hodler, Schlacht bei Murten. Daß diesem Streben Grenzen ge- 
setzt sind, daß dem vererbten 
Naturalismus der Tribut nicht ganz versagt werden kann, ist unvermeidlich. Doch überwiegt der Eindruck 
der beherrschten Form, Erzeugnis einer durch und durch männlichen Kunst. Der Sohn des Berner Berg- 
lands kennt nur Wucht und Kraft, aber keine „Schönheit“, nichts Weiches, Geschmeidiges oder gar Gefälliges. 
Alles ist rauh, hart, eckig. Doch auch klar und rein wie die Luft über den Schweizer Gipfeln. Die Gewalt des 
Ausdrucks bildet den Umriß nach ihrem Willen, um dann Teil für Teil einer Figur formend zu ergreifen. Die Einzel- 
gestalten schließen sich zu Gruppen, ein Gesamtumriß entsteht, der erst voll erweist, wie vorbedacht der Plan 
des Ganzen sich auseinanderfaltet. Hodiers Wandmalereistil, das Wesentliche und nur dieses sagend, erinnert 
an den lapidaren Chronikenstil früher Holzschnitte. Das Prinzip der rhythmischen Wiederholung erfährt seine 
letzte Rechtfertigung. Ihm dankt das Reformationsbild im Rathaus zu Hannover die überzeugende Wirkung: 
Zahllose umdrängen mit zum Eide hochgereckter Hand den Führer, der auf dem Sturz in das Wandfeld ein- 
schneidender Tür wie auf einem Sockel steht, die Linke aufs Herz legt, die Rechte zum Schwure aufsteilt. Meist 
haben wir es mit einem Doppelrhythmus von Senkrechten (Gestalten) und Wagrechten (Gelände) zu tun, hie 
und da, wie bei der Murtener Schlacht, mit mehrfach sich kreuzenden Schrägen. Denn Hodlers schemafreie Kunst 
sucht der individuellen Aufgabe die inviduelle Lösung. So kühn Hodler als Wandmaler war, eines hat er nicht 
gewagt: Das Malen unmittelbar auf die Wand. Der Farbenauftrag in Freskomanier auf abgepaßte Leinwand blieb 
freilich der einzige Kompromiß, zu dem der Verantwortungsbewußte sich bereitfand. 

Hodlers Einfluß auf die neuere Wandmalerei ist schwerlich zu überschätzen. Sind seine Werke auch zu 
ungefällig, zu sehr Erzeugnis alpenvölkischer Eigenart, um außerhalb der Heimat zur Nachahmung zu verlocken, 
so stellten sie doch ein Beispiel auf, an dem auch die deutsche Wandmalerei sich aufrichtete. In der Schweiz 
selbst hat kein Wandmaler sich dem Banne des Starken entzogen, von Amiet, der ihm zeitlich am nächsten steht, 
über Altherr und den Genfer Collart, in dessen Werk auch französische Kunst hereinspielt, bis zu den Ange- 
hörigen des heute bestimmenden Geschlechts, für dessen Wollen und Können das fruchtbare Wirken Pelle- 
grinis in Basel als bezeichnend gelte. Die einzige Ausnahme bildet Otto Meyer-Amden, eine ganz in sich ge- 
schlossene, dem Naturalismus bereits völlig abgekehrte Persönlichkeit. Sein klärender Einfluß mengt sich mit 
jenem Hodlers bei einigen der Besten unter den Jüngeren wie Bodmer und Huber. Doch schließen diese sich bei 
ihren als Fresken behandelten Wandmalereien zugleich eng, mitunter allzueng, an die Überlieferung des Mittel- 
alters und der Frührenaissance an. 

Mit dem Monumentalmaler Hodler zu wetteifern, unternahm der Tiroler Egger-Lienz. Da ihm die innere 
Wucht fehlte, mußte er zu Übersteigerungen greifen, und sein blinder Haß gegen den Schweizer entsprang dem 
dumpfen Grimmgefühl der eigenen Unterlegenheit. Schmidt-Reutte hingegen, der seine Unabhängigkeit zu wahren 
wußte, hätte unter günstigeren Umständen ein Miterneuerer deutscher Wandmalerei werden können. Seine 
Methode, die Akte zeichnerisch in elementare Formen aufzulösen, die genauester Anatomie und einfühlender 
Beobachtung lebendigst bewegter Körper entsprechen, war vortrefflich. Den Beweis erbringt sein zu selbstän- 
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digem Gestalten auch als Piastiker à j ` 
gelangter Fortbildner Waldschmidt We 7 i 
dessen 6 Meter lange Holzreliefs 
für den Ozeandampfer Bremen", 
ausgeführt in der seit den Tagen 
der Ägypter kaum mehr geübten 
schwierigen Technik des Tiefreliefs, 
nur von einer in jeder Hinsicht 
kraftvollen Natur bewältigt werden 
konnten. 


Gleich reiches Früchte- 
tragen wie den Wandmalereien 
Hodlers war dem Freskenwerk 
Joakim Skovgaards (geb. 1846) 


nicht beschieden. Nicht deeg, 351. Joakim Skovgaard, Rebekka am Brunnen. 

weil es in einer kleinen Stadt Wandgemälde in der Kirche zu Viborg. 

Nordjütlands vergraben liegt. 

Ihm fehlen auch die zwingende Gewalt und die revolutionäre Stoßkraft. Trotzdem bedeutet der 
Kopenhagener für die nordischen Länder kaum weniger als der Berner für die Schweiz, eben 
wegen seines Verzichtes auf letzten Radikalismus. 


Erst als 60jähriger erhält Joakim, Sohn des tüchtigen, naturfrohen Landschafters Peter Christ. Skovgaard 
und selbst zuvor warmblütiger Genre- und Landschaftsmaler naturalistischer Einstellung, den Staatsauftrag, in 
der romanischen Granitbasilika zu Viborg Triforienfelder und Holzflachdecke des Hauptschiffs, sämtliche Wände 
der Seitenschiffe, Querhaus, Chor samt allen Gewölben zu bemalen. Er wächst an der Aufgabe, die er voll tiefer, 
reiner Frömmigkeit im Geiste seines Freundes, des daseinsbejahenden Reformators Grundtvig löst, und die 
ihn porträtistischer, auch an religiösen Tafelbildern geübter Auffassung entfremdet. Wohl dankt der Däne der 
Vergangenheit die Gesetze monumentalen Gestaltens. Aber eindringendes Verstehen vergönnt ihre Anwendung in 
voller Freiheit auf die gegebene, persönliche Aufgabe. Einheit desMaßstabes bindet jeweils sämtliche Darstellungen, 
die sich in gleichartige Felder fügen (Abb. 351). Der Flächenwirkung zuliebe opfert Skovgaard die Perspektive, ver- 
schmäht sogar die Verkleinerung rückwärts auftauchender Gestalten, indem er die Tiefenfolge der Pläne in ein ` 
Übereinander wandelt, weicht Überschneidungen aus. Der stillen Vornehmheit des ehrwürdigen Baues, die be- 
reichernden Schmuckes enträt, jedem Motive der Architektur wird volle Rücksicht getragen. Zu durchweg reiner 
Freskotechnik wählt Skovgaard gedämpft harmonische, doch kräftige Farben und behält die strahlendsten wie 
die dunkelsten der Mystik himmlischer Erscheinungen in den Gewölben vor. Die halb aus Eigenem, halb aus Frem- 
dem geschöpfte Tektonik vermag der ehemalige Naturalist selbstverständlich nicht bis ins Letzte durchzuführen: 
Erinnerungen an das Modell durchkreuzen wieder und wieder den Willen zur reinen Form. — Niels Skovgaard, 
der die kommende Kunst als Wiedererweckerin altnordischer Überlieferung betrachtet und sich einen ehrenvollen 
Platz, wenn auch unter seinem Bruder Joachim, im Gegenwartsschaffen Dänemarks zu sichern wußte, trägt in 
bescheidenerem Maße das Seine zur Ausbildung einer würdevollen Mosaikmalerei bei. 

Während in Norwegen Edvard Munchs großzügige und umfassende Begabung entschlossen 
einer neuen Anschauung den Weg bereitete, indem der Mitbegründer der expressionistischen Be- 
wegung die umfangreichen Wandfelder des Osloer Rathauses mit erregter, dennoch geordneter 
Rhythmik erfüllte, schlug die schwedische Wandmalerei ähnliche Wege wie die dänische ein. 

Munthe strebte schon um die Jahrhundertwende der Teppichweberei neue Formen aus einer Umwertung 
altnordischen Formenschatzes zu gewinnen. Manche der Entwürfe, die er als ausgezeichneter Kenner des 
Webverfahrens fertigte, sind mit so viel Strenge unter Verschmähung der üblichen Aufbauschemata gefügt, 
daß sie als unmittelbare Vorboten mathematisch-konstruktiver Aufteilungen gelten dürfen. Der Aufschwung 
der letzten Jahre geht überein mit der jüngsten Entwicklung schwedischer Baukunst und verwertet die tech- 
nischen Fortschritte deutscher Mosaikarbeit. -Grundsätzlich neue Lösungen werden so wenig wie in der Archi- 
tektur versucht oder gewünscht. Man will die Weiterentfaltung heimischer Tradition, wenngleich unter An- 
passung an die Geistigkeit der Gegenwart. Das Ziel ward nicht hochgesteckt: So wird es desto sicherer erreicht. 
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352. Forset, Gerichtssitzung. Mosaik im Rathaus 
zu Stockholm. 
Ausgeführt von Puhl und Wagner, Berlin-Treptow. 


Vorbildliche Zusammenarbeit gleichgesinnter Maler und 
Architekten erlangt eine Einheitlichkeit der Wirkung, die 
in unseren Tagen Seltenheit ist. Forset ist unter jenen die 
bestimmende Kraft. Er hat auch den Hauptanteil an 
der Ausschmückung des neuen Stockholmer Stadthauses 
bewältigt, während der Rest Vigeland und anderen zufiel. 
Forsets Werk sind vor allem die Mosaiken des ‚Goldenen 
Saals‘“ zu Schwedens Ruhm und Geschichte. Auf Gold- 
grund in reichen, doch verwirrende Buntheit meiden- 
den Farben gesetzt, zeugen sie von eindringendem und 
begreifendem Studium altchristlich-byzantinischer Vor- 
bilder und romanischer Miniaturen, aber zugleich von 
persönlicher Erfindung und Gestaltungskraft, die das 
Wesentliche knapp und lebendig zu erzählen und in bild- 
hafte Form zu bannen weiß. Die Wirkung des weiten Fest- 
saals, reichlich zur Hälfte großer Vergangenheit geschuldet, 
ist von imponierender Pracht. In anderen Räumen unter- 
nahm Forset den kühneren Versuch, Schilderungen aus 
dem Leben und im Gewande der Gegenwart mit der 
flächenhaften Darstellungsweise des reinen, frühen Mo- 
saikstiles zu vereinen (Abb. 352). 


Während der letzten Vorkriegsjahre beschäftigte 
man sich zu Paris vor allem in dem Kreise um Henri 
Matisse aufs angelegentlichste mit einer Erneuerung 
der Wandmalerei. Architekten und Maler stellten 
vereint „Ensembles‘‘ aus, Muster von Raumgliede- 


rungen mit Innenausstattung und eingeordneten Gemälden. Ergebnisse zeitigte ihr Bemühen nicht. 
Die Aufträge blieben aus. Was in erster Reihe Matisse selbst hätte leisten können, bewies er mit den 
jetzt im Palais Stukin zu Moskau sachgemäß eingegliederten Gegenstiicken Tanz" und „Musik“, 
die, in letzter Rückführung körperhafter Erscheinungen auf reine Flächenwerte, suggestivster 
Rhythmisierung und gewagtester Ausnutzung von Farben- und Helldunkel-Gegensätzen, sich mit 
ergänzendem Diagonalaufbau und abschließenden, festigenden Senkrechten zur Einheit fügen. 

Marc Chagall war es vergönnt, in einem Moskauer Theater allen befremdend fesselnden 
Reiz seiner dichterisch-malerischen Doppelnatur zu entfalten, die ihn zugleich zur Zertriimmerung 
des Gegenständlichen und zu geschlossenem Aufbau des Formalen drängt (Abb. 353). 


353. Marc Chagall, Wandmalerei in einem Moskauer Theater. (Photo Marc Vaux, Paris.) 
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354. Hans Brühlmann, Resignation. Fresko in den Pfullinger Hallen. 


Ein langgestrecktes Breitbild und zwei schmale Hochbilder beherbergt der Raum. Die stoffliche Statik 
wird aufgelöst — eine neue Statik ersteht durch Gleichungen rein malerischer Ausdrucksmittel. In der Gestalt 
eines liegenden S (—) durchziehen die Hauptgruppen die Fläche; ein nur angedeuteter Kreis, eine stehende 
Figur in der Mitte geben festigenden Halt. Hier verdichten sich die Formen zu körperhaften Gebilden, dort schmie- 
gen sie sich, nur als Umrisse gezeichnet, ganz der Fläche ein. Raum geht in Fläche über, Reales ins Unwahrschein- 
lichste, Verwirrung in Klarheit. Ein Werk so widersinnig und so wahr wie ein tieferlebter Traum (Abb. 353). 

In Deutschland deckte als Erster Adolf Hölzel die Gesetze alter Monumentalmalerei auf und 
mühte sich um ihre neu-gültige Fassung. 

Er hatte das Glück, in Th. Fischer einen gleichgesinnten, auch Aufträge vermittelnden Architekten zu ge- 
winnen, Aufträge bescheidenen Umfangs und doch lohnend, die des Lehrers Uneigennützigkeit meist den Schülern 
überließ. Die ,,Pfullinger Hallen“ boten die erste Gelegenheit zur Erprobung des Gemeinschaftswirkens. Hölzel 
selbst stellte den Gesamtplan für die Bemalung des Konzert- und Theaterraums und verteilte die Rollen der Schüler 
Brühlmann, Moilliet und Nitschke. Brühlmanns Doppelbild ,,Herabkunft der Freude“ und ‚Resignation‘ ist 
weitaus die stärkste Leistung (Abb. 354). Spürt man ihm auch die Hingabe an Giotto und die Bewunderung für 
Puvis deutlich genug an: Es bleibt die zukunftverheißende Arbeit eines zur Malerei großen Stiles Berufenen. Beide 
Gemälde sind gegensatzerzeugte Einheit gleich zwei Sätzen einer Symphonie. Die Vorarbeit in Pfullingen befähigte 
Brühlmann, einer weit verwickelteren Aufgabe an Fischers Erlöserkirche zu Stuttgart vorbildlich gerecht zu 
werden. Hier war in der offenen Vorhalle das Feld über dem Portal zu füllen. Brühlmanns „Erscheinung 
Christi vor den Jüngern‘“ hebt in asymmetrischer Gleichgewichtslösung alle Schwankungen innerhalb der Ge- 
samtfläche auf und läßt Einschneidungen wie Durchbrechungen als dem Maler erwünschte Elemente wirken. — 
Hölzels Anleitungen kamen noch manchem der Schüler zugute: Pellegrini, dann Schlemmer, Baumeister, Stenner, 
die auf der Kölner Werkbundausstellung 1914 mit noch nicht ausgereiften, aber vielversprechend kühnen 
Wandmalereien hervortraten, u. a. m. Hölzel selbst führte außer seinen Glasgemälden nur den überlebensgroßen 
Gekreuzigten in der Ulmer Garnisonkirche aus. Da Fischer der Altarnische keine ausreichende Tiefe geben konnte, 
griff auf seinen Wunsch der Maler ein. Die Beherrschung der malerischen Ausdrucksmittel ermöglichte ihm die 
scheinbare Zurückdrängung der Abschlußwand, ohne daß er nach illusionistischen Effekten zu haschen und den 
Zusammenhalt der Flächenelemente zu schwächen brauchte. 

Der reine Expressionismus brachte zum mindesten keinen Fortschritt über das schon Er- 
reichte hinaus. Sein radikaler Subjektivismus, sein Sichverlassen auf die schöpferische Intuition, 
sein Leugnen allgemein verbindlicher Gesetze waren einer Kunstgattung wenig günstig, die ebenso 


viel architektonischen wie malerischen Geist verlangt. 
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Kirchners Wandgemälde im Taunus wurden 
noch niemals für Hauptwerke dieses eigenartigen 
Künstlers erklärt. Nauen kam über Versuche, freilich 
beträchtlichen Umfangs, nicht hinaus. Und Heckel 
scheiterte, als ihm der heißbegehrte Auftrag ward, 
einen altgotischen Kapellenanbau im Erfurter Museum 
zu bemalen: Wohl gewahrt man das ehrlich ernste 
Ringen, das Achtung abnötigt; aber auch die Ratlosig- 
| keit, den Mangel ordnender Überlegtheit. Die Gebilde 
355. Theo van Doesburg, Farbige Durchgestaltung einer des Malers drängen sich, überspinnen die Wände, 
Halle in dem Universitätsgebäude von C. van Eesteren deren Struktur unter den wuchernden verschwindet, 

(Bauhausbücher Bd. 6). und derEindruck ist drückende Beklemmung statt er- 
hebender Befreiung. Mit mehr Glück wirkten einige 
Expressionisten auf dem Gebiete der Glasmalerei, weil hier die Technik, richtig angewandt, die fehlende Formen- 
strenge ergänzte: Schmidt-Rottluff, dessen Wunsch nach glühender Farbigkeit hier reiner zur Geltung gelangt, 
Dülberg, der freilich auch in das Glasgemälde seine wunderlichen, von ihrer Notwendigkeit nicht überzeugenden 
Deformierungen der natürlichen Körperwelt hineinträgt, Seewald, für dessen rhythmenbildende, nicht ungern an 
spielerische Ornamentik sich verlierende Phantasie hier ein weites Feld sich öffnete, u. a. m. Die besten angliedern- 
den Werke expressionistischer Herkunft stammen von Max Pechstein. Schon die sehr frühen Wandmalereien im 
Speiseraum der Villa Hugo Perls, Zehlendorf, mit raschem Temperament in bis zur Frechheit kühnen Farben im- 
provisierend hingeworfen, bekundeten auffällige Sicherheit in rhythmisch-sinnvoller Belebung ungleicher, sich 
ergänzender Wände. Im Kunsthaus Fritz Gurlitt zu Berlin versuchte Pechstein einigen Mosaiken biblischen Stoffes 
die Wirkung des Altertümelnden durch neue technische Kunstgriffe zu nehmen: Die Glassteine überziehen nicht 
wie einst die gesamte Fläche, der helle Wandverputz bleibt als neutraler Grund stehen, wo die alten Meister gol- 
dene, blaue oder weiße Smalten aneinandergefügt hätten. Erregende Reize treten so an die Stelle harmonischer 
Einheit. Über dem Madonnen-Glasbild des Treppenhauses liegt sogar ein Hauch von echter Größe. 


Für die im Geiste der Neuen Baukunst schaffenden Maler und Bildhauer vervielfältigt sich 
das Problem. 


Eine neue Gesamtkunst unter Führung der Architektur wird wohl ersehnt — allein diese selbst verhält sich 
spröde gegen die Annäherung. So bleibt meist kein anderer Weg, als gleichsam vergessen zu machen, daß überhaupt 
noch etwas zu der vorhandenen Architektur hinzukam. Folge: Verzicht auf Wandmalerei im herkömmlichen 
Sinne mit gegenständlichen, meist figürlichen Motiven und ein Gestalten mit Elementen, die den Erzeugnissen 
der Technik verwandt sind, nicht jenen der Natur. Ein paar Beispiele. Neben Leger, der auf der Pariser Welt- 
ausstellung 1925 einige großgedachte, unmittelbar zur Einordnung bestimmte Bilder zeigte, dringen vor 
allem die holländischen Konstruktivisten, Mondrian und van Doesburg, der sich öfters mit Oud oder van Eesteren 
(Abb. 355) verbindet, auf Verschmelzung von Malerei 
und Architektur. Mondrian hat sein Pariser Atelier 
in einen Raum umgewandelt, der die Anteile der 
Architektur und der Malerei vorbildlich abwiegt: Ein 
Herauslösen der malerischen Gestaltung aus der archi- 
tektonischen ist hier gar nicht möglich. Der Raum 
mit seinen Spannungen offenbart sich erst ganz in 
den aus den einfachsten geometrischen Flächengebil- 
den, aus Rechtecken und Quadraten gefügten Flä- 
chenformen, deren Farben nicht weniger zur Klärung 
beitragen als ihre Richtung, ihre Größe und die 
Stelle, an der sie auftauchen. Äußerst anregend 
ist auch der in der Gemäldegalerie Hannover ge- 
glückte Versuch, durch EI Lissitzky einen Raum 
so ausstatten zu lassen, daß die Bilder und Skulp- 
turen seine Dynamik weiterzutragen scheinen, wäh- 
356. EI Lissitzky, Abstraktes Kabinett im Provinzialmuseum rend tatsächlich er selbst aus den Spannungs- 

Hannover. An den Wänden Gemälde Mondrians. verhältnissen der ausgestellten Werke entwickelt 
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ward (Abb. 356). Eine radikalste und 
fruchtbarste Lösung bringt von Sei- 
ten der Bildhauer der Russe Gabo. 
Zwar bedient er sich ausschließlich 
plastischer Elemente — Glas, schwin- 
gendes Metall, polierte, spiegelnde 
Flächen usw. — wählt jedoch und ver- 
wendet sie so, daß die körperhaften 
Gebilde noch stoffbefreiter wirken als 
die immateriellste Malerei, und daß 
man glauben mag, die Wand habesich 
geöffnet, damit man die geheimsten 
in ihr kreisenden Kräfte belauschen 
möge. Endlich gehören hierher Bau- 
meisters ,,Mauerbilder“, die nicht für 
sich allein, sondern im Verein mit Ar- 
chitektur leben wollen, oder Schlem- 
mersWeimarer Wandmalereien. Beide 
Künstler überschreiten oft bewußt 
die Grenzen reiner Malerei und neh- 
men auch farbenbelebte Flachreliefs 
in ihre, mit den üblichen Begriffen 357. Rudolf Belling, Haertel-Maske im Sitzungssaal des Buchdrucker- 
nicht zu erschöpfenden Wanddurch- Gewerkschaftshauses in Berlin. 

bildungen auf. 


Das Streben, die Vereinzelung der Bildenden Künste aufzuheben, ihre Wirkungsgesetze un- 
voreingenommen nachzuprüfen, ist ein Hauptmerkmal der neuen angliedernden Malerei, nicht 
minder aber auch der neuen angliedernden Skulptur. Man wendet jeweils die gerade an dieser 
Stelle am meisten Erfolg versprechenden Mittel an und gelangt so nicht selten zu Kunstwerken, 
die sich aus flächenhaften und körperhaften Elementen ergänzen. Sie sind keine Dekorationen, 
die eine Wandoberfläche schmücken, sondern sie sind Architektur selbst, Spiegelungen des im 
Mauerkörper sich regenden Lebens. Ihre Erzeugung verlangt tiefstes Sicheinfühlen des Malers in 
den Geist der Architektur. Nur sehr wenigen ist sie vergönnt und nur wenige mögen sich den 
Opfern unterziehen, die der eigenen Kunst Entsagung auferlegen muß. So wird verständlich, daß 
es Baumeister und selbst Maler gibt, die an der Möglichkeit einer dem neuen Bauen organisch sich 
eingliedernden Wandmalerei überhaupt zweifeln. Gewiß ist, daß die gegenwärtige Architektur in 
ihrer reinsten Prägung so gut wie jede Zutat zu dem, was sie selbst an klarer Zweckmäßigkeit 
gestaltet, ablehnen muß und daß eine Änderung der Stellung, in welche die Wandmalerei hinein- 
gedrängt ward, nur durch eine Änderung der architektonischen Vorbedingungen erfolgen kann. 
Wie und auf welchen Wegen diese Wandlung eintreten wird, kann nicht vorausgesagt werden. 
Das ist Sache der schöpferischen Gestaltung, nicht der kritischen Betrachtung. 

Doch sei zum Schlusse noch auf ein paar angliedernder Werke hingewiesen, die vielleicht in die Zukunft 
deuten: Zunächst auf eine Schöpfung angliedernder Malerei: Otto Meyer-Amdens Rundfenster in der Widi- 
koner Kirche bei Zürich. Der stoffliche Vorwurf Knaben, die in Bänken sitzen, andächtig teilhaben an einem 
Gottesdienst — geht ohne jede Preisgabe seelischer Werte in eine Welt malerischer Elemente über, in der natur- 
bestimmte Formen als reine, geometrischverwandte Formen auferstehen. An der Dahlemer Villa Sommerfeld des 
Bauhausleiters Gropius wurde erprobt, wie weit durch die gemeinsame Erziehung in der Schule die Zusammen- 
arbeit von Architekt, Malern und Bildhauern bereits gediehen ist. Die Köpfe der Tragbalken und die Umrahmung 
der Tür in der Fassade des ganz aus Holz gefügten Hauses wurden erst nach völliger Fertigstellung des Baues 


vorgenommen. Im Treppenhaus begleitet ein von Schmidt in phantasiereichste Formen halbstereometrischer 
Gegenständlichkeit übersetztes Geländer, unmittelbar aus dem Holze gearbeitet, die Aufwärtsbewegung der 
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Stufen, während das Glasgemälde Albers’ mit seinen rein konstruktivistischen Formen letzte Beruhigung spendet. — 
An Max Tauts Verbandshaus der Buchdruckergewerkschaft in Berlin hat Rudolf Belling den Beweis erbracht, 
daß auch in der Gegenwart bei restloser Einigung zwischen Baukünstler und Plastiker eine als notwendig empfun- 
dene Eingliederung von Skulpturen durchführbar ist. Das aus verschieden gefärbtem Ton gefertigte, zwei Meter 
im Quadrat messende, in abstrakte Formen machtvoller Spannung umgegossene Wahrzeichen der Buchdrucker- 
gewerkschaft gliedert sich dem Treppenhaus aufs organischste ein und setzt den Beginn des Aufstiegs mit seiner 
Ausspielung von Schrägen und Gegenschrägen. Gewichtiger noch ist die Rolle, die Bellings überlebensgroßer 
bronzener Haertel-Maske im großen Sitzungssaale zufällt. Aus der Mittelachse der dem Eingang gegenüberliegenden 
raumbeherrschenden Rückwand dem Beschauer entgegenwachsend — in bewußter Umkehrung der von Hildebrand 
geforderten Reliefauffassung —, gibt erst die Schöpfung des Bildhauers dem Saale die Richtung, die innere Ge- 
schlossenheit und die volle Bedeutung. Es bezeugt zugleich die Möglichkeit, die geometrisierenden Formen mo- 
dernen tektonischen Empfindens mit ausgeprägter Charakterisierung und stärkstem Ausdruck zu vereinen. 


Übergangserscheinungen — Träger des Neuen — Impressionismus — 
Neo-Impressionismus. 


Überblickt man die Vielzahl der Richtungen nach 1900, so fällt sofort befremdend auf. Der 
Naturalismus, an Quantität der Erzeugung alle übrigen zusammen schlagend, getragen von der 
Gunst der breiten Massen in allen, auch in den kaufkräftigen Schichten, hat trotzdem ausgespielt. 


Diese Feststellung wendet sich nicht gegen jene Glieder einer älteren Generation, die das Neue nicht mit- 
machen können oder wollen und aus der Überlieferung ihrer Jugend heraus auch dem 20. Jahrhundert manch 
Bleibendes schenken. Sie besagt nur, daß der Nachwuchs fehlt und fehlen muß. Denn jene den Durchschnitt 
Überragenden, die noch um 1900 gewiß einem naturhaft schaffenden Porträtismus verfallen wären, finden heute 
bei dem so viel überlegter arbeitenden Neu-Realismus die Möglichkeit reichster Entfaltung. — Ein paar Namen 
aus dem Kreise der letzten bedeutenden, z. T. bereits verstorbenen Vertreter des Naturalismus: Die Maler Joseph 
Israels, Graf Leopold von Kalckreuth, Bernhard Pankok, Max Buri sowie der Bildhauer August Gaul. Von dem 
feinstgeistigen Holländer Israels (Abb. 359) wird noch die 
Rede sein. Kalckreuth, der Herz und Opfersinn für die 
kecke Jugend hatte, kam bei seinem nur scheinbar kühlen, 
bis zum Äußersten ehrlichen und vornehmen Bildnis- 
standpunkt gegenüber Natur und Menschen der heimat- 
lichen Wasserkante zu einer Geschlossenheit der Bild- 
wirkung, die der herbe, harte Formen in harte Farben 
kleidende Schweizer Buri nur ernstlich erstrebte. Pan- 
koks gleichermaßen vom Menschlichen wie von der far- 
bigen Erscheinung ausgehende Bildniskunst hat nichts 
von ihrer Frische eingebüßt. Auch der Berliner Gaul 
zählt zu den Bleibenden (1864—1921; Abb. 358). Er 
hat unsere Kenntnis des Tieres wesentlich erweitert, 
das Unmittelbare erfaßt, die rascheste Bewegung, und 
das mit wachen Sinnen Aufgefangene übersetzt in die 
Sprache der Skulptur, ohne der Naturtreue die Kunst zu 
opfern. Als ausgesprochener Bronzebildhauer liebte er, 
schon durch den vielbewegten Umriß zu überzeugen, 
schwierige Gleichgewichtsaufgaben zu lösen. Leiser Hu- 
mor und Sinn für das Drollige zeigen sich oft. Aber der 
in Stein gehauene lebensgroße Affe der Nationalgalerie 
ist so erschütternd wie sein gemaltes Gegenstück von 
Agasse. 


Die letzte Phase des Naturalismus bringt 
in der französischen Einflußsphäre den Impres- 
sionismus. In den germanischen und nordischen 


i kri 2 
358. August Gaul, Strauß. Bronze. 
(Nach Ars Nova, 1901.) 
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Ländern die ihm verwandte, nur 
minder fruchtbare Freilicht- 


malerei. 

Ein paar Namen: Der Tier- 
maler Zügel, Feldbaver, Leo Putz, 
der das Bild zu einem Mosaik gleich- 
großer, breiter Pinselstriche macht, 
in München; Landenberger in Stutt- 
gart; der feine Däne Kroyer; endlich 
der lebensheitere Schwede Anders 
Zorn, vielleicht der bedeutendste 
Freilichtmaler und überdies ein Mei- 
sterradierer (Abb. 360). Immerhin 
birgt die Freilichtmalerei wenigstens 
Keime des Neuen: Sie ist der erste, AN d E a ee 
wenn auch schiichterne Versuch, die 359. Joseph Israels, Spielende Kinder. 

Herrschaft des Gegenständlichen ab- 

zuschiitteln, Denn das Auge des Freilichtmalers, ein zu hoher Sensibilität durchgebildetes Sinneswerkzeug, 
auf jede Schwankung der Farbe und des Halbdunkels reagierend, sieht nicht so sehr die im Raume verteil- 
ten Einzelobjekte als das Spiel des Lichtes auf ihrer Oberflache und die vibrierende Luft zwischen ihnen. 
Der Freilichtmaler arbeitet am liebsten bei praller Sonne, wählt seinen Standpunkt so, daß keinerlei feste 
Umrisse bleiben und alle Einzel- und Gruppengebilde halb und halb aufgelöst werden durch darüberhuschende 
Lichter- und Schattenflecke, durch hundert farbige Reflexe, die sich verzehnfachen, wenn in das Bild auch 
bewegtes Wasser eingefangen wird. Die stofflichen Bindungen lockern sich. Dafür entstehen im Spiel der 
Sonne neue Beziehungen und Zusammenhänge. Durchbrechen die Freilichtmaler so den herkömmlichen Na- 
turalismus, kam ein Abfall von diesem doch keinem unter ihnen in den Sinn. Sie standen wohl an der 
Schwelle zu einer neuen und bedeutsamen Erkenntnis. Überschritten haben sie sie nicht. Wohl aber darf 
man solchen Wagemut manchen aus dem Kreise der Impressionisten nachrühmen. Darum, und weil dieser 
und jener, die ihnen gemeinhin zugezählt werden, Taten vollbrachten, die heute noch fortwirken, soll von 
ihnen erst später geredet werden. Wenden wir uns zuvor einigen Übergangserscheinungen sowie den ersten 
Trägern des Neuen zu. 


Böcklins Beispiel hatte etwas gefährlich Verführerisches. Alle, denen die Darstellung des 
Wirklichen nicht genügte, 
alle Phantasten und heim- 
lichen Romantikermußteeine 
Welt locken, die eine Steige- 
rung und sinnenhafte Sym- 
bolisierung der naturgegebe- 
nen war und deren Reichtum 
an Formgebilden unerhört 
erweiterte. Dennoch ist die 
Nachfolge keinem gut be- 
kommen, am schlechtesten 
jenen, die sich auf eine rasch 
vorüberfliehende Mode fest- 
legten. Die Erfindung blieb 
durchweg hinter der Auf- 
gabe zurück. Nur auf zwei 
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STUCK THOMA 


lohnt es sich hinzuwei- 

sen: Stuck und Thoma. 

Franz Stuck, dessen Stoß 

kraft kurzvor 1900 den Bruch 

der Jungen mit der allmäch- 

tigen Münchner Kunstgenos- 

senschaft, der Herrscherin 

über den Glaspalast und 

seine Käuferscharen, sowie 

die Gründung der Münchner 

Sezession durchsetzte, eine 

blendende und vielseitige, 

nur allzurasch durch Sen- 

sationserfolge verdorbene Be- 

gabung, verbrauchte die Er- 

findungen des Schweizers 

und einige weitere eigener 

Prägung zu äußerlichen, oft 

auch sinnlich aufreizenden 

Effekten. Indes kann seinem 

Hauptwerke, dem Krieg", 

eine gewisse brutale Groß- 

361. Hans Thoma, Am Rhein. Berlin, Galerie F. Gurlitt. artigkeit nicht abgesprochen 
werden. Hans Thoma (1839 

1924; Abb. 361) war in allem das Gegenteil. Eine tiefverinnerlichte und bis zur Ungeschicklichkeit von jedem 
Virtuosentum freie Natur. Der Schwarzwälder Bauernsohn, der mit Ehren überhäuft als patriarchalischer 
Leiter der Karlsruher Kunsthalle starb, ward durch den Dämon des Baslers zeitweise auf ein Gebiet gezogen, 
auf dem er immer Fremdling bleiben mußte. Daß er stets wieder zurückfand in seine beschränktere, doch keines- 
wegs ärmliche Welt, dankte 

er angeborener Gesundheit 

und Ehrlichkeit. Er selbst 

mochte sich wohl als Bruder 

Böcklins fühlen, wenn er die 

heidnischen Naturgottheiten 

malte, lithographierte oder 

in Holz schnitt, und sah 

nicht, daß sie leblose Sche- 

men blieben, weil er sie nicht 

aus dem eigenen Ich her 

vorgeholt hatte. Selbst die 

deutschen Märchengestalten 

durchpulst nicht das Blut, 

das Schwind ihnen schenkte. 

Niemals lernte Thoma beim 

Zeichnen oder gar beim Ma 

len des Menschenleibes eine 

lähmende Steifheit überwin 

den, Zeichenfehler vermei- 

den, die selbst der Laie auf 

den ersten Blick entdeckte, 

und seine Figuren wurden 

umso starrer, je lebhafter 

362. Walter Leistikow, Grunewaldsee. Dresden, Galerie Arnold. ihre Bewegung gewollt ward. 
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363. Lovis Corinth, Mutter und Kind. 


Nur wenn er die Allernächsten, Eltern, Geschwister, die Großmutter, in Ruhe oder gelassenem Tun schilderte, 
wich der Bann, und das Menschliche geriet ihm so selbstverständlich wie die zahllosen Bildnisse der geliebten 
Heimatlandschaften, der Berge, Täler, Quellen, Wälder, Wolken, der sehnsuchtsweiten Ausblicke und der engsten 
Traumverstecke im Badischen Schwarzwald oder auch in jener verwandten Umwelt, die er an Rhein und Neckar 
wandernd sich hinzueroberte. Thoma’s Kraft der dichtenden Phantasie wirkt sich nur in ihnen ungehemmt 
aus. Denn der Bauernsohn aus Bernau ist Romantiker und, aus Liebe zur Natur, Naturalist in einem, ein 
schlichter, einfältig gläubiger Geist, dessen Frömmigkeit eindringlicher aus den Landschaftsbildern, Dankgebeten 
an den Schöpfer, spricht als aus den religiösen Gemälden oder aus den Wandmalereien, deren Tektonik er nicht 
zu meistern vermochte. Daß seine Sprödigkeit die Linie der Farbe vorzog, und daß sein Malen nur ein Kolorie- 
ren war, rundet erst das Bild einer Persönlichkeit, deren höchste künstlerische Werte im Menschlichen wurzel- 
ten, und deren wahrer Bruder Ludwig Richter hieß. 

Aus Thoma’s Gedichten und Prosa sprechen Herz, sinnige Lebensweisheit und volkstümlicher Humor. Mit 
Kunsttheorien beschweren sie sich nicht. Thoma’s intime Kunst war nicht geschaffen Jünger zu werben. Ihr 
Bestes war nicht übertragbar, die technischen Mängel waren zu augenfällig. Nur der Pforzheimer Hildenbrand, 
selbst ein Schwarzwälder, bleibt zu nennen. Daneben, als Gesinnungsverwandter, der Frankfurter Stein- 
hausen, ein protestantischer Nazarener, ein stilles und überzartes, lebensfernes Gemüt. 


Bewußter rollten andere das Problem über das Naturgegebene hinausgehobener Bildhar- 
monie auf. Am erfolgreichsten gingen, zunächst im Bereiche der Landschaft, der Berliner Walter 
Leistikow sowie die „Neu-Dachauer‘‘ zu Werke. 

Der Sohn der märkischen Erde dankt ihr mit Bildern, an denen vertrauteste Kenntnis der Heimat, Liebe zu 


ihr und Wille zur Form den nämlichen Anteil haben (Abb. 362). Die herbe Umgebung Berlins mit ihren gras- 
bewachsenen Dünen, dunklen Föhrenwäldern und unbewegten Seen bildet den Blick für das Einfache und Große 
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aus. Nicht anders das Dachauer Moos, an dessen Rande 
sich ein paar Freunde, Dill, Hölzel und Langhammer, 
zusammenschlossen, um gemeinsam das ‚Bild‘ aus der 
Natur herauszuholen. Auch sie wagten nicht zu zwei- 
feln, daß die Bilder in der Natur bereitlagen und nur 
der Entdecker harrten. Allein indem sie bereits mit 
sehr bestimmten Forderungen an die sichtbare Wirk- 
lichkeit herantraten, die dunstige Atmosphäre nutzten, 
um unter ihren zarten Schleiern jene verfeinerten, mit 
Grau durchsetzten Harmonien, jene in sich geschlosse- 
nen, zu Ornamenten sich zusammenfügenden Formen 
aufzuspüren, die ihnen einzig als gestaltungswürdig 
erschienen, waren sie auf dem Wege zum Bildkunst- 
werk um einen großen Schritt weitergekommen. Lang- 
hammer ist bald gestorben. Der Karlsruher Dill hat 
sich mit dem für ihn Erreichbaren und bald nach 
1900 Erreichten beschieden. Adolf Hölzel (geb. 1853; 
Abb. 349), werden wir noch an einigen Kreuzungs- 
punkten begegnen. 

Versuche, zum gerundeten Bild durch engsten 
Anschluß an heimatliche Tradition zu gelangen, sind 
häufig: Der Frankfurter Böhle und der Münchener 
Sattler wandten sich um Hilfe an die deutsche Gotik 
und Renaissance; der Spanier Zubiaurre an Velasquez; 
der Belgier Laermans an Pieter Breughel. Die Wieder- 
erweckung der Vergangenheit ist keinem geglückt. Aber der leidenschaftliche Ernst etwa eines Böhle oder eines 
Laermans bleiben unserer Achtung wert. 


Alles Können, alle Begabung, alles Suchen, alle Ratlosigkeit, Zerrissenheit und Not der 
Übergangszeit wird Gleichnis im Leben und Schaffen Max Klingers (1853—1919; Abb. 364). 


Es gibt kaum eine Kunst, die der vom Ehrgeiz nach dem Größten Umgetriebene nicht geübt hätte: Wand- 
malereien, Tafelbilder jedes Stoffes, Graphiken der verschiedensten Art, vorzüglich die Radierung, Bildwerke 
schleudert er aus sich hinaus. Ein philosophischer, grübelnder Geist, erfüllt von starkem ethischem Pathos, das 
ihn zwingt, stets an die letzten und tiefsten Menschheits- und Weltanschauungsfragen zu rühren, immer mit 
trotzigem Eigenwillen unbetretene Wege zu erkämpfen. Die Techniken selbst der Könner genügten ihm nicht. 
Seine Radierungen häufen die raffiniertesten, durch eigene Experimente vermehrten Verfahren, und das Schatten des 
Bildhauers kreist um das dem Geschlechte der Jahrhundertwende unerhört kühne Problem der farbigen Skulptur 
und gar um den Traum, es Phidias gleichzutun, der aus der Vermählung kostbarster Stoffe die Kraft gewann, die 
Götter aus dem Olymp herabzurufen. Und doch was hat von all dem gewaltig Gedachten die Begeisterung 
der Stunde überdauert? Weder die Fresken in der Leipziger Aula, noch die gleichsam verselbständigten Monu- 
mentalgemälde „Christus im Olymp“ und „Golgatha‘, noch endlich der als Lebenswerk angestrengtester Jahre 
in technischer Vollendung aus weißem und farbigem Marmor und Gold gefügte Beethoven-Zeus, als unvergängliche 
Huldigung gewollt für jenen Künstler, in dem Klinger das Urbild des Schöpfermenschen verehrte. Immer wird 
das Problem geistig und formal richtig erfaßt. Und immer scheitert die gleichwertige Durchbildung an dem Na- 
turalismus, dem der 1853 Geborene rettungslos verfallen bleibt. Nur die Radierungen, oft Einzelblätter von 
grandioser Wucht gleich dem Tod im Krankenhause, oft zu Zyklen gefügt wie „Eine Liebe“, „Fund eines Hand- 
schuhs‘‘, „Vom Tode‘, „Brahms-Phantasie‘‘ oder das schwer zugängliche, symbolüberladene Spätwerk „Das 
Zelt", erzählen, daß eine der höchstbegabten, erfindungsreichsten und mit am weitesten von Oberflächenkunst 
entfernte Persönlichkeit unserer Zeit zugleich ihre tragischste Erscheinung war. 


Dauererfolg war auch der dekadenten Genialität des Wieners Gustav Klimt (Abb. 365) nicht beschieden. 
Seine Gemälde, erdacht für die raffinierte Geschmackskultur der Wiener-Werkstätte-Räume, bieten das um 1900 
unerhörte Wagnis, ein Bild zusammenzusetzen aus zweierlei Gattungen von Elementen: Aus Gegenständlichem 
(Gesicht, Hände, Gewandstücke usw.) und aus Abstraktem (edelsteinhafte Farbflecke). Allein weil das Stoffliche 
porträtistisch gebildet ward, bleibt der Gegensatz unverséhnlich. Am ungetrübtesten strömt Klimts Künstler- 


364. Max Klinger, Krankenhaus. Radierung. 
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tum in die mit spitzestem Blei gezeichneten Akte, deren laster- 
haft sublime Erotik selbst nicht von Beardsley überboten ward. 
Das ganze junge Wien erlag Klimts Verführung: Der frühver- 
storbene, reichbegabte Schiele, Paris von Gütersloh, Faistauer, 
der freilich auch einen halbverstandenen Kubismus an die 
Donau verpflanzte, u. a. m. Keiner aber kam dem Vorbild 
auch nur nahe. 


Daß ein starker Wille die Tragik der Über- 
gangszeit überwinden kann, lehrt Ferdinand Hodler 
(Taf. XV, Abb. 350). 


Da er in seinem Hauptwirken, als Wandmaler, bereits ge- 
würdigt ward, genügen hier wenige Worte. Das stete Denken 
an architektonische Zusammenhänge läßt Hodler den Fern-Stil 
der Wandmalereien auf die dem Beschauer nähergerückten 
Tafelbilder übertragen, bei denen Härten und Übersteigerungen 
sich störender bemerkbar machen. Trotzdem bleiben die besten 
dieser Groß-Werke, deren Gleichnisgehalt, oft dem Verhältnis 
der Geschlechter geweiht, hin und wieder — gewiß nur un- 
absichtlich — an die Präraphaeliten und an Böcklin gemahnt, 
Werke wie ‚Die Nacht“, ‚Der Auserwählte‘“, ,,Die Lebens- 
müden‘“ usw. machtvolle Schöpfungen, die unter dem Grund- 
gesetz der rhythmischen Wiederholung stehen. Nicht zuletzt 
aber ist Hodler einer der bedeutendsten Landschaftsmaler 
schlechthin. Die volle Wucht und erhabene Größe der Alpen, D , 
die helle Klarheit ihrer Lüfte hat erst er enthüllt. Dabei ver- 209. Gustav Klimt, Die Jurisprudenz. 
legt er (wie einst Lionardo lehrte) die Schwere des Dunkels in Nach „Das Werk von G. Klimt“, Hugo Heller Kunstverlag. 
die höheren Bergregionen und stellt so eindruckvollsten Umriß vor die lichte Luft. Räumliche Spannung zwi- 
schen Vordergrund und fernen Gipfeln entlockt Hodler, vorab wenn er Seen malt, der Flächenspannung des 
unteren und oberen Randbezirks bei unbetonter Mitte. Hin und wieder gönnt sich der Landschafter etwas von 
jener warmen Lieblichkeit, die sich der Wand- und Figurenmaler so völlig versagte, daß er sie völlig zu entbehren 
schien. Und doch stand der junge Schweizer, besiegt von Corot und den Franzosen, einmal am Scheidewege und 
bekundete mit ein paar köstlichen Bildern, daß ihm Anmut, Weichheit, Linienmelodie und Sinnenreiz der Farbe 
nicht fremd waren. Daß er so kurz entschlossen und für immer den Weg der herben Askese wählte, bezeugt, wie 
trefflich er seine innerste Natur kannte. Aber auch, daß der Mensch nicht schwächer war als der Künstler. 

Die Sendung des herben Meisters in Genf ging nur an die germanische Welt. 

Wenden wir uns einer Gruppe sehr anders veranlagter Künstler zu, die nicht den Drang 
verspürten, den Himmel zu stürmen, aber dafür die Erde und ihre Schätze wirklich eroberten, 
den Impressionisten. Jenen, die in Wahrheit den Namen verdienten, und jenen anderen, 
Wichtigeren, die Gedankenlosigkeit mit ihm beschenkte. 

Edouard Manet (1833—83; Abb. 366, Taf. IX), mit dessen Wirken jede Geschichte der mo- 
dernen französischen Malerei einzusetzen hat, hinterließ als eine seiner reifsten Schöpfungen ein 
Bildnis Zolas und seines Arbeitsgemaches. Was an dem getreulichst geschilderten Raume sofort 
auffällt, ist die Fülle japanischer Farbholzschnitte als Wandschmuck. Tatsächlich begeisterte 
sich der Kreis um Manet und seinen Dichterfreund, wie zur nämlichen Zeit der ästhetische Gourmet 
Whistler, für die neuentdeckten ostasiatischen Offenbarungen, und mancherlei an dem Gestalten 
der Franzosen ist aus solch leidenschaftlicher Verehrung zu erklären. Darum müssen hier ein 
paar Worte über das Verhältnis der neuzeitlichen japanischen Kunst zur europäischen eingefloch- 
ten werden. Nicht um die Entwicklung in Ostasien handelt es sich freilich in einem Buche, das 
der Kunst Europas und der von seiner Kultur abhängigen Länder gewidmet ist. Auch wäre es 


falsch, mit unserem heutigen vertieften und gereinigten Wissen abzurechnen mit der Hingabe 
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jener Pariser Maler an die fremde, lockende Welt. 
Was uns geläufig ist, war jenem Geschlechte völlig 
unbekannt: Daß die chinesische Kunst die ursprüng- 
lichere, schöpferisch ungleich stärkere war; daß der 
japanische Farbenholzschnitt, der Kaste des kleinen 
Bürgertums überantwortet, bei aller Feinheit seiner 
Reize doch nur Abglanz war einer hohen und großen 
Kunst, die von meisterlichen Malern auch im Lande 
der aufgehenden Sonne geübt ward; daß Hokusei 
trotz seiner 100 Ansichten des Fushijama hinter den 
Besten der Vergangenheit zurückstand; daß mit 
Hiroshige, der von Europa die Perspektive und die 
Anilinfarben bezog, der schon um 1800 begonnene 
Abstieg sich in jähen Absturz verwandelte. Die Künst- 
ler, die zum erstenmale die östlichen Wunder in Hän- 
den hielten, waren ebenso urteilslos hingerissen wie 
jene frühen Klassizisten von den römischen Kopien, 
in denen sie hellenische Meisterwerke zu erschauen 
wähnten. Das Staunenswerte war, daß die Japaner 
schärfstsichtigeNaturbeobachtungen ineiner Formen- 
sprache edelsten Wohllautes vorzutragen wuBten. 
Wie verstand es etwa Hokusei, dessen nachgedruckte 
Skizzenbücher schnelle Verbreitung fanden, einen 
Menschen, ein Tier, einen Baum, ein beliebiges Ding 
mit wenigen Pinselstrichen so zu umreißen, daß sie 
in aller Daseinsfülle vor dem Beschauer standen 
und trotzdem nur große, elementare, unweigerlich sich einprägende Formen bildeten! Was der 
Naturalist über dem illusionistischen Nachformen räumlicher Umwelt, der Porträtist aller 
sichtbaren Wirklichkeit über den drängenden Forderungen der Gegenstände vergaß: Daß die 
Fläche die Grundlage jedes malerischen Kunstwerkes ist — die Ostasiaten lehrten es mit je- 
dem Werke. Und waren überdies Meister der Farbe, die berauschende Klänge hervorzauberte, 
hier stark und machtvoll tönende, dort zarte, verschwebende voll unendlicher Süße. 


Courbet hat über Manet gespottet, er male „Spielkarten‘‘. Er, dessen Vorstellungen um das 
Räumliche kreisten, wollte damit den denkbar schlimmsten Vorwurf erheben. Unserer ge- 
wandelten Auffassung bedeuten seine Worte, die ins Schwarze treffen, das höchste Lob: Mit 
Manets Schaffen setzt die neue, das Gegenständliche den Mitteln unterwerfende Kunst ein. 


Manet ist nur 13 Jahre jünger als der Meister von Ornans und hat diesen nur um wenig überlebt; künstle- 
rischer Einstellung zufolge gehört er jedoch einervöllig anderen Generation an. Er ist einer der kühnsten Revolutio- 
näre. Allein sein Radikalismus gegenüber der herrschenden Kunst verbirgt sich unter der verbindlichen Betonung 
des Zeitgenössischen, auf die Manet, Pariser mit Leib und Seele und mit jedem Nerv, so großes Gewicht legt. 
Trotzdem haben die Intelligenten unter Manets Gegnern die Gefährlichkeit der neuen, nicht in ausgeklügelten 
Worten, sondern in verführerischen Bildern vorgetragenen Lehre erkannt und alles getan, ihre Verbreitung 
zu hindern. Glücklicherweise umsonst. Doch ist Manet, während der letzten Jahre durch schwerstes Leiden 
an das Haus und an den Rollstuhl gefesselt, nicht alt genug geworden, den Sieg seiner Kunst zu erleben, 
deren schöpferische Beseligung er voll auskosten durfte. Den Wundern des Lichtes und später auch den 
Wundern der Farbe ist sein Leben geweiht. Auf einer Spanischen Reise wird dem Suchenden die erste Offen- 
barung: Velasquez. Die Kompositionsweise des Meisters, die über dem gegenständlichen Aufbau einen anders- 


366. Edouard Manet, Wicken im Glas. 
(Photo Strack.) 


gearteten des Helldunkels entstehen 

läßt und hellste Lichter aus großen 

und schweren Massen tiefster, mit 

Schwarz durchsetzter Finsternis her- 

ausreißt, so daß das Räumliche sich 

unter der Heftigkeit des Gegensatzes 

vereinfacht, erscheint dem jungen 

Pariser als das, was er selbst, nur 

mit neuen Mitteln und im Geiste der 

eigenen Zeit, erstreben soll. Schon 

seine Kopien nach Velasquez sind 

Übersetzungen. Manet schaltet auch 

später sehr frei mit erborgtem 

Gute, so mit der Rafael’schen Fluß- 

göttergruppe, die er für sein „Früh- 

stück im Freien‘, und mit der künst- 

lerisch belanglosen Reporter-Litho- 

graphie der Erschießung Maximi 

lians, Kaisers von Mexiko, die er 

für sein großes Bild verwertet, ohne 

wesentlicheÄnderungen der Gruppie- 

rung vorzunehmen. Er bekundet da- 

mit deutlich genug, daß er das Stoff 

liche, ja selbst den linearen Aufbau, 

einst Anfang und Ende aller Erfin- 

dung, für unwichtig hält gegenüber 

der Farbe, der Helldunkel-Verteilung 

und dem Gebrauch der technischen 

Mittel. Manet hat in seiner ersten, 

von Velasquez, von Goya und viel 

leicht auch von Caravaggio beein- 

flußten Periode bereits manches sei- 

ner Hauptwerke geschaffen. Be 

zeichnend ist das Vorwiegen des Hell- BK 

dunkelproblems im Verhältnis zum 367. Auguste Renoir, In der Loge. 

Farbproblem; ferner das Nachklin- Mit Genehmigung der D. A. A. (Galerie Flechtheim). 

gen überkommener, freilich sehr selbstherrlich behandelter Kompositionsmotive. Allein da Manet nur das 
Aufbauschema lässig nutzt, sonst aber die gesehene Wirklichkeit für malerisch wichtig genug erachtet, um 
ohne Verschönerung oder Zurechtmachung eingesetzt zu werden, hat das Ergebnis mit der Anregung kaum 
mehr etwas gemein, und man begreift die Entrüstung aller, die bei dem Festhalten gewohnter Kompositionen 
auch die Durcharbeitung im gleichen Sinne erwarteten. Wie unanständig war es, daß man nackte Frauen 
nicht neben Renaissancekavalieren, sondern neben Männern in der Kleidung des Jahres 1863 zeigte, als wäre 
dies die allernatürlichste Sache! Und welche Verhöhnung Tizians lag in dem Mißbrauch seiner Venusbilder, 
wenn die schönste Frau, halb Fürstin, halb Göttin, bei der „Olympia“ ersetzt ward durch ein stadtbekanntes 
Modell! Das „Frühstück im Atelier“ bildet den Abschluß dieser Epoche. Indem der Pariser Abschied nimmt 
von dem spanischen Führer, faßt er noch einmal zusammen, was er von diesem gelernt hat, und zeigt zu- 
gleich, wie anders er selbst und wie sehr er Kind seiner Zeit ist. Die zweite Periode leitet hinaus aus dem Atelier 
in die freie Natur und stellt die Farbe ebenbürtig neben das Licht, die nun beide in eins verschmelzen. Die Er- 
findung wendet sich völlig ab von dem Ersinnen neuer Gegenständlichkeit und wirft sich auf die Durchbildung 
von Gegebenheiten. Wie wenig Manet das Stoffliche mehr gilt, bezeugen die zahlreichen Stilleben ohne jede 
Aufmachung, nur ein paar Äpfel oder Pfirsische, einige Blumen, ein Bund Spargeln usw. Dennoch mit das 
Köstlichste, was Manets Genie hervorgebracht hat. Diese einfachsten aller Stilleben sind der Triumph der 
reinen Malerei. Es sind die Dinge selbst, aber nicht als greifbare Materie, sondern als farbige Wunder gezeigt, 
die umso herrlicher erscheinen, als sie nichts wiedergeben denn die lautere Wahrheit. Dieselbe Verklärung der 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts. 22 
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Wirklichkeit durch ihre Entstoff- 
lichung in Farbe und Licht voll- 
zieht Manet nun mit allem, was sein 
geläutertes Auge erblickt, und am 
liebsten mit dem Alltäglichen. Da 
speist ein Pärchen im Garten des 
Père Latuile — ein Segelboot mit 
Insassen gleitet vorüber — ein ruhi 
ges Gespräch im Treibhaus ein 
Pferderennen Frauen, Männer, 
ohne Pose erfaßt, wie sie unbeob- 
achtet sich geben ein Garten, 
eine Straße, ein Haus im Grünen 
usw. Ausschnitte von so kühner 
Verwegenheit, wie im Bilde der 
„Nana“, deuten an, wieviel Manet, 
der scheinbar nur wiedergibt, was 
er vor sich sieht, auch dem Stu- 
dium der Japaner schuldet. Aber 
allein dem nachspürenden Kenner. 
Wer vorurteilslos vor Manets Bil- 


368. Renoir, Landschaft mit Badenden. Winterthur, Sig. Hahnloser. der tritt, gibt sich einem Genie der 
Mit Genehmigung der D. A. A. (Galerie Flechtheim). verfeinertsten Sinnlichkeit gefan- 


gen, dessen Werk umso höher aufsteigt, je weiter wir uns von ihm entfernen. 


Zu Cagnes am Mittelmeer hat Auguste Renoir (1841—1919; Abb. 368), bis zur letzten Stunde 
bei aller körperlichen Pein ein beseeligt Schaffender, seinen Lebensabend verbracht. 


Hier wird zur Stunde sein Denkmal errichtet, wie er selbst es wohl gewünscht hätte: Eines seiner letzten 
Werke, die bronzene Venus, deren Tonmodell ein Gehilfe nach den genauesten Befehlen des Gichtgelähmten 
fertigte, wird auf einem Sockel mit dem Relief des Parisurteils und einem Medaillon Renoirs von der Hand seines 
Freundes Maillol in die Mitte eines Brunnenbeckens gestellt. Die Sonne wird die Göttin umspielen, Reflexe werden 
aus dem Wasser zu ihr emporblitzen, und das Bildwerk des Malers wird dastehen, als wäre eines seiner Bilder 
Körper geworden, Luft und Raum. Mit heitereren Augen hat kein Künstler die irdische Welt genossen, deren Fülle so 
unermeBlich schien, daß kein Blick und kein Gedanke über sie hinausschweifte. Es gibt nicht ein einziges Bild 
Renoirs, das auch nur einen Anflug von Melancholie, ja nur von belastetem Ernste hätte. Die Beglückung ist zu 
groß dazusein, ein Auge zu haben, das Licht und Farben trinkt, eine Hand, die jedem inneren Wunsche gehorcht. 
Nahverwandt mit dem gelassenen Sinnenmenschen Palma, lernt er doch vor allem von Rubens, der gerade ihm 
viel, wenngleich anderes als Delacroix, zu geben hat. Gewiß hat Renoir nichts von der Monumentalität und Gewalt, 
aber auch nichts von der robusten Derbheit und Stofflichkeit des Vlamen. Der Franzose ist ebenso sinnlich, doch 
immaterieller. Ein Phantasiemensch, obschon er nie ein Bild „erfand“. Sein Auge, das reizbarste Organ, feinste 
Züchtung einer alten, für die Besten das Sinnliche bis zum Geistigen sublimierenden Kultur, ist selbst der Magier, 
der die Natur im Ergreifen bereits verzaubert, ohne sie doch zu,verändern. Renoirs Kunst nimmt den Dingen, 
selbst dem Alltag nichts von ihrer Irdischkeit. Man spürt vor seinen Bildern die sanfte Kühle eines Rosenblattes, 
die samtene Prallheit eines Pfirsichs, die zarte Weichheit atmender Haut an einem jungen Frauenleibe, die flim- 
mernde Wärme sommerlicher Luft. Allein dies stoffliche Sein wird neu entdeckt als ein Märchenreich ungekannter 
Schönheiten. Renoirs Schöpfertum beglückt, weil es offenbart, wie herrlich unsere Erde für ein Auge ist, das 
schauen gelernt hat. Ein paar Menschen an einem Gartentisch, eine Gruppe badender, spielender Mädchen, der 
Blick von einem Hügel auf Bäume, Wiesen, Täler und ferne Gehöfte, goldschimmernder Strand mit nackten 
Körpern am blauen Mittelmeer, eine Frau im Freien oder im Boudoir, eine Vase mit Blumen, ein Teller mit 
Früchten. Das Einfachste, Alltäglichste. Trotzdem das Schönste, was die Phantasie zu ersinnen vermag. Leuch- 
tende, edelsteinhafte und zarte, nur gehauchte Farben, die halb den Dingen eigen sind, halb ihnen zugeworfen 
werden von den Nachbardingen, ein reizvollstes Hin und Her zahlloser Beziehungen, die aus der Fläche entstehen, 
aber auch Raum bedeuten. Renoir, der in Gleyres Atelier mit Monet und Sisley zusammentrifft, später sich selbst 
im Louvre weiterbildet, zeitweise Manet nahetritt hat schon in seinen 30er Jahren mit meisterlichen Werken auf- 
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zuwarten. Das Helldunkel ist bei Schöpfungen 
gleich der lebensgroßen „‚Lise‘‘ mit ihrem bestrik- 
kenden Klang von dunklem, aber lichtdurchrie- 
seltem Grün, Weiß, Schwarz und quantitativ 
spärlichem, der Intensität nach umso stärkerem 
Rot noch ebenso bedeutsam wie die Farbe. Nach 
und nach wird die Gesamthaltung immer heller, 
wobei das Schwarz, eine Kontrastfarbe, der Re- 
noir die subtilsten farbigen Reize abzugewinnen 
weiß, vorübergehend ausgemerzt wird. Meist aller- 
dings verwendet Renoir nur reine, blühende Far- 
ben, und was er malt, Menschen, Landschaften, 
Stilleben, alles ist anzusehen wie ein Blumen- 
strauß. Eine Zeitlang erliegt der Maler der Ver- 
führung zur Weichheit, die Bäume werden wattig, 
ballen sich zu Flocken. Der greise Meister über- 
windet auch diese Schwäche wie die körperlichen 
Hemmungen, die seinen gichtverkrümmten Fin- 
gern die Arbeit nur mit angebundenen Pinseln 
vergönnen. In vielen Werken seiner zweiten 
Schaffensperiode sehen wir Renoir so frei mit dem 
Gegenständlichen schalten, so selbstherrlich Far- 
ben und Rhythmen reihen, daß er zum unmittel- 
baren Vorläufer der Künstler aufrückt, die die 
absolute Malerei nach dem Vorbild der Tonkunst 
suchen. Aber er tut es nur aus Instinkt. Keine 
Theorie hat je sein naturhaft intuitives Genie be- 
schwert, das malte mit der Naivität eines Kin 
des und mit der Sicherheit eines königlichen 
Meisters. 

Trägt Manet die Peinture der Roman- 
tisten in Gegenwart und Wirklichkeit, so 
lehrt Edgar Degas (1834—1917; Abb. 369), 
der Schüler des Ingres- Jüngers Lamothe, 
daß kühle Überlegenheit selbst die Straff- 
heit und die Strenge, die den Wesens- 
kern des Klassizismus bilden, der schärf- 
sten Beobachtung und der rücksichten- 
barsten Wiedergabe reiner Augen- und All- PER 
tagserlebnisse fast durchweg organisch zu Mit Genehmigung der D. A. A. (Galerie Flechtheim). 


verschmelzen fähig ist. 

Der ın jedem Nerv moderne Abkömmling des alten Adelsgeschlechtes de Gas malt die Doktrin im Zeit- 
alter des Naturalismus und Porträtismus. Ingres hatte im Bildgefüge die Antike Davids ersetzt durch die Natur, 
freilich durch die ebenmäßig schöne. Degas, nicht minder kühn als Manet, geht einen großen Schritt weiter, 
Was bei ihm an Schönheit zurückbleibt, ist lediglich das vollendete Gleichgewicht. Das Zufällige kennt auch er 
nicht. Was er an Einmalig-Persönlichem zeigt, ward von der formalen wie von der gegenständlichen Seite her 
unverrückbar fest begründet. „Keine Kunst ist weniger spontan als die meine.“ Degas, der sich stets verkannt 
fühlte und sich aufs heftigste wider die Einordnung unter die Impressionisten sträubte, hat es wieder und wieder 
betont. Solche Versicherung war wohl nötig. Man sah, daß eine nie fehlende Hand das Flüchtigste festhielt, was 
ein Auge, vergleichbar einer auf den winzigsten Sekunden-Bruchteil eingestellten Kamera, an leisesten Schwan- 
kungen einer Bewegung erhaschte. Was lag näher als die Vermutung, daß der Augenblick das Bild selbst ge- 
schenkt habe? Trotzdem verfährt der Franzose nicht anders als die Japaner, von denen er kaum weniger gelernt 
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hat als von Ingres, und deren Bekanntschaft schon der 15jahrige machte. Auch sein Auge gibt das blitzschnell 
Erfaßte an das Formengedächtnis weiter, das alle Eindrücke aufspeichert und bereit hält für den Abruf, den die 
gestaltende Einbildungskraft ergehen läßt. Denn Degas, der unerbittliche Realist, ist zugleich neben Puvis, 
Cezanne und Seurat fast der einzige Franzose, der die Überlieferung tektonischen Gestaltens weiterleitet. Die Lust 
an verwegensten Rahmenüberschneidungen dankt er dabei seinen ostasiatischen Vorbildern. Neben dem Maler 
ist auch der Aristokrat nicht unbeteiligt an der Wahl der Stoffe, die meist von Rennen, vom Theater, von Ballet- 
teusen bei Vorstellungen, bei Proben oder auch bei ihrer Toilette handeln. Freilich hat der Vielseitige ebenso 
seinen Spaß an derbem Alltag, an robusten Waschfrauen usw. Da er gegenständlich nur das wahrhaft Wesent- 
liche, formal nur das zur Auswiegung des Gleichgewichtes Notwendige geben will, verschlägt es ihm nichts, 
etwa von einer rückwärtigen Tänzerinnengruppe nur die Beine, von einer Dame in einer Loge vorn nur das Profil 
des Oberkörpers, einen Arm, eine Hand und einen Fächer zu zeigen usw. Der scheinbare Naturalist ordnet so 
das Stoffliche nach formalen Gesetzen, in souveränem Spiel mit Linien, Flächenformen, Farben, Helldunkel. 
Sie alle dienen der Sichtbarmachung von Bewegung. In jungen Jahren liebt er den Reichtum der Bewegung, ihre 
rhythmisch vielfältig abgewandelte Wiederholung (Ballette, Rennen). Der Reife läßt sich meist an einer Gestalt ge- 
nügen. Diese Bilder sind nicht weniger reich. Sie bergen die große Linie, doch auch die tausend Nüancen. Wohl um 
die feinsten Tonübergänge erzeugen zu können, bevorzugt Degas mehr und mehr das Pastell. Vermag doch auch 
keine andere Technik so überzeugend Leib und Gewand einer Balletteuse alter Schule zu schildern, die Nacktheit 
der Arme, das Anschmiegen des Beintrikots, die Einpanzerung des Oberkörpers, die duftige Wolke des weitaus- 
bauschenden Gazeröckchens. Nur bis in die 90er Jahre läßt sich Degas’ Schaffen verfolgen. Der Menschenver- 
ächter, der nur mit wenigen vertrauten Freunden verkehrt, zieht sich ganz in die freiwillige Einzelhaft seines 
Ateliers zurück. Da ein Augenleiden dem Alternden das Malen verbietet, wirft der Gestaltungsdrang sich auf 
plastische Gebilde, Statuetten, meist von Tänzerinnen, die der Unzufriedene fast alle vernichtet. Meisterstücke 
der Balance. Doch verrät ihre Technik den Autodidakten. Trotzdem enthalten sie Degas’ letztes Wort: Ihr 
Wesen ist die Quintessenz reiner Bewegung. 


Der erste Blick glaubt den nächsten Verwandten des Aristokraten Degas in dem Aristo- 
kraten Henri Lautrec de Toulouse (1864—1901; Abb. 370) zu entdecken. Bald aber ent- 
hüllen sich die tiefgreifenden Wesensunterschiede. 


Jener hat nie Porträts gemalt. Dieser im Grunde genommen ausschließlich. Das ganz persönliche Erlebnis 
einmaligen Menschentums, einmaligen Schicksals, einmaliger Situation ist Inhalt aller Bilder und Graphiken. 
Freilich auch ihre restlose Umsetzung in Form und deren Bewältigung. Ein Körpergebrechen, die zwerghafte 
Verkümmerung der Beine, doppelt schwer ertragbar für den Erben ältester formaler und ästhetischer Kultur 
wie für das heiße Blut des Südfranzosen, schließt ihn auch nach dem eigenen Urteil aus der Gesellschaft aus, in 
die er hineingeboren ward, und mit der ihn einzig die sorgende Liebe der Mutter verbindet. Vor der Verbitterung 
schützt den Künstler sein Genie, vor der Vereinsamung den Geselligkeitsbedürftigen sein Geist und sein Herz. 
Zum Bürger kann der Aristokrat nicht werden. Wohl aber zum Bohémien. Reich und unabhängig, nach Vergessen 
dürstend, taucht Lautrec unter in der bunten Welt des Montmartre, darin alle sich sammeln, die nicht in die 
nüchterne Ordnung taugen, bildende Künstler und Dichter, Schauspieler und Kabarettisten, und neben ihnen 
die Kokotten mit ihren Freunden. Denn sein Verzicht aufs Leben geht nur so weit, wie Selbsterkenntnis und 
Selbstironie befehlen. Oft verbringt er Wochen in einem Bordell, befreundet mit den Mädchen, die er als Auch- 
Gezeichneter versteht, entdeckt im Unscheinbarsten das Fesselndste, skizziert und malt, schärfster Beobachter 
des Leibes und der Seele in ihm, ein überlegen Begreifender, der in Laster, Verderbnis und Gemeinheit noch das 
Menschliche erspürt. Sein Zeichnen und Malen rückt nahe an die Psychoanalyse. Aber es will vor allem Kunst 
sein, gebändigte Form. Denn der Schüler der Ostasiaten — der japanische Farbenholzschnitt ist auch Lautrecs 
Lehrer — kennt das Gewicht der leeren Fläche, weiß, wie wenig oft anzudeuten ist, um das Entscheidende zu 
sagen, den Betrachter zu mitschöpferischer Ergänzung zu zwingen. Darum ist sein eigenstes Gebiet trotz einer 
Reihe meisterlicher Ölbilder das Aquarell und die Graphik, vorab als Handzeichnung und Lithographie. Für 
diese arbeitet sein immer reger Esprit Plakate, Menukarten exquisiter Diners im Freundeskreis, Einzelblätter 
und Reihen (Yvette Guilbert, ‚‚Elles‘“ usw.), in denen die Menschen mit ihrem Wesen und ihrer Wirkung weiter- 
leben, die großen Diseusen, Sängerinnen, Tänzerinnen und ihre Partner. Die Atmosphäre ist mit Erotik geladen, 
es gibt nichts, was nicht zwischen den Strichen lesbar wäre. Doch kommt es nie zu peinlichen Ausbrüchen wie 
bei Rops, dessen gesuchtes Raffinement bäurisch wirkt neben dem ererbten des Aristokraten, den die Kultur in 
keinerLage verläßt. Sie herrscht denn auch über seine Kunst, die das Künstliche licbt,die Schminke, das Rampen- 
licht, und die banale Sonne, die banale Landschaft flieht. Sie schafft das zauberhaft farbigste Schwarz-Weiß, 
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sie wacht über jeden Abzug, 
den der Künstler selbst auf 
verschiedengeartetes und ver- 
schiedenfarbiges Papier vom 
Steine zieht. Der von Hause 
aus schwächliche, durch Nacht- 
leben und Trunk zerrüttete Kör- 
per muß diese feinste Nerven- 
kunst mit früher Zerstörung 
und frühem Tode zahlen. 


li 


Die eigentlichen ,Im- 
pressionisten‘“ sind nicht f 
die bedeutendsten Gestal- 
ter, aber die erfolgreichsten 
und populärsten unter den 
Kiinstlern des Ubergangs. 


Ihr Programm ist am leich- 
testen faßbar und steht 
der gewohnten naturalisti- 
schen Anschauungsweise 370. Henri Lautrec de Toulouse. 

am nächsten. Eine Unter- Links: Yvette Guilbert (Plakatentwurf). Rechts: Straßenbekanntschaft. 
schrift, die Claude Monet Mit Genehmigung der D. A. A. (Galerie Flechtheim). 
(1840—1926; Abb. 371) unter eine seiner frühen Landschaften setzt. ‚Impression‘, gibt den 
Anstoß, der Gruppe einen Namen zu schenken, der von den Gegnern als Spott gedacht, von 
dem Häuflein verfemter Außenseiter als Schlachtruf übernommen wird. Der Ausdruck ist für 
die Impressionisten im engeren Sinne, für Monet, Sisley, Pissarro, Guillaumin. Raffaelli u.a.m., 
nicht schlecht gewählt, aber auch lediglich für sie. Eine „Eindruckskunst‘“ liegt nur vor, 
wenn der schaffende Künstler von der sichtbaren Umwelt sein Bild empfangen will und emp- 
fängt. Der Weg geht von außen nach innen und sofort wieder nach außen. Das Seelische-Geistige 
wird nur an der Peripherie gestreift. Zu einem Verweilen in ihrem Bezirke reicht die Zeit bei dieser 
(nicht im erotischen Verstande) sinnlichsten aller Schaffensweisen nicht aus. Die Ansicht des Na- 
turalismus, daß ein Motiv etwas Feststehendes sei, das sich für das Porträtiertwerden bereithält 
wie ein gestelltes Modell im Aktsaaal, wird als kindliche Naivität belächelt. Natur ist die Ver- 
änderung selbst, ist das Flüchtigste, Einmalige, und wer sie in ihrer Wahrheit darstellen will, 
muß zupacken, ehe sie entgleitet. Denn niemals kehrt die gleiche Beleuchtung, Stimmung, 
Farbenharmonie wieder. Blitzschnelle Technik, den altgewohnten Gegensatz von Skizze und 
Bild aufhebend, hilft allein. Zum Zeichnen, Modellieren, zur Wiedergabe von Einzelheiten ist 
keine Frist geboten. Sie sind ja auch belanglos für das Werk des Malers: Jeder Photograph kann 
das getreueste Gegenstandsabbild liefern. Der Maler, dessen Augen sich nun nicht mehr bald 
auf dieses, bald auf jenes Ding im Raume mit aller Schärfe einstellen, sondern parallel gerichtet 
in die unendliche Ferne blicken und nur mitnehmen, was ihnen auf dem weiten Wege begegnet, 
um es auf der Fläche der Netzhaut als Beziehung zu registrieren — der Maler trägt in sein Werk 
nur die Quintessenz des Gesehenen, den Eindruck einer Bewegung, eines Farbklangs, einer Be- 
leuchtung. Und da er die Natur dort sucht, wo der Mensch ihr Wirken nicht durch eigene Zutat 
beeinträchtigt hat, wie dies in jedem Innenraume der Fall ist, wird das Landschafts- und Stadtbild 
zum Hauptgegenstand des impressionistischen Gemäldes, in dem der Mensch keine Vorzugs- 
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371. Claude Monet, Sommertag. Stuttgart, Museum der Bildenden Künste. 


stellung genießt. Um Komposition braucht man sich nicht zu bemühen: Die Natur bietet un- 
übertroffene Kompositionen allerorten und zu jeder Frist. Denn nichts ist für das Auge, das 
sehen gelernt hat, nebensächlich und gleichgültig. So wird das Bild, wie Zolas bekanntes Wort 
es will, „ein Stück Natur, gesehen durch ein Temperament.‘ Die Abhängigkeit des Künstlers 
von der Umwelt erscheint niemals größer als in jener Stunde, in der er sich freiwillig unter ihr 
Joch zu beugen, Anregung und Befehl zum Schaffen einzig von ihr entgegenzunehmen wünscht. 
Trotzdem birgt auch der Impressionismus einen Keim des Neuen. Denn nicht das Gegenständ- 
liche übt, wie im Naturalismus und Porträtismus, die Herrschaft aus, sondern das Sinnesorgan 
des Künstlers, das freilich ohne die ununterbrochene, immer erneute Zufuhr von Eindrücken 
aus der Umwelt nur ein leeres ‚Vermögen‘ bliebe. Das Subjekt wagt so einen ersten Schritt, 
um die Macht an sich zu fesseln. Darum ist der Impressionismus die Brücke zwischen der stoff- 
verhafteten Kunst des 19. und der vom Ich diktierten des 20. Jahrhunderts. 

Unbestrittener Führer der Gruppe ist Monet. Die Schilderung der impressionistischen Kunst ist zugleich 
die Schilderung seiner Schaffensweise, sodaß die Hinzufügung weniger Worte über die Persönlichkeit genügen 
wird. Den geborenen Pariser, dem Reisen Bedürfnis ist, lockt es immer wieder in die lichtdurchflutete, 
schimmernd feuchte, alle Materie in zarte, silberige Dunstschleier hüllende Luft an der Seine zurück, in jene Luft, 
die restlos erklärt, weshalb und wie der Impressionismus ward. Er hat das unbestechlichste und sensibelste 
Auge. Wie selbst Cézanne, der so viel größere Gestalter, ihm nachrühmt. Monets mehr rezeptive als schöpferische 
Artung war neben den Eindrücken der Natur auch den Einflüssen Stärkerer zugänglich. Jongkinds zarte und 


feine Kunst steht als Stern über dem Schaffen seiner Jugend — in Manets Nähe wagt er sich, nicht mit sonder- 
lichem Glück, auch an figürliche Bilder großen Formates — in London verfällt er Turner, ohne dessen zauberische 
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Phantastik zu erreichen. Doch ist 
Monets Beitrag zur Kunst seiner Zeit 
keineswegs gering. Vor allem dankt 
der Impressionismus ihm die allein 
zum Ziele führende Technik, die 
Monet zwar vorbereitet findet in der 
Fleckmalerei eines Boudin oder eines 
Breton, aber erst selbst in jenes un- 
fehlbare Instrument verwandelt, das 
auf jede Schwankung des Draußen 
mit einem Ausschlag antwortet gleich 
der Nadel des Barometers. Die Zer- 
teilung der Flächen in eine Unzahl 
kleiner, meist nebeneinandergesetz- 
ter, oft sich überschneidender, selten 
sich deckender Pinselhiebe, die 
rascheste, impulsivste, vibrierendste 
aller Malweisen, wie keine zweite ge 
schaffen, das Zusammensein der 
Dinge unter dem Lichte sichtbar zu 
machen, bleibt seine Tat. Mehr und 
mehr verbeißt sich Monet in das Pro- 
blem, den vorübergleitenden Augen- 
blick im Bilde zu bannen. Wie die 
Künstler des Mittelalters unter dem 372. Vuillard, Auf der Veranda. Sammlung Hahnloser, Winterthur. 


Zwang der Dogmen bei einem Werke 

sich nie um das ihrer Willkür entzogene Was, sondern allein um das Wie der Gestaltung zu sorgen hatten, 
sucht auch Monet nur mit bestbekannten Elementen zu arbeiten. So entstehen die Serien mit ihren Dutzen- 
den Stimmungs-, Farben- und Beleuchtungsvariationen des nämlichen Motivs, die beiden Heuhaufen, die 
Kathedrale von Chartres usw. usw. Was indes den Fanatiker der Problemlösung Notwendigkeit dünken mochte, 
braucht es für den Dritten, der die Leistung jeweils als solche wertet, nicht zu sein, und Monets Werk hat zu 
wenig inneren Reichtum, um solche Überfülle würdig auszustatten. Doch sind ihm in seinen besten Stunden 
Schöpfungen geglückt, die alle Wandlungen der Richtungen überdauern. Da er an malerischer Kultur selbst die 
begabtesten Mitstrebenden übertrifft, kraftvoller ist als der zarte, lyrische Sisley, leichter, beschwingter als der 
ernstere, schwerere Pissarro, wird man mit Recht immer zuerst an Monet denken, wenn von französischem Im- 
pressionisnus, der feinsten Blüte individualistischer Salonkunst (im vornehmsten Sinne) geredet wird, die auch 
weiblicher Begabung man denke an Berthe Morisot, Marie Cassat, Marie Baschkirtschew — besonders zu- 
gänglich ist. Daß eine der französischen Überlieferung des 19. Jahrhunderts so sehr entsprechende, auf eine 
ruhmreiche Vergangenheit pochende und zudem überaus wandlungsfähige Kunstauffassung gleich dem Impres- 
sionismus nicht einfach mit der schöpferischen Generation selbst wieder verschwinden werde, war unschwer vor- 
auszusehen. Auch heute noch gibt es eine Reihe den Durchschnitt erheblich überragender jüngerer Maler, die 
man zugleich als durchaus modern und als Impressionisten bezeichnen darf. Allerdings nicht reine Impressio- 
nisten im Sinne Monets. Sie malen wohl durchweg nach der Natur. Allein das im Atelier mit Überlegung ge- 
stellte und dann mit frischestem Temperament gemalte Bild ist nicht mehr verpönt, und die Abhängigkeit 
vom Eindruck hat sich wesentlich verringert: Nicht umsonst wirken sie in einer Kunstatmosphäre, die getränkt 
ist von der Überzeugung, daß das Bild ein gebauter Organismus sein solle. Wer Talent, Forminstinkt und Fein- 
empfinden für künstlerische Werte hat, wird in sich geschlossene Werke hinzustellen vermögen, auch ohne zu un- 
willkommener letzter Strenge zu greifen. Was so entsteht, ist immer noch Salonkunst im Geiste des Impressio- 
nismus, doch schon verträglich mit der neuen Anschauung. Als ausgezeichnete Vertreter solchen Nach-Impres- 
sionismus seien genannt die Franzosen: Bonnard, der mit leichtester Hand der Fläche Bilder (meist weib- 
liche Akte im Grün oder im Gemache) entlockt, die von einer hellen und heiteren Welt erzählen, sowie Vuillard, 
der noch näher an die reinen Tektoniker heranrückt und die reizvollste Charakterisierung verschieden gear- 
teter Flächen trefflichst mit intimer Beobachtung der Natur zu vereinen weiß (Abb. 372). Weitere beachtens- 
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Für immer wird der Name Max Liebermanns (geb. 1847; Taf. X) sich selbsttätig mit der 
Vorstellung des Deutschen Impressionismus verbinden. Haib mit, halb ohne Berechtigung. 
Denn in Abhängigkeit von den Impressionisten um Monet ist der Berliner Steffeckschüler auch 
im Technischen nie gestanden. Wohl aber ist unter allen Deutschen keiner den Impressionisten 
im gewohnten, erweiterten Verstande näher gerückt, einfach, weil der von der eigenen Natur ge- 
wiesene Weg sich mit dem ihren berührte. 


Darum braucht Liebermann sich nicht zu schämen, daß er Degas, Renoir, Cézanne und Manet viel verdankt, 
dessen Spargelstilleben zu den kostbarsten Kleinoden ausgewählter Sammlung (die zeitgenössischen Meister von 
Paris, Daumiers gesamtes Graphikwerk, japanische Holzschnitte usw.) zählt. Vielleicht ist Degas, der Stets- 
beherrschte, nie vom Gefühle Irregeleitete, Liebermann der innerlich verwandteste. Aber freilich: Degas ist 
Franzose, Liebermann Deutscher; jener stammt von Ingres ab, dieser von dessen extremstem Gegenspieler Menzel 
und tritt, noch ehe er sich den Parisern verbündet, in engste geistige Beziehung zu dem stillen holländischen 
Meister Josef Israels (Abb.359), dem er eineMonographie tiefsten Verstehens widmet, und dessen vornehm zurück- 
haltendes, schlichtes und reiches Lebenswerk lehrt, daß ein Künstler im Bewußtsein Kind seiner Zeit zu sein 
auch wagen darf, sich als letztes Glied einzufügen in den Ring der heimatlichen Überlieferung. Liebermann teilt 
mit Degas die Schärfe des Blicks für das nur dem Kenner sich enthüllende wesentlich Bezeichnende sowie — man 
denke an die unerhörte Lebendigkeit der Polospieler — die Freude an der Bewegung. Maler und Zeichner halten 
sich bei seiner unübersehbar reichen, selbstverständlich nicht durchweg gleichwertigen, Produktion an Zahl wie 
Bedeutung die Waage. Doch war Liebermanns Auge, der mit schweren Helldunkelbildern nur begann, trotz der 
Farbigkeit seiner Amsterdamer Waisenhäuser und Judengassen, seiner „Papageienallee‘‘ und manches Garten- 
bildes der Altersjahre, stets mehr auf die Empfindung von Nüancen, nicht zuletzt des Graus, als auf das heitere 
Blühen Manet’scher und Renoir’scher Kunst eingestellt. Der Abkömmling altjüdischer Patrizierfamilie hat 
immer Geist, ist immer schlagfertig und knapp: Beim Malen, beim Zeichnen mit Bleistift, Kohle oder Radier- 
nadel, bei der Niederschrift seiner Gedanken, beim witzgepfefferten Gespräch, bei der repräsentativen Rede, die 
der Präsident der Akademie meistert. Dieser und jener Ausspruch wird klassisches Zitat. So „Zeichnen ist Weg- 
lassen“. Drei Worte umspannen das Programm einer Kunstbewegung von ungewöhnlicher Werbekraft. Zugleich 
das Wesen Liebermann’schen Könnertums, in dessen Diensten ein blitzschnell siebendes Auge, das nur Wesent- 
liches und Bezeichnendes durchgleiten läßt, und eine blitzschnell ausführende Hand stehen. Da Liebermanns 
umfassende Kunst, das Bildnis, die Landschaft, das zu wahrheitsgetreuer Schilderung eines Stückes Leben ge- 
wordene Genrebild einbegreifend, niemals auf das Charakterisieren verzichtet, bildet die Zeichnung, das Weg- 
lassen, auch die Grundlage der Malerei. Stets ist diese der Umwelt verpflichtet, und der Berliner hat mit viel 
Geist die persönliche Erfahrung, daß Schöpferisches Wirken nur ein umwertendes Gestalten sichtbarer Ge- 
gebenheiten ist, zu allgemein gültigem Gesetze zu erheben gesucht. 


Wie subjektiv solche Anschauung ist, beweist das Schaffen eines zweiten Impressionisten-Führers, Max 
Slevogts (geb. 1868; Abb. 373), des temperamentvollen Bayern, den Liebermann selbst nach Berlin zog. Denn 
hier liegt trotz der Lebendigkeit und Bildnishaftigkeit mancher Porträts, voran der dem unvergleichlichen Don- 
Juan-Sänger d’Andrade geweihten, trotz farbenüppiger Stilleben und sommerlich schwellender Landschaften 
das Schwergewicht in der illustrativen, graphischen Erfindung. Sie wiederum entquillt der Freude an dramatisch 
bewegtem, vielfältig reichem, drängendem Leben. Die Märchen aus 1001 Nacht, die Achilleis Homers, der Leder- 
strumpf, der Faust, die Opern Mozarts — in ihrem Bereich wetteifernd mit Bernhard Pankok, dessen Bühnen- 
bildentwürfe den Wert selbständiger, reizvollster Graphiken tragen —, Gestalten aus Shakespeares Welt usw. 
schreibt Slevogts fliegender Griffel scheinbar erlebter Gegenwart nach. Keiner der Mitstrebenden, selbst nicht der 
phantasievolle Meid, erreicht ihn an verschwenderischer Fülle illustrativer Einfälle. Slevogt bleibt Illustrator auch 
in seinen Wandmalereien, farbig anziehenden, kecken Improvisationen, die sich so wenig um ernsthafte Ausein- 
andersetzung mit der Architektur sorgen wie die spielenden Dekorationen Meids in Reinhardts „Komödie“. 


Während Liebermann und Slevogt einem, freilich verfeinerten, Porträtismus treubleiben, hat sich Lovis 
Corinth (1858— 1927; Abb.363), der kampffrohe Leiter der Berliner Sezession, gegen Ende seines Wirkens halb und 
halb zum Expressionisten entwickelt. Das furchtbare Krankheitserlebnis nahenden Todes, unfaßbar einem Men- 
schen von so brutalem Daseinswillen, von so strotzender Kraft, daneben wohl auch der uneingestandene Einfluß 
Kokoschkas haben dies über den unverfälschtesten Naturalisten vermocht. Corinths Kunst ist ganz an die Erde 
gebunden. Nicht an die Erscheinung der Dinge, sondern an ihre Materie, die er, der Maler des Fleisches und des 
Blutes, mit Inbrunst aller Sinne genießt. So nah ist alles, was er auf die Leinwand bannt, so körperhaft, daß man 
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vermeint, man könne es tasten, ja 
riechen. Dasselbe Vermögen unmit 
telbarster Schilderung, das uns die 
unübertroffen lebenswahren Bildnisse 
Rittners als Florian Geyer, Ansorges, 
Keyserlings, des Dichters Hille und 
nicht zuletzt die Selbstporträts ge 
schenkt hat, läßt Corinth nicht los- 
kommen von dem Modell, auch dort 
nicht, wo eine freie Komposition ge 
wollt ward wie beidem,,Frauenraub“, 
bei der Ertappung des ehebreche 
rischen Liebespaares Mars und Venus 
durch den betrogenen Vulkan und 
die lachenden Götter oder bei den 
religiösen Gemälden, den dreigeteil 
ten Kreuzigungsaltar nicht ausge- 
nommen. Erfindung und Komponie 
ren sind nicht die Sache eines Künst- 
lers, der im Leben wie in der Arbeit 
als ungezügelte Naturkraft wirkt. 
Nicht der weltmännische Lebens- 
künstler Rubens — Jordaens, der 
Maler der Trunkenheit von strömen- 
dem Wein, Bergen von Speisen und 
von dem vollsaftig quellenden Blut, 
der Maler der handgreiflichen Erotik 
und der heidnischen Sinnlichkeit ist 
der Ahne des bärenstarken Ostpreu- 
ßen, den es von Tapiau nach Mün- 
chen, Paris und schließlich nach 
Berlin verschlägt, und derüberall ge- 
nießt und schafft, schafft und ge- 
nießt. Ungeistig wie Courbet, ver- 
spürt auch er einmal den kindlichen 
Ehrgeiz, seine Meinung über Kunst S XK. \ - 
zu äußern: Sein Buch „Das Erlernen g 

der Malerei“ ist von trostloser Bana- 373. Max Slevogt, D’Andrade als Don Juan. 
lität. Denn Corinth ist nur Maler, aber dieses ganz. Ein Techniker von unerhörter, brutaler, oft sogar roher 
Bravour, der selbst den Eigenreiz der Farbe der Naturunmittelbarkeit opfert und wähnt, durch Beimischung 
schmutzigen Graus den Fleischton nordisch getrübten Tageslichtes zu treffen. Dann aber tritt entscheidende 
Wendung ein. Das Geistige erwacht und mit ihm der Kolorist. Alle Bilder der letzten Jahre sind nur hin- 
gewischt, formlos, chaotisch. In der erdrückenden Menge fehlt es nicht an Nieten. Oft jedoch wächst aus dem 
Strichgewölk ein Strauß von Farben und Blumen, eine Landschaft mit leuchtendem Smaragd, violettem Purpur, 
strahlendem Weiß und tiefstem Blau oder die dämonische Vision eines Menschen und seines Schicksals. 


Liebermann, Corinth und Slevogt sind die deutschen Impressionisten schlechtweg. Doch verdienen auch 
Charlotte Berend, Corinths wahlverwandte Gattin, der öfters japanisierende Porträtist Orlik, Rösler, Lesser- 
Ury sowie die feine Wiener Pratermalerin Tina Blau genannt zu werden. Alles in allem steht der deutsche, 
vorab in Berlin gepflegte Impressionismus dem einfachen Naturalismus erheblich näher als der französische. 
Dies gilt auch für den Impressionismus der anderen germanischen Länder einschließlich Nordamerikas mit 
Walter Shirlaw und seiner reichbegabten Schülerin Dorothea Dreier. 


Indem die „Neo-Impressionisten‘ sich vor der Öffentlichkeit dieses Namens statt des weit 
zutreffenderen der ,,Chromo-Luminaristen“ bedienten, bekundeten sie zugleich die Kampf- 
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314. Seurat, Skizze zur Grande Jatte. Paris, Sig. Fénéon. 


genossenschaft mit den Impressionisten, aber auch den bewußten Fortschritt über diese hinaus. 
Gesetzmäßigkeit des Schaffens und Reinheit der Technik nehmen sie, deren Ziele einer ihrer 
Führer, Paul Signac, in einem knappen und klaren Büchlein erschöpfend behandelt, für sich in 
Anspruch: Gegen ihren ersten, verehrten Ahnherrn Delacroix, der nur das geistige, nicht das 
technische Rüstzeug hatte; gegen die neben ihnen wirkenden Vorgänger, die nervösen, vom 
Augenblick abhängigen Impressionisten, die ein vollkommenesWerkzeug nicht zuhandhaben wissen. 
Aus der Helmholtz’schen Spektraianalyse wird die Methode abgeleitet, deren wissenschaftliche 
Begründung als wichtigste Errungenschaft betrachtet wird. Wenn sich das farblos helle Sonnen- 
licht durch das Prisma in ein Band reiner, leuchtender Farben zerlegen läßt, die mit einem tiefen 
Purpurrot einsetzen, um fortschreitend über Hochrot, Orange, Gelb, Gelbgrün, Grün und Blau, 
in dunklem Violett zu enden, so muß sich der Vorgang auch umkehren lassen, und die Vereinigung 
sämtlicher reinen Farben wird zum Ergebnis das reine, schimmernde Licht haben. Das Licht in 
all seiner Herrlichkeit wiederzugeben, ist aber mehr und mehr das ersehnte, heißumstrittene Ziel 
der Malerei geworden. Freilich verfügt der Maler nicht über die reinen Farben des Prismas. Er 
muß sich mit den durch Materie getrübten Pigmentfarben begnügen. Umso gewissenhafter muß 
er bedacht sein, wenigstens deren Verwertungsmöglichkeiten restlos zu nutzen. Er vermag es, 
indem er jede Trübung ausschaltet, die nicht im Farbstoff als solchem gegeben ist, auf weiße 
Leinwand die reinen Farben in getrennten Flecken aufträgt, die in harmonischem Verhältnis 
zur Bildgröße stehen. Mischung auf der Palette ist nur bei Farben erlaubt, die sich im Farbband 
aneinanderreihen (z. B. Mischung von Gelb mit Orange oder Gelbgrün). Jede andere Mischung 
schwächt die Eigenschaft der Mißbrauchten, verunreinigt ihre Schönheit. Aufhellung mit Weiß 
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ist gestattet, da Weiß der bei Pigmentfarben 
beste Ersatz des strahlenden Sonnenlichtes ist. 
Die Wiedergabe der Dunkelheit hingegen hat 
ihre unterste Grenze in der Ausnutzung des 
Tiefengehaltes, der manchen Farben, wie dem 
Blau und dem Violett, eignet. Schwarz als Ver- 
neinung allen Lichtes ist streng verpönt. So 
scheidet ein für die Farbenharmonik bedeut- 
samstes Element aus. Es bleibt nicht bei die- 
ser einen Einschränkung. Das in der Natur so 
häufige Braun vermag der Chromo-Luminaris- 
mus nicht wiederzugeben, weil Braun keine 
Spektralfarbe und durch keine Mischung reiner 

Farben erzeugbar ist. Günstiger steht es um 375. Pa 
Grau. Komplementärfarben, die sich im Spek- Mit Genehmigung der D. A. A. (Galerie Flechtheim). 
trum unkörperlicher Farben zu farblos reinem Lichte ergänzen würden, verwandeln sich unter 
Ausgleich ihres Gegensatzes, als kleinste Aufbauelemente in stetem Wechsel nebeneinander auf 
die Leinwand gesetzt, durch eine Mischung, die das Auge von einer gewissen Entfernung ab 
selbsttätig vollzieht, in ein Grau, das nicht schmutzig wirkt, weil es aus reinen Farben sich fügt. 
Jede beliebige Tönung mag ihm durch Vorwaltenlassen blauer, roter, gelber usw. Teilchen 
verliehen werden. Auf gleichem Wege läßt sich jeder Wunsch nach einer Zwischenfarbe be- 
friedigen. Einige Teilchen Grün, versprengt zwischen Haufen von gelben Teilchen, ergeben 
eine kaum erst spürbare Nüance von Gelbgrün, und jedes weitere Grünelement zählt für das 
verfeinertste Empfinden. Die farbigen Schatten und Reflexe erhalten erst jetzt ihre Vollbe- 
deutung für den Maler. Denn noch ist auch dem Neo-Impressionisten Naturwahrheit das er- 
sehnte Ziel. Nur erstrebt er es 
nicht durch den Versuch plat- 
ter Nachahmung, der bisherstets 
an der Unzulänglichkeit der 
Mittel scheiterte, sondern durch 
Befolgung des Gesetzes. Indem 
diesem der Vorrang eingeräumt 
wird, bekennt sich der Chromo- 
luminarist wenigstens im Reiche 
der Farbe, das vordem allein der 
Romantist beherrschte, wieder 
zu dem Grundprinzip tektoni- 
schen Gestaltens. Daß er ver- 
meint, es mit peinlicher Rück- 
sicht auf die Natur vereinen zu 
können, ist ein Kompromiß, der 
mehr der Generation als den 
Persönlichkeiten zur Last zu 
legen ist. Dem innersten We- 
sen nach drängte der Chromo- 376. Georges Seurat, Landschaft. Hamburg, Sig. Robin. 
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Luminarismus, der eine Harmonielehre und 
Kontrapunktik der Farben erstrebte, zu einer 
absoluten Malerei. Doch war selbst der Ge- 
danke einer solchen den Künstlern, die noch 
vor 1900 als zielbewußte Gemeinschaft vor die 
Öffentlichkeit traten, nicht erreichbar. Im- 
merhin ist ihre stärkste Schöpferpersönlichkeit, 
Seurat, Lösungen aus solchem Geiste sehr nahe 
gekommen. Der Bund entsteht aus der Be- 
gegnung Seurats und Signacs, die auf verschie- 
denen Wegen zu ähnlichen Ergebnissen gelangt 
waren. 


Signac, der kluge Theoretiker und literarische 
Interpret der kleinen Gruppe, verfügt bereits über das 
Rüstzeug der ihm nahebekannten Impressionisten und 
wandelt es für seine Zwecke um; was ihm noch fehlt, 
ist das konstruktivePrinzip. Dieses hat Georges Seurat 
(1859—91 ; Abb. 374, 376) als ein Geschenk, das ihm in 
die Wiege gelegt ward; allein der bildungshungrige Ein- 
Siedler und Autodidakt weiß nicht, wie er zur reinen 
Verwirklichung seiner schöpferischen Pläne durchdrin- 
gen soll, und er zerlegt zwar die Farben, aber er hält 
sie, um ja alle Töne der vielgestaltigen Natur zu er- 
zielen, nicht rein genug und trübt sie oft durch Ver- 
mengung auf der Palette. Der Austausch der Erfah- 

ead e rungen und Erkenntnisse wird beiden fruchtbar. Und 
377. Paul Gauguin, Mädchen aus Tahiti. doch wird man den Eindruck nicht los, daß sich die 

IM Ognahmigung dar TI: A. A. (Galarie Flechthsim). Angehörigen zweier Generationen zusammenfanden, 
wobei Seurat, der die Jahrhundertwende nicht mehr erleben sollte, als Glied eines jüngeren Geschlechtes er 
scheint denn Signac, der heute noch ein Schaffender ist. Der Fortschritt Seurats über den Gesinnungsgenossen 
hinaus ruht in der höheren Einsicht, daß die Kontrapunktik der Farben begleitet sein müsse von einer Kon- 
trapunktik der Formen, und daß die Zurückführung jener auf elementare Bausteine für die Farbenarchitektur 
des Bildes zwangsläufig die Zurückführung dieser auf die elementaren Grundformen bedingt. Und doch wird 
ihr Stoff dem lebendigen Leben und der Natur entnommen, doch entstammt er der bewegten und bunten Welt 
des Theaters und Variétés, dem Treiben der Großstädter an den Ufern der Seine. Auch reine Landschaften, 
figurenlos, die der Einsame von je besonders liebte, finden sich. Felsen und Dünen der Bretagne, Häfen mit 
glatten Kaimauern, schmucklosen Nutzbauten, Masten, Segelschiffen und Booten laden bereits zu einer Strenge 
der Formen ein, die sich fast ganz mit Gebilden der Stereometrie begnügt. Seurat war in Paris als einziger 
des jüngeren Geschlechtes zur Wandmalerei großen Stiles berufen. Seine Sehnsucht ward nie erfüllt. Freilich 
war auch noch lange keine Architektur da, in die sich seine Werke organisch eingegliedert hätten. Seurat lebte 
und starb zu früh. Der Erfolg des Neo-Impressionismus um 1900 knüpft sich weniger an ihn, dessen folgerichtig 
durchgestaltete Bilder an die Starrheit von Mosaiken erinnerten, als an den beweglicheren und sinnlicheren Signac, 
dem man zwar auch den Verzicht auf alle Errungenschaften der Peinture, des verführerischsten Wirkungsmittels 
vorwerfen mochte, der aber doch den Reizen der vielgestaltigen Umwelt gerecht zu werden strebte. Signacs 
Ölbilder und Aquarelle haben eine berauschende, dennoch harmonische Farbigkeit, die nur Abbild der Natur 
sein will, tatsächlich aber so groß ist die Eigenmacht der künstlerischen Mittel diese übersteigert bis zu 
einem Leuchten und Schimmern, das nur die Landschaften unserer Träume kennen. Cross, Rysselberghe und 
die übrigen, die sich in der ersten, der Zurschaustellung individueller Leistung entsagenden Gemeinschaft kol- 
lektiver Kunstübung zusammenschlossen, bleiben hinter Seurat und Signac zurück. Bald bröckelte die Ge- 
folgschaft ab. Auch im Ausland warb der Neo-Impressionismus nur wenige Jünger, wie Kurt Hermann in 
Berlin oder, vorübergehend, den Zürcher Augusto Giacometti. Die Forderungen, die er stellte, dünkten die 
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meisten allzustreng. Bequemer war es, den 
wissenschaftlichen Ballast abzuwerfen und 
zu einem gefühlsmäßigen Auftrag farbiger 
Punkte, zum ,„Pointillismus“‘, tiberzugehen, 
| wie ihn etwa Giovanni Giacometti am ge- 
wandtesten übt. 
| Was die Neo-Impressionisten im Bereich 
der Farbe unternahmen, die Festlegung von 
| Gesetzen, versucht auf dem Gebiete des Hell- 
dunkels Eugène Carrière (1849—1906; Abb. 
378). Undenkbar ohne das Studium Lionar- 
| dos und Rembrandts, weich und aus dem Be- 
zirke seelischer Wärme gespeist, bedeutet 
seine Kunst den nicht leicht errungenen Ver- 
zicht auf sämtliche Ausdrucksmittel der Male 
rei zugunsten eines einzigen. Wie in späte- 
ster Dämmerung Raum und Dinge inein- 
anderschwimmen und aus dem unbestimm 
ten Dunkel nur das Hellste in fahlem Lichte, 
doch ohne feste Grenzen sich hebt, so breitet 
sich auf Carrières Bildern ein tiefes Braun- 
Grau fast über die ganze Fläche aus, die so 
zum Raume mit unberechenbaren Abmessun- 
gen wird, und entläßt aus seinen dunklen 
Nebenschleiern nur das geistig und gegen- 
ständlich Wesentliche, ein Gesicht, ein Paar 
Hände, vielleicht noch ein Stück weißes Kleid 
usw. Eine wirkungsvolle, doch schwerlich 
völlig reine Kunst. 


Dem Anschein, nicht dem Wesen 
nach viel radikaler selbst als Seurat 
ist Paul Gauguin (1848—1903; Ab- 

378. Eugene Carrière, Muttergliick. 


bildung 37 7). Mit Genehmigung der D. A. A. (Galerie Flechtheim). 


An schöpferischer Originalität und Folgerichtigkeit des Gestaltens vermag er, der gleich dem Führer der 
Neo-Impressionisten die Synthese der Bildelemente erstrebt, sich mit diesem nicht zu messen. Er hat dafiir eine 
sehr persönliche Eleganz der Linienführung und die Gabe, die Farben zu sinnlich-reizereichen, geheimnisvoll 
anziehenden Klängen zu verknüpfen und monumental-dekorative Wirkungen zu erzielen, ohne den Boden des Augen- 
erlebnisses zu verlassen. Tatsächlich hat Gauguin, der Leichtempfängliche, der sich vorübergehend von Pissarro 
und dann von Van Gogh befruchten ließ, nicht wenig von Puvis’ Kunst des Aufbaues und der vielfältigen Glie- 
derung gelernt. Die Einkleidung seiner Kompositionen in Menschen und Landschaften Tahitis und Dominiques 
täuscht nur den oberflächlichen Betrachter über diese Abhängigkeit. Doch war für Gauguin, in dessen Adern auch 
spanisches Blut rollte, und der ein paar eindrucksreiche Kindheitsjahre bei einem Verwandten in Peru verbrachte, 
die exotische Welt kein snobistisches Abenteuer. Sie bedeutete ihm, der alles Raffinement der Pariser Kultur schon 
früh auskostete, ein „Verjüngungsmittel“. Menschlich und künstlerisch. Gauguin ist der erste Künstler, den der 
Trieb nach dem Elementaren und nach dem Schaffen volkhafter Urkraft so stark erfaßt, daß er zuerst das Treiben 
der Großstadt mit dem schlichten Dasein in der Bretagne vertauscht und schließlich die europäische Zivilisation ganz 
von sich wirft. Dreimal ist Gauguin zu den Maoris geflohen, um unter ihnen als einer der ihren zu leben. Von der 
letzten Reise ist der durch Entbehrungen, Krankheit und Enttäuschungen über mangelnde Anerkennung Zer- 
mürbte nicht mehr heimgekehrt. Die Rückeroberung der Fläche und die Erschließung des Primitiven von der 
formalen wie von der stofflichen Seite sind jene Taten, die ihm neben seinem so bildhaft geschriebenen Tahiti- 
Tagebuch „Noa-Noa“ mit die augenfälligste Wirkung auf die Anfänge der Neuen Kunst sicherten. Eine stattliche 
Zahl von Bildern, in deren fremdartig süßer Linien- und Farben-Melodik Abendland und Tropen verschmelzen, 
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bleibt von seinem Werk. Nicht 
so die Skulpturen in Holz und 
Ton und die Keramiken. Ihre 
technische Unbeholfenheit und 
ihre offenkundige Abstammung 
von den Gebilden der Natur- 
völker werden indes von dem 
Geschlechte, das sich unmittel 
bar an Gauguin anschließt, nur 
als Vorzüge gebucht. 

Kein Maler hat auf die 
Entwicklung des Neuen 
einen so vielfältigen und 
umfassenden, so tiefen und 
so nachhaltigen Einfluß ge- 
wonnen wie Paul Cézanne 
(1839—1906, Taf. XII, Ab- 
bildung 379), der ,,Poussin 
des Impressionismus‘‘, wie 
ihn der Eklektiker Denis 
nannte. Und noch ist keine 

379. Paul Cézanne, Stilleben. Lausanne, Sig. Dr, G. F. Reber. Abnahme seines Weiter- 
(Mit Genehmigung der D. A. A.) wirkens zu verspüren, da in 
der Erbschaft dieses Königs unter den Künstlern, der ein schlichtester Bürger unter den Men- 


schen war, immer wieder neue, noch ungekannte, noch unverwertete Schätze entdeckt werden 

Tatsächlich findet sich bei ihm, der nicht mehr sein wollte als ein demütiger Diener und gewissenhaftester 
Verkünder der göttlichen Natur, alles, was die Kunst der eigenen Epoche sich erobert hatte, und alles, was 
die nächsten Jahrzehnte zu fruchtbarer Anregung und Selbstentfaltung gebrauchten. Cézanne hat eine Fein- 
heit der Tonmalerei, um die ihn der sensibelste Impressionist, dessen Auge alles übrige übersieht, beneiden muß. 
Ihm ward das Erlebnis, wie sich der Raum rings um uns ausFarben baut und in unendliche Weite wächst. Trotz- 
dem sind auf seinen Bildern Nähe und Ferne, Gestalten, Bäume, Wasser, Wolken und blickbegrenzende Hügel 
gobelinhaft ineinandergewoben. Das Individuelle ist da. Doch nicht als vorüberfliehende, zufällige Erscheinung, 
sondern als ein notwendiges Beisammensein von Menschen und Dingen. Sie alle sind nur Bausteine von verschie- 
dener Form und verschiedenem Gewichte, bestimmt die Architektur des Bildes zu tragen. Ohne den gegenständ- 
lichen Eigenwert, den der Naturalismus ihnen zugebilligt hätte, als wären sie wirklich, dinghaft und körperlich. 
Darum wird die Art, wie sie auf der Fläche erscheinen, entschieden durch die Funktion, die ihnen innerhalb des 
Gesamtorganismus zugewiesen ward, nicht durch das, was sich an ihren Vorbildern in der Natur dem Gedächtnis 
eingeprägt hat als ein Wissen. Denn der Maler hat nach Cézanne ,,nicht zu malen, was er zu sehen glaubt, sondern 
was er sieht.“ Und zwar, was er unter äußerster Anspannung des Auges und des Geistes sieht. Unerwartetes be- 
gegnet ihm da: Die Natur hat ihre Erzeugnisse gleichsam über den primären Körpern der Geometrie geformt, und 
in allem, was sie hervorbringt, ist noch die Kugel, der Zylinder, der Kegel, der Würfel zu erkennen. Die heimlichen 
Grundformen sind ans Licht zu ziehen, und trotzdem soll das Bild in jedem Teile schöpferisches Nachbild der 
schöpferischen Natur bleiben. Cézannes Größe ist nicht zuletzt, daß er die Größe und die Gefahren der künstleri- 
schen Aufgabe erfaßt hat wie kaum ein Zweiter. Die Natur ist Raum, der erfüllt wird von Körpern — der Maler hat 
nur eine Fläche und die auf ihr verwendbaren Ausdrucksmittel. Die Folge: Raum und Dinge sind nicht wieder- 
zugeben durch täuschendes Modellieren, dessen Kraft ein Spott ist neben der körpererzeugenden Kraft der Natur. 
Vielmehr allein durch ein Modulieren der dem Maler gegebenen Mittel, die sich letzten Endes insgesamt auf Aus- 
wirkungen der Farbe zurückführen lassen. Ferner gilt es, das Allgemeingültige des Gesetzes zu versöhnen mit 
der auf ihr Daseinsrecht pochenden Einmaligkeit, die jeder Persönlichkeit, jeder Landschaft, jeder Gruppe von 
Menschen, jeder Blume, jedem Haus, jedem Raum und jedem Geräte anhaftet, untrennbar von ihrem Wesen. 
Bei solcher Häufung gewichtigster Probleme ist es nicht weiter verwunderlich, wenn Cézannes Arbeit meist unter 
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Mühen und Schmerzen nur unendlich 
langsam vorwärtsschreitet. Vollard, 
der Kunsthändler, berichtet in dem 
Buche persönlicher Erinnerungen an 
den Freund, daß sein eigenes Bildnis 
das geduldigste Modell zu 115 Dauer- 
sitzungen verpflichtete, und daß, als 
das Gemälde nach deren Ende vor- 
läufig beiseitegestellt ward, derKünst- 
ler „wenigstens die Hemdbrust‘‘ so 
geraten fand, wie sie sein sollte. 
Cézanne, der Bürgersohn aus der klei- 
nen Provence-Stadt Aix und Schul- 
kamerad Zolas, ist Autodidakt. Er 
schuldet die miihselig erstrittene Tech- 
nik dem Studium der Alten Meister 
im Louvre, vorab Tintoretto, und be- 
handelt die Olfarben wie Wasser- 
farben. Weder pastos noch zerteilend 
setzt er die Farben auf; er malt mit 
kleinen, sorglichst abgewogenen Stri- 


Lie Ze ep bie z 380. Maurice de Vlaminck, Der Leuchtturm. (Mit Genehmigung der Galerie 
chen, fügt Ton an Ton, Schicht über Flechtheim und der Galerie Heinemann, München.) 


Schicht, hauchzart und dünn, so daß 

die Farben, kaum daß sie die Leinwand berühren, schon trocknen. Ebenso reizempfindlich für Harmonisierung 
der Farben wie für ihren Gehalt an Wärme und Kälte und für ihre Helldunkelwerte, zaubert sein genialer Fleiß 
Bilder auf die Leinwand, die ebenso herrlich in ihrer Gesamthaltung und Fernwirkung wie in dem Farben 
geflecht jedes winzigen Flächenteiles ist, der die Betrachtung aus nächster Nähe nicht zu scheuen braucht. Da 
seine Kunst nicht an Gegenstände, die er zu charakterisieren gewillt ist, sondern an die große Natur und an 
das Gesetz gebunden ist, greift er Landschaften, Bildnisse, vielfigurige Kompositionen, meist von Akten im 
Freien, und Stilleben gleichermaßen auf. Dem Stilleben leiht er erhöhte Sichtbarkeit durch Tieferlegung ihrer 
Gegenstände. Verzeichnungen perspektivischer und anatomischer Art stören ihn nicht, der nicht nach den 
Dingen selbst, sondern nach ihrer richtigen Einstellung in den Bildbau fragt. Umso störender fallen sie den 
Zeitgenossen auf, die ebenso einmütig sind in seiner Verurteilung wie die Nachfahren in seiner Verehrung. Das 
hat den Künstler nicht irregemacht an seiner Sendung. Aber der Bürger Cézanne, der die letzten zwei Jahr- 
zehnte in der geliebten Heimatstadt verbrachte, hat es zeitlebens nicht verwunden, daß seine Bilder niemals im 
Salon zwischen hunderten Mittelmäßigkeiten und Nichtigkeiten hingen. 

Wollte man alle aufzählen, die durch das Werk des Schülerlosen wichtige, oft sogar die entscheidenden 
Anregungen empfingen, bliebe kaum ein Maler der letzten Jahrzehnte ungenannt. Wiewiel hatte z. B. der im 
Kriege gefallene Gründer der Neuen Münchner Sezession, Albert Weisgerber, Cézanne zu danken, und wieviel 
schuldet die Vereinigung selbst heute noch mittelbar ihrem ersten Vorsitzenden? Und haben die Häupter der 
Kubisten das Aixer Erbe nicht umgemünzt in eigene, ebenso dauerhafte Werte? Von alledem an seinem rechten 
Platze. Hier sei nur auf die scheinbare ‚‚Schule‘‘ hingewiesen, auf die Gewandten und Klugen, die seine Technik, 
seine Darstellungsweise sich zu eigen machten, ohne lang nach deren innersten Gründen und nach dem Wesen 
seiner Kunst zu forschen. Und wiederum mag ein typisches Beispiel für viele stehen: Maurice Vlaminck (Abb. 380), 
der auch ein Memoirenwerk als angenehme Unterhaltungslektüre herausgab. Eine Begabung von jener gefähr- 
lichen Leichtigkeit der Erfindung und der Hand, die allzugern in Virtuosentum entartet. Vlaminck hat alle ihm 
gegebenen Wirkungsmöglichkeiten erprobt und seine Palette auf den aufreizenden Klang Blau, Blaugrün, Rot- 
braun, Weiß und Schwarz eingeschränkt. Hunderte von Landschaften entstehen mit ihrer Hilfe, viele faszinierend, 
alle dekorativ, Triumphstücke der Peinture, dem Meister nahe und unendlich fern. 


In Frankreich gesellt sich den Malern der Großen Generation nur ein einziger ebenbürtiger 
Bildhauer, dem jedoch gerade deshalb die Jungen eine nahezu diktatorische Macht zugestehen: 
Auguste Rodin (1849—1916; Abb. 381). 


Der in ungebrochener Gestaltungskraft Alternde darf von seinem Dasein als von einem echten Künstlerleben 
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sagen, daß es „ein unaufhörlicher Genuß, ein dauerndes Entzücken, eine berauschende Wonne" war. Eine ganze 
Persönlichkeit von markantestem Charakter. Zugleich so restlos wie wenige Sohn seiner Zeit und der lateinischen 
Rasse. Daher das Hin- und Hergerissenwerden dieser kraftstrotzenden, genialen Begabung zwischen der griechi- 
schen Antike, an der er die Einheit von Leib und Seele, die heitere Anmut, die Melodie der Linien und die reine 
Sinnlichkeit liebt (vor einer ihm gehörigen kleinen Marmorwiederholung der Venus von Medici meint er gelegent- 
lich „Man möchte fast glauben, daß dieser Leib unter Küssen und Liebkosungen gemeißelt ward‘) zwischen 
der Gotik, die er als ungetrübteste Offenbarung des französischen Genius betrachtet, deren Vergeistigung ihn an- 
zieht, und deren Kathedralen er ein Buch weiht, das Analyse und Hymne in einem ist und zwischen Michel- 
angelo, dem „größten Gotiker‘‘, dessen Ausdrucksgewalt und gesteigerte Formen ihn unwiderstehlich locken, dessen 
Lebensverachtung ihn aber zurückstößt. Daß bei solchen Idealen die Natur auch Rodins ständige Führerin bleibt, 
versteht sich von selbst. Doch ist er leidenschaftlicher Gegner des platten Naturalismus, dem die Genauigkeit 
des Abgusses nach lebender Form letztes Ziel sein muß. Rodin, für den Meisterschaft bewußtes Gestalten bedeutet, 
hat stets betont, daß getreue Nachahmung des Körperlichen nur das Äußere wiedergebe, während er selbst über- 
dies den Geist herausarbeite, „der doch wohl auch einen Teil der Natur ausmacht‘. Er selbst hat in dem Sich- 
verzehren nach dem „vielleicht chimärischen Reiche der grenzenlosen Wahrheit und Freiheit“ sein innerstes Wesen 
erschaut und nennt dies seine Religion. Allein er beeilt sich beizufügen, daß für die Bekenner solchen Glaubens 
das oberste Gebot laute, einen Arm, einen Schenkel, einen Rumpf gut modellieren zu können. So ist Rodins Kunst 
eine seltsame, doch für die Übergangsjahre besonders bezeichnende Mischung von Kunst des Ausdrucks und des 
Eindrucks. Wie auch seine Arbeitsweise lehrt. In seinen beiden Ateliers, dem verborgenen innerhalb eines alten 
Klosterkreuzganges zu Paris und dem freien, der Sonne und der Luft geöffneten auf dem Hügel zu Meudon über der 
Seine, umgibt sich der reife Meister mit seinen Sammlungen griechischer, gotischer, ägyptischer Skulpturen und mit 
dem Kreise seiner Modelle. Nackte Männer und Frauen plaudern, wandeln, ruhen, spielen. Sie werden nicht gestellt: 
sie selbst schenken aus ungekünstelter Natur dem schöpferisch Beobachtenden seine Werke. Alles ist ihnen erlaubt. 
Ihre einzige Pflicht ist, auf ein Wort des Meisters im Augenblicke zu erstarren. Nun zeichnet er, den Blick am Modelle 
haftend und niemals abschweifend auf das Papier, in einem Flusse gefühlteste Linien, Umrisse, die später leichte 
Farbtönungen füllen. Oder er knetet kleine Tonskizzen, in denen die ganze Skulptur, die „Zeichnung von allen Sei- 
ten‘ bereits lebt, Gebilde von kaum zu übertreffender Kraft des Ausdrucks. Vielleicht taucht schon während solch 
erster Schöpfertat die Vorstellung der Ideeauf, die Rodin bei der end- 
gültigen Durchformung hineinträgt in sein Werk, und deren Namens- 
bezeichnung, wichtig für Kritik und Publikum (denn dieser Bildhauei 
ist kein weltfremder Romantiker), doch nur unvollkommen ihr Wesen 
erfaßt. Dem Sohne des 19. Jahrhunderts sind Wahrheit und Schönheit 
eins und die Natur, immer voll Charakter, ist immer schön und vollen- 
det. Darum wird hin und wieder die Darstellung des Häßlichsten 
der schlappe, vertrocknete Körper eines alten Weibes, ein Männerkopf 
mit eingeschlagener Nase usw. — zur Leidenschaft. Viel öfter treten 
nur Wucht und Gewalt und Aufwühlung des Innersten zutage. Die 
mächtige Gestalt des Denkers, die großartige, geistig vollkommen, 
formal nur unvollkommen zusammengehaltene Gruppe der „Bürger 
von Calais“ auf ihrem Opfergang, der Johannes, das Pathos des 
Victor-Hugo-Denkmals, das Riesenhaupt Balzacs als Gipfel aufstei- 
genden Körpergebirges ú. a. m. sind Werke des Ausdrucksgestalters, 
der in mancher von seinem Temperament weit hinausgerissen wird 
über das eigene Dogma von der Allrücksicht auf die Natur. Denn 
ein Torso gleich dem herrlichen ,,Schreitenden“ oder der zupackend 
sich schließenden Hand als in sich gerundetes Kunstwerk stellt dem 
Organischen der Natur ein Andersorganisches der Kunst entgegen. 
Und zu welcher Monumentalität erhebt sich Rodin gerade hier. Den 
noch versagt er völlig, sobald er Skulptur einem architektonischen 
Zusammenhang einordnet (Bürger von Calais, der erratische Block 
des Victor-Hugo-Denkmals) oder selbst architektonisch aufbauen 
. a will (die „Säule des Weibes“‘, die entwurfgebliebene Riesensäule des 
381. Auguste Rodin, Die Hand Gottes. Zeitalters usw.). Weder die Sehnsucht nach dem Bau noch die Ein- 
(Mit Genehmigung der D. A. A.) sicht mangelten Rodin: In einer Zeit ohne eigene Architektur fehlten 
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ihm „die Kathedralen“. Darum ist sein Werk mit am 
reinsten dort, wo es sich am weitesten von der anglie- 
dernden Skulptur entfernt, und wo der naturhaft rohe 
Marmorblock unter dem Zauber einer begnadeten 
Hand Gebilde wird, Gestalt und atmendes Leben. 
Diese Gabe dankt Rodin einer großen Erkenntnis: 
Daß die Skulptur „die Kunst der Buckel und der 
Höhlungen“ ist, und daß nicht eigentlich die körper- 
haften Formen den plastischen Organismus erzeugen, 
sondern das Licht, das jene sich unterwirft. Er hebt 
das Materielle seines Werkes auf, weil er es schon in 
der Vorstellung als ein Geformtes aus Lichtern und 
Schatten vor sich sieht. 


Das Temperament, der sinnliche Reiz, die zu- 
gleich wuchtige und subtilste Durchbildung verschaff- 
ten Rodin zahlreiche Gefolgschaft und ungewöhnlich 
starke Einwirkung. Der Glanz seiner Erscheinung 
rückte manche ähnlich geartete, nicht alltägliche 
Begabung in den Schatten, die auch als echt 
französisch anzusprechen ist wie jene Bourdelles 
(+ 1929), des bis zur Ungezügeltheit lebensprühenden 
Menschenschilderers. In allen Ländern Europas, aber 
auch in Amerika, standen Anhänger einer Kunst aut, 
die bis an die äußerste Grenze des freien, intuitiven 
und höchstpersönlichen Schaffens ging. Eben diese 
Erfüllung einseitiger Forderungen durch Rodin rief 
jedoch mit Notwendigkeit eine Gegenströmung zu- 
gunstengebundeneren Gestaltens hervor, die bald nach 
der Jahrhundertwende in Maillol ihren Anwalt fand. 


382. Auguste Rodin, Invocation. 


In der Generation Rodins selbst machen EH 
(Nach Cocquiot, Rodin.) 


ihm nur zwei Bildhauer den Rang der Wirkung 
auf ihre Zeit streitig: Der Belgier Meunier und, in umfassenderem Sinne der Deutsche Hildebrand. 


Bei Constantin Meunier (1831—1905; Abb. 383) deutet weniger die formale Durcharbeitung in die Zukunft 
als die geistige Einstellung zu dem fast alleinigen Gegenstande seiner reifen, in plastischen Werken aufgehenden 
Kunst, zu der sich erst der 40jährige Maler bekehrt hat: Die Welt des Handarbeiters, Arbeiters im Bergbau, 
auf Werften, in der Landwirtschaft. Wichtige Neuerung ist schon die Aufnahme dieses Stoffes durch die Skulptur 
unter Beibehaltung der — freilich nur andeutend charakterisierten Arbeiterkleidung. Denn nur die Malerei 
hatte ihn bisher gewürdigt, doch abweichend von Meuniers Auffassung. Sie erblickte im Arbeiter meist das Fron- 
Opfer Geist- und Freude-ertötenden Tuns und trat für ihn ein, indem sie sein Elend, sinnfällig gemacht an 
krassen Tendenzbeispielen, der Gesellschaft in die Schuhe schob. Selten erhob sich die düstere Schilderung, die 
auch um 1900 der wirklichen Lage ansehnlicher Volksteile nur zu sehr gerecht ward, zu solcher Würde und inneren 
Wahrheit, wie in den Steinzeichnungen und Radierungen Käte Kollwitz’ (Abb. 384), deren Wirken, einsetzend 
mit freien Abwandlungen zu Hauptmanns Webern und mit der atemraubenden Folge des Bauernkriegs, sich frei 
von Haß und mit der frauenhaften Güte des Mit-Leidens den im Schatten lebenden weiht und heute einmündet in 
die Darstellung des schicksalbedingten Allgemeinmenschlichen, Geburt, Mutterliebe und Tod. Käthe Kollwitz 
steht Meunier sicher am nächsten. Doch führt dieser in die Kunst etwas grundsätzlich Neues und in viel spätere 
Tage Weisendes ein: Er ist der erste, der den Arbeiter nicht als den Sklaven, sondern als den eigentlichen Be- 
zwinger der Welt betrachtet. Aufgewachsen im Revier der belgischen Kohlenbergwerke, denen auch die frühen 
Bilder gelten, idealisiert Meunier weder noch verfällt er der leisen Sentimentalität Millets, dem er übrigens als 
Werdender nicht wenig verdanken mochte. Der ganz dem Wirklichen und der Natur Zugewandte entdeckt an 
dem Menschen des Arbeiterstandes einen Stolz und eine den Künstler lockende besondere Schönheit des muskulösen 
Körpers und der Züge, die statt durch den formenden Geist einer Persönlichkeit durch Beruf und Lebensfunktion 
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gebildet scheinen. Meuniers Arbeiter sind keine Typen, sie sind Vertreter einer 
kollektiv fühlenden, denkenden, handelnden Gemeinschaft. Die Einzelgestalt, 
die der Bildhauer oft aus einem Werke des Malers herauslöst, auf diese Weise 
die Hauptansichtsseite der Rundskulptur eindeutig klärend, meistert der 
Bronzeplastiker durchaus. Allein zu der Bewältigung des gigantischen Plans 
für ein Denkmal der Arbeit reicht das architektonische Vermögen nicht aus, 
und die vier mächtigen Reliefs wirken trotz hoher Einzelwerte im ganzen all- 
zumalerisch und zerfahren. 

Gestraffte Tektonik wiederum ist die Sache des großen Gegen- 
spielers, den Rodin auf deutschem Boden fand: Adolf Hildebrand 
(1847—1921), an dessen Namen sich die Erneuerung der anglie- 
dernden Skulptur knüpft. Hildebrands Kunst kann nur innerhalb 
des Marées-Kreises gewürdigt werden, dem der Jüngere zunächst 
als Empfangender, später auch als Gebender angehört. 

Hans von Marées (1837—87; Abb. 297) brachte alle persön- 
lichen Eigenschaften mit, um ein Wandmaler hohen Ranges zu 
werden. Aber alle äußeren Umstände waren gegen ihn. Seine Sehn- 
sucht allein konnte weder eine echte Architektur hervorzaubern 
noch die Zeitgenossen überreden, die spärlichen Monumentalauf- 
träge Deutschlands ihm statt den großsprecherischen Dekorateuren 
Geselschap oder Ferdinand Keller zu übertragen. Darum ist Marées’ 
Lebenswerk, so reich an bleibenden Einzelleistungen, als Ganzes 


dennoch Stückwerk geblieben. 

War doch er, der nur ein einzigesmal in jüngeren Jahren einen Raum aus- 
malen durfte, gezwungen, an Tafelbildern, die er um ihres Mangels an archi- 
tektonischer Beziehung willen nicht als Vollkunstwerke würdigte, zu er- 
härten, was er unter Kunst im strengsten Sinne verstand, und schließlich zu dem Notbehelfe greifen, in gleich- 
sam verselbständigten Monumentalgemälden illusionäre Wände aufzurichten. Der in Elberfeld geborene Spröß- 
ling uraiter französischer Familie, Sohn des hochangesehenen Juristen, Politikers, Literaturkenners und Dichters, 
von dem er die adelige Gesinnung, die beherrschte Form und die klare Geistigkeit erbte, hatte nur eine sonnige Kind- 
heit und Jugend. Bald schon wird Marées’ Leben schwer. Er hält es weder an der Berliner Akademie, noch im 
Atelier Steffeck, noch bei einem Münchener Lehrer aus. Immerhin könnte er mit Genrebildern des Soldatenlebens 
und vielleicht auch mit Bildnissen Erfolg haben. Allein er erkennt, daß das Bildkunstwerk auf anderen Wegen zu 
suchen ist, und auf diesen will ihn niemand begleiten. Die Zuschüsse von zu Hause versiechen, der Vater stirbt 
früh. Graf Schack wird Retter in der Not und sendet Marées mit Aufträgen zu Bildern und Kopien nach Rom. 
Allein Marées hat weder die Geschmeidigkeit Lenbachs noch die Frühreife Böcklins, mit denen beiden ihn im 
Süden mehr Kameradschaft als tiefe Freundschaft verbindet, und der Münchener Gönner bricht mit ihm, als er 
nach langem Drängen die spärlichen Früchte seines Mäzenatentums erhält. Verstärkte Not wird von dem Kunst- 
freund Fiedler gebannt. Er gewährt Marées mit äußerstem Zartgefühl eine Dauerunterstützung, die der Künstler 
nur als seinem Werke gebührenden Tribut, der Mensch als untragbare Last empfindet. Der Bruch erfolgt auch 
hier, ohne Fiedlers Hilfsbereitschaft zu mindern, wie auch Hildebrands Verehrung für den Genius Marées’ das Ende 
der persönlichen Freundschaft überdauert. Krankheit überfällt den zu Rom Vereinsamten und Verbitterten, 
dessen Nähe nur die unselbständigeren Jünger ertragen, wie Karl von Pidoll, dem wir die wertvollen Aufzeich- 
nungen „Aus der Werkstatt eines Künstlers“ danken, oder der Bildhauer Volkmann. Bis zum letzten Atemzuge 
kämpft Marées, in dem erst das nächste Geschlecht den Führer erkennt, um sein Lebenswerk. Kern seiner Tat ist 
die Ablehnung jedes Kompromisses, der ihn unsühnbares Verbrechen dünkt. Jeder der drei trägt zu der Er- 
kenntnis, was das Wesen der Kunst ist, das Seine bei: Marées, der Maler, Hildebrand, der Bildhauer mit dem 
Geist eines Architekten, Fiedler, der Philosoph und Kants Erbe, den die Kunst des Freundes zu der tiefsten Ein- 
sicht, daß das Fundament der Ästhetik die Aktivität des Künstlers, nicht die Passivität des Genießenden ist, 
und darüber hinaus zu einer Kritik der Anschauung führt. Das Zeitbedingte ihrer Gedanken ruht in der Selbst- 
verständlichkeit, mit der die, wenn auch gesetzmäßige, Wiedergabe der Natur als Aufgabe der Malerei wie der 


383. Constantin Meunier, Der Juni. 
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Skulptur betrachtet wird. Gesetz 
verträgt sich nicht mit Zufällig- 
keit. Individuelle Bildung jedoch 
ist Zufälligkeit. So wird Marées, 
der die schärfstgesehenen, lebens- 
wahrsten Bildnisse geschaffen 
hat, der leidenschaftliche Feind 
des herrschenden Porträtismus. 
Nicht das Abbild dieser oder jener 
sichtbaren Gegebenheit, unsere 
Vorstellung der Natur ist zu ein- 
deutiger Anschauung zu bringen. 
Was dem Auge nicht etwas We- 
sentliches zu sagen hat, und wäre 
es noch so wichtig, stört nur, ist 
fortzulassen. Marées’ Bilder er- 
zählen nichts, sie geben ein Da- 
sein, keine Handlung wieder, und 
ihre Gestalten und Dinge haben 
nur Beziehungen der Flächen- 
formen, der räumlichen Zusam- 
menhänge, der Tonwerte usw. Da 
die Natur raumhaft ist und Kör- 
per erzeugt, steht für den Maler 384. Kate Kollwitz, Radierung der Folge „Ein Weberaufstand“. 

die Frage im Vordergrund, wie 

auf der Fläche eine geklärte Raum- und Körpervorstellung erweckt werden kann. Erste Gegebenheit ist die 
wagrecht gebreitete Erde. Was ihr entwächst, erhebt sich senkrecht in den Luftraum. So wird bei Dar- 
stellung des Menschen, des Baumes usw. der Fußpunkt das Wichtigste, in der Verdeutlichung des Raumes die 
Wechselbeziehung der Fußpunkte. Eindeutig ist allein das Typische: Der nackte Mensch, der Baum schlecht- 
weg, für den bezeichnend ist, daß die Gabelung des senkrechten Stammes in Äste etwa in Scheitelhöhe des 
Mannes beginnt. Vom einfachsten bis zum reichsten Bildaufbau bleibt das Problem das Gleiche. Alle Mittel 
dienen der Klärung, auch die Farbe, die Marées niemals als sinnenhaften Reiz ausspielt, sowie das Helldunkel, das 
immer farbig ist, denn „Farbe ist Licht“. Daher auch die äußerst einfache Palette und, bei vorzugsweiser 
Verwendung von Tempera, eine Technik, die an das Fresko gemahnt. Marées hat seine Sehnsucht nach der 
Wand nur einmal stillen dürfen, bei Ausmalung der Bibliothek in dem von Dohrn gestifteten Deutschen 
Aquarium zu Neapel. Hildebrand hat die Lösung der architektonischen Wandgliederung beigesteuert, vor 
allem den rettenden Gedanken, der Längswand gegenüber der Fensterwand eine ähnliche, doch nicht gleiche 
Teilung zu geben. Marées baut weiter mit Wolken, Meer, das zur bindenden Wagrechten wird, Felsen und 
Menschen, Erde und Bäumen. Die Wand der Erde ist ganz Ruhe. Wo das Wasser sich dehnt, ist Bewegung, die 
von beiden Schmalwänden ausgeht, um in der Mitte der Breitwand zum Stillstand zu kommen. So straff der 
Flächenzusammenhalt der Teilfresken ist: Über die räumlich-illusionistische Wandmalerei der Renaissance kam 
Marées nicht hinaus. Gewiß wäre er später zu noch reiferen Lösungen gelangt, und den Triptychen der Hespe- 
riden, der Werbung, des Parisurteils eignet ein architektonischer Rhythmus, eine Strenge und Notwendigkeit, die 
man bei dem Jugendwerke nicht suchen darf. Aber die Grenze, die auch dem freiesten Geiste des 19. Jahrhun- 
derts gezogen war, die Grenze der selbstverständlichen Unterordnung unter die Gebote der sichtbaren Wirklichkeit, 
hat Marées so wenig zu überschreiten gewagt wie der glücklichere Hildebrand (Abb. 385, 386), ein so völlig tek- 
tonischer Bildhauer, daß neben seinen Brunnen und Denkmalen seine Freifiguren und Bildnisse als verhältnismäßig 
belanglose Nebenarbeiten erscheinen. Er steht zwischen den Zeiten, gehört gleichermaßen dem 19. wie dem 20. Jahr- 
hundert an. Mit jenem verbindet ihn die nie überwundene, ja niemals angezweifelte Überzeugung, daß reine Skulp- 
tur allein von der griechischen Antike und von der italienischen Renaissance, vorab von deren Großmeister Michel- 
angelo geschaffen ward; mit diesem verbindet ihn der Geist der Tektonik und die Fähigkeit, aus der einmalig gegebe- 
nen neuen Lage das neue plastische Gesamtkunstwerk zu entwickeln. So ist er Eklektiker und Neugestalter, ist ein- 
seitig und umfassend zugleich, Bei wenigen Künstlern decken sich Lehre und Wirken so restlos wie bei ihm. Sei- 
nem kühlen, von keiner Trübung durch das Gefühl befallenen Intellekt sind Erkennen und Gestalten eins. Jeder 
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bildende Künstler, Bildhauer, Maler und Architekt, arbei- 
tet nach ihm an einer Klärung der Gesichtsvorstellung, 
doch jeder von ihnen, gemäß den andersgearteten Mitteln 
seiner Kunst, auf anderem Wege. Für den Bildhauer, der 
mit körperhaften Elementen zu tun hat, besteht die dem 
Wesen nach unendlich einfache und eindeutige, der Durch- 
führung nach unendlich verwickelte und vieldeutige Auf- 
gabe darin, dem ,,Kubischen das Quälende‘‘ zu nehmen, 
es so zu ordnen, daß eine einheitliche und vollkommen 
klare, zum geschlossenen Fernbild sich rundende Gesichts- 
vorstellung sich einfindet. So gelangt Hildebrand zur For- 
derung der ‚‚Reliefauffassung‘‘: Bei jedem plastischen 
Kunstwerk, auch bei dem umfangreichsten Denkmal, sind 
die Elemente zu ordnen wie bei einem klargegliederten 
Relief, bei dem der Blick, ausgehend von einer vorder- 
sten, zusammengehörigen Raumschicht zu einer zweiten, 
dritten usw. in gleichmäßig fortschreitender Tiefenwande- 
rung bis zu der geschlossenen rückwärtigen Raumschicht 
vordringt. Eben weil er dieses Gesetz für allgemein ver- 
pflichtend betrachtet, gibt es für ihn kein Schema for- 
maler Lösung. Der Bildhauer stößt ja mit jeder Aufgabe 
auf eine besondere Situation. Diese, unverrückbar, aber in 
jedem Falle in die Lösung einzubeziehen, wird damit ent- 
scheidend, spendet allein die Anregung, von der die Ge- 
staltung auszugehen hat. Hildebrand hat sich in seinen 
Monumentalbildwerken niemals wiederholt. Bei dem 
Wittelsbacherbrunnen in München galt es, das plastische Kunstwerk dort zu errichten, wo an einen freien Platz 
ein etwas erhöhter, parkartig angelegter zweiter Platz sich anschließt, um dessen Ansatz die Straßen im 
Bogen verlaufen. So wölbte er ein mächtiges Brunnenbecken nach vorn, aus dessen Mitte hochgetragene Schale 
aufsteigt, von gewaltigem Strahl überströmt. Gleichmäßiger Anstieg von links und rechts zu seiner Höhe: Fels- 
gestein trägt hier eine Nymphe auf einem Seepferd, dort einen steinschleudernden Mann auf einem Seestier, Sym- 
bole ruhiger und erregter Flut. Vielfätiger, doch klarer Gesamtumriß hebt sich von dem dunklen Grün des Parkes, 
auf weiteste Fernsicht berechnet. Ganz anders der, nach dem Weltkrieg entfernte ‚‚Rhein‘“-Brunnen auf dem 
Straßburger Broglie-Platz. Am Ende des langgestreckten, ebenen Platzes die klassizistische Säulenarchitektur 
des Theaters. Der Blick auf sie mußte freigehalten und vorbereitet werden. Hildebrand ordnete ein langgestrecktes, 
vertieftes, von niederer Einfassung umzogenes Becken an mit sparsam verteilten, unauffälligen, nur belebenden 
Gruppen spielender Kinder und stellte in 

die Mittelachse von Theater und Platz die 

bewegte Bronzegestalt des Vaters Rhein, 

der die Wirkung der Fassade mit ihrer star- 

ren Säulenrhythmik im nämlichen Maße 

‚steigerte, wie diese seine eigene körperhafte 

Erscheinung. Dem Bismarckdenkmal in 

Bremen war der Domplatz vorbehalten. So 

wurde es aufgerichtet, wo ihm die Wand 

des Gotteshauses als Reliefgrund dient. 

Der Luitpoldbrunnen in München endlich 

wäre als bewegte Freiskulptur vor der reich- 

gegliederten, bewegten Fassade des Natio- 

nalmuseums mit dieser in Widerstreit ge- 

raten. Darum erstellte der Bildhauer einen 

eigenen kleinen Bau voll eigenwilliger Ge- 

schlossenheit, in dessen Innerm er frei sich 

386. Adolf Hildebrand, Detail vom Wittelsbacher Brunnen. regen, frei gestalten konnte. Hildebrands 


385. Adolf Hildebrand, Bismarck-Denkmal in Bremen. 
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Groß-Skulpturen wollen als Gesamtkunstwerke gewürdigt werden. Nur ihre grundsätzliche, tektonische Lösung 
ist immer neu und immer vorbildlich. Alle Einzelheiten sind wohl klar und unangreifbar, aber es fehlt ihnen das 
blutvolle Leben, der herrische Formwillen der nach Ausdruck verlangenden Persönlichkeit, die Rodins Schöp- 
fungen so hinreißend wirken lassen. 


d GH 


387. James Ensor, Theater. 


Expressionismus, Futurismus und verwandte Erscheinungen. 


Als Heimat des Expressionismus, der am schwersten mit Gefühlswerten belasteten Bewegung, 
muß Deutschland gelten, obwohl einige der Bahnbrecher dem Auslande angehören. Längst über- 
drüssig der positivistisch-materialistischen Weltanschauung, vom Seelischen ausgehend und der 
Form keinerlei Eigendeutung zubilligend, ist der Expressionismus zu tiefst in deutscher Auf- 
fassung von Kunst und Welt und Ich verwurzelt, ähnlich der Frühromantik, mit der er manche 
Eigenheit teilt. Deshalb braucht kaum erst betont zu werden, daß wir die Künstler buchstäblich 
zählen können, die in den romanischen Ländern, Frankreich voran, verwandten Sinnes schaffen. 
Anders die Russen, deren fortschrittlichst Gesinnte bis zum Weltkrieg zumeist in München oder 
Paris leben. Indem sie, dem Extremsten zugeneigter als sämtliche Westländer, dem expressionisti- 
schen Wollen die entscheidende Wendung zur absoluten Malerei geben, leiten sie es auf einen 
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388. Odilon Redon. 
Sammlung Bühler, Winterthur. 


ENSOR 


Weg, der einmündet in die spätere Bahn der 
Klärung. 

Beschäftigen wir uns zunächst mit jenen Künst- 
lern, die nur in loserer Beziehung zu den Ex- 
pressionisten stehen, um schließlich, den Kreis enger 
ziehend, auf diese selbst zu stoßen. 

James Ensor (geb. 1860; Abb. 387) ist nicht 
unter die Expressionisten, nicht einmal unter ihre 
Vorgänger zu rechnen. Aber sie haben von ihm ge- 
lernt, dessen Kunst, obwohl sie zwischen den Ras- 
sen sich bildete, durch und durch nordisch ist. Man 
braucht nur, um zu erfühlen, wie rein germanisch 
Ensors Geistigkeit ist, an Odilon Redon zu denken 
(1862—1906; Abb. 388), an den fast einzigen Ro- 
manen um die Jahrhundertwende, dessen Phan- 
tasie ins Magische flüchtete. 


Wie form- und maßvoll, ja, wie harmonisch erscheinen 
die Gemälde des Franzosen selbst dort, wo das Abgründige 
beschworen wird. Meist aber führt Redon in eine Traum- 
welt, die von Schwermut beschattet, aber auch voll unbe- 
schreiblicher Süße ist, und hat sich für ihre Versinnlichung 
eine Technik geschaffen, die den raffiniertesten Wechsel ju- 
welenhaft leuchtender Farben und deutlichst geprägter For- 
men mit zarten, schimmernden oder verdämmernden Nebeln 
erlaubt. Wie anders mutet Ensors Traumwelt an! Eng- 
länder war der Vater, Belgierin die Mutter. Ihr Blut war 
das stärkere. Ensor, der heute abseits des Badebetriebes 
in Ostende lebt, ist ein echter Sohn jener fruchtbaren Erde, 
die Rubens und Jordaens, aber auch Bosch und den Höllen- 
breughel hervorgebracht hat, Sohn eines Landes, in dem 
neben die lebendigste Daseinsfreude unvermittelt das 
Grauen des Jenseitigen tritt, weil dem unersättlichen Wirk- 
lichkeitsdurst die strömende Fülle der Tagwelt nicht genügt. 
Maeterlinck und Rodenbach, die Dichter, Toorop der Maler 
entdeckten dies Jenseitige, das ihnen den Ausblick auf die 
Wirklichkeit verstellte, vorab in der Vergangenheit, im 
„toten“ Brügge und in Gent — für Ensors härter bedrängte 
und von schöpferischen Einfällen überquellende Einbildungs- 
kraft ist es Gegenwart, ist einfach da, wohin immer der 
Blick fällt. Alltag und magische Beziehungen fließen ihm 
ineinander, der die helle und sonnenfrohe Malweise der fran- 
zösischen Meister, Renoirs voran, nutzt, um das Dunkle, 
Geheimnisreiche zweiter Wirklichkeit wiederzugeben, in 


der seine Seele zuhause ist wie sein Auge in der ersten unserer Erde. Vielleicht ist kein anderer Gestalter, 
es sei denn Kubin, der Vorstellungswelt der Schizophrenen so nahe gerückt wie Ensor. Denn die nicht alltägliche 
Begabung des Schweden Josephson entfaltete ihre farbigsten und seltsamsten Blüten erst nach dem Ausbruch 
der Geisteskrankheit, und ihre faszinierendsten Werke sind nur Augenblickserzeugnisse tatsächlicher Spaltung 
des Ichs, während der Belgier in seinem unablässig erneuten, heldenhaften Kampfe mit den Gesichten nie 
die Herrschaft über seine Einbildungskraft, nie die Kontrolle über ihre Gebilde verliert. Kindheitseindrücken 
in dem mit spukhaften, erregenden, fürchtenmachenden Dingen vollgestopften Nachbarhause dankt Ensor die 
Vorliebe für Masken, diese starren und sprechenden, toten und magisch belebten Menschengesichter, wie für 
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alles Bizarre und Groteske. Da für ihn das Dämonische sich überall in den Dingen des Alltags versteckt, bereit 
in jedem Augenblick hervorzubrechen, hinterhältig lauernd in Möbeln und Geräten nüchternen Gebrauchs, 
neigt sein Gespenstisches zum Skurrilen und entfernt sich weit von aufdringlicher Monumentalität. Darum ge- 
staltet er auch kaum je den Allbeherrscher Tod, sondern er erfüllt die Welt mit kleinen, lächerlich grausigen 
Tödchen, die sich benehmen wie normale Menschen, eitel auf Kleider und geputzte Maskeraden, armselige Gerippe, 
die ihre frierenden Knochen an Öfen wärmen, aber auch wild werden und sich mit einem Gespenst bösartig um 
einen Häring balgen können. Die Werke der Frühzeit sind noch zu schwer und materiell. Der reife Künstler 
verfügt über eine Malweise, die subtil, locker und geschmeidig ist und ihm erlaubt, das Jenseitige, das immer 
da ist, doch dem Zugriff des Blickes immer wieder entgleitet, gleichsam durch den Beschauer selbst formen zu 
lassen, vor dessen Auge sich die gewohnte Umwelt, ja, die Luft selbst, in Fratzen und Spukerscheinungen wandeln, 
um rückverwandelt im Unbestimmten unterzutauchen. Meist, doch nicht immer, holt Ensor seine Farbklänge 
aus dem Hellen. Herrlich leuchtende Farben, Hochrot, Blau, smaragdenes Grün, bauen hier das Bild, treten dort 
nur an wenigen Stellen aus lichten Schleiern zartester ineinanderwebender Töne. Ensor ist keineswegs nur Maler. 
Seine Radierungen, nicht minder stark als die Bilder, sind fast noch unmittelbarer. In ihr Reich scheint sich die 
Phantasie zu flüchten, wenn sie sich kaum mehr zu retten vermag vor dem Ansturm der Gesichte. Es gibt Blätter, 
die anmuten wie Ausgeburten von Angstträumen: So der furchtbare „Einzug Christi in Brüssel“ mit den durch 
die Straßen sich wälzenden, zum Ersticken geballten Menschenmassen, eine groteske und erschütternde Satire 
auf die entgötterte Welt der Gegenwart; oder die mächtige Vision der Kathedrale, die als geformtes Gebirge auf- 
steigt aus unübersehbarem Gewühl ameisenhaft wimmelnder, winziger Menschen; oder die Landsknechtsschlacht 
mit den über ein nicht endenwollendes Gelände verstreuten, nirgends um faßbaren Mittelpunkt kristallisierten 
Gruppen von Streitenden — lauter Abrechnungen mit dem Zahllosen, das überwältigen will und nur durch Ge- 
staltung zu bannen ist. Trotzdem gewinnt bei Ensor niemals das Stoffliche die Oberhand wie bei so manchem 
nordischen Künstler, dem die Natur ein Zuviel an Phantasie und schöpferischen Einfällen mit auf den Weg gab. 
Es sei nur an den feinorganisierten Schweizer Albert Welti, den selbständigsten unter den Nachfolgern Böcklins, 
und vielleicht auch, um auf ein Beispiel junger Kunst hinzuweisen, an seinen dramatischer gestaltenden Lands- 
mann Pauli erinnert. Selbst Alfred Kubin, der dem Belgier innerlich am nächsten steht, und der für seine 
Tausende Federzeichnungen, Radierungen und Lithographien eine eigene Technik erfand, in deren krausem 
Gestrüpp wirrer Striche ein Traumreich voller Ungeheuer, Dämonen und verzauberten Alltagsdingen gespenstert, 
hat nicht ganz jene Macht, das Wuchernde durch Form zu bändigen, die Ensors Größe ist. 

Neben dem Vlamen Ensor steht der stammverwandte Holländer Vincent van Gogh (1853—90) ; 
(Taf. XIV; Abb. 389). Beide Einsame, aber aus welch verschiedenen Ursachen! Dort ein anarchi- 
scher Geist, ausgeliefert einer visionären Welt, die er dennoch meistert, hier ein mit der religiösen 
Inbrunst der frühen Christen brüderlichem Gemeinschaftsleben Zugekehrter, den die grausame 
Natur so ganz zum Einzigen gestempelt hatte, daß niemand seine so willig jedermann geöffnete 


Welt mit ihm teilen wollte noch konnte. 

Niemand, außer ein paar einfachen Menschen, die ihn mit dem Herzen verstanden: sein Bruder Theo, der 
opferbereit alle unverkäuflichen Bilder erwarb, damit der Erlös in neue Farben und Leinwand umgesetzt werden 
konnte, und Gachet, der Arzt der letzten heimatlichen Zuflucht, der mit aller seelischen Zartheit den Wieder- 
ausbruch des Wahnsinns und den Selbstmord nicht zu hindern vermochte. Die Maler, in denen Van Gogh seine 
Brüder erblickte, und mit denen er seine Arbeit im wörtlichsten Sinne teilen wollte, blieben ihm fremd. Selbst 
Gauguin, der mit so heißer Liebe Umworbene, sehnsüchtig nach Arles Herbeigerufene, von dem naiven Barbaren 
mit Recht als hoher Könner bewundert, doch überschätzt in seiner Geistigkeit, verließ Vincent erschreckt und 
angewidert, als dieser sich in einem ersten Anfall des Irreseins das Ohr verstümmelt hatte. Wie ein rasender Film 
rollt sich dies 36 jährige Leben ab. Die Kindheit im elterlichen Pfarrhaus schenkt tiefe, nie erschütterte Frömmig- 
keit, früher Schönheitsdurst treibt in den Kunsthandel, der Wunsch zu helfen macht Van Gogh zum Lehrer und 
dann zum Wanderprediger im Kohlenrevier, wo er in selbstgewählter Armut den Allerniedrigsten in Nahrung, 
Kleidung, Wohnung sich angleicht, und überströmend von Nächstenliebe, ein Dasein führt wie ehedem der Heilige 
Franziskus, bis jäh das Wissen um die Begnadung zum schöpferischen Künstler erwacht, und nun daheim, in 
Paris, im Süden Frankreichs und wieder daheim binnen knapp zehn Jahren unter unerhört schneller Wandlung 
und Entfaltung ein Werk entsteht von einem Reichtum, daß eine Reihe von Jahrzehnten ganz damit ausgefüllt 
hätte werden können, ein Werk, das in der freiwilligen Zuflucht des Irrenhauses mit seine kostbarsten Schätze 
zutage fördert und erst abbricht, als der Freitod das plötzliche, doch in der tiefsten Natur begründete Ende be- 
reitet. Leben und Schaffen ein einziges Sichverzehren, Verlodern. Keinem war die Kunst weniger eine formale 


389. Vincent van Gogh. Toter Fisch. 


Angelegenheit als diesem Vollgermanen, der trotzdem fast alles, was er konnte, der wesenhaft anders gearteten 
Pariser Kunst dankte. Die frühesten Versuche sind zu unbeholfen, um ihrem Urheber Talent, geschweige denn 
Genie zuzutrauen. Bald indes prägt sich das seelische Erlebnis eine so eigenartige Auffassung und Gestal- 
tungsweise, daß man die Schwerfälligkeit der Technik ganz übersieht. Gemälde und Zeichnung entwachsen dem 
Ausdrucksverlangen, das sich fast ausschließlich des Helldunkels bedient. Allein Van Goghs Hell-Dunkel ist 
nicht das Wunderbergende Rembrandts noch das mit virtuosenhafter Kunst hundertfach abgestufte seiner Erben 
noch auch das schwermutbeschattete Zwischenreich seines Zeitgenossen Israels. Hart und unvermittelt stehen 
die Lichtfetzen, ein Gesicht, eine Hand, ein Stück Kleid, ein Gerät, ein paar Früchte, Fische, Kartoffeln usw. 
formend, in der greifbaren Schwärze — wie es der Wanderprediger wohl unzähligemale in der stickigen Luft 
ärmlicher Wohnungen gesehen hatte. Der Mensch und Maler geht so restlos auf in dem schweren Dasein der 
Bauern und Bergleute, daß sich in seine Darstellungen nichts von jenem sentimentalen Mitgefühl stiehlt, das selbst 
bei Millet noch beinahe immer den Außenstehenden bezeichnet. Aber man spürt die Kraft, die diese Werke heraus- 
trieb, eine Kraft, die auch eine künstlerisch wirkende ist. Der Kolorist spricht in den holländischen Bildern noch 
nicht mit. Nur hie und da blitzt eine Farbe auf von unerhörter Intensität. Paris bringt die Befreiung des Kolo- 
risten und mit ihr die entscheidende Wandlung. Der staunende und gläubige Schüler der Großen im Louvre, 
der Bilder nach Rembrandtschen Radierungen, nach lithographischen Wiederholungen Delacroixscher Gemälde 
und nach den ihm stofflich vertrauten Werken Millets malt und sich Rats erholt bei Gauguin, Besnard und man- 
chem anderen, erstrebt keine Originalität und ahnt nicht, wie völlig original er ist. So bildet er sich für seine Ge- 
mälde und Zeichnungen eine Sprache sinnvoller Zeichen, die in Einklang stehen mit dem Rhythmus des eigenen 
Blutes, mit den Dingen und mit den formalen Mitteln der Kunst. Ein Abkürzverfahren, doch kein willkürliches, 
sondern ein im tiefsten Verstande bedeutendes, das mit hellseherischem Instinkt das Wesen aller Erscheinungen, 
die dem Auge des Menschen auf Erden begegnen, in eine malerische oder zeichnerische Gebärde auflöst. Vor 
der Gefahr der Äußerlichkeit bleibt Van Gogh ein für allemale behütet: Sein künstlerisches Schaffen ist ja nur 
Ausdruck dafür, was er bei seinen Verwandlungen in Menschen und Dinge erlebte. Denn er selbst blüht und ver- 
welkt, wird Zypresse, Weide, Ackerscholle, Hügel, aufbäumender Fels und stürzendes Wasser, Sonne und Wolke, 


Tafel XVi. 


Henri Rousseau, Apollinaire und seine Muse. 
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Kastanienblüte, schwellende Orange und Sonnenblume, Sträfling im Zuchthaus, dumpfer Kleinbürger, selbst- 
bewußter Zuave und die alternde, einst so schöne Arleserin. Den Begriff des Unbelebten kennt er nicht. Beseelt 
ist alles. Mehr und mehr wird, unter der Einwirkung südlicher Sonne, das höchstgesteigerte Leben für Van Gogh 
zum natürlichen, für normal gehaltenen. Immer erregter und leidenschaftlicher werden die Rhythmen, die sich 
zu Landschaften, Stilleben, seltenen Bildnissen fügen, immer kühner die Gegensätze leuchtender Farben. So 
sicher ist die Farbenempfindung des Malers, daß seine Hand für unvereinbar erachtete Kontraste zur Harmonie 
zwingt, reines Blau mit blendendem Gelb oder loderndem Orange, heißes Hochrot mit unvermischtem Saftgrün, 
ungemildertes Schwarz mit strahlendem Weiß usw. Aber neben der gewaltsamen Farbenexplosion steht das 
zarteste, behutsamste Sichaneinanderschmiegen feiner Töne, und wie versteht es der Maler, etwa durch eine 
radikal unnaturalistische, farbige Kontur feindliche Farben zu versöhnen. Denn obwohl Van Gogh nie anderes 
gemalt und gezeichnet hat als das Allernächste, die Menschen des täglichen Umgangs, sein kärgliches Zim- 
mer, ein Kaffeeservice, ein paar Sonnenblumen, ein aufgepflügtes Feld, Bäume am Bach, das kristallklare 
Wasser gestauter Schleuse, einen vor Hitze glühenden Bahndamm, ein Café mit Tischen im Freien, die Straße 
einer Kleinstadt, die in strahlender Herrlichkeit aufgehende Sonne usw. usw., so gibt er nicht wieder, was er 
als Außenstehender sieht, sondern was er beim Schauen erlebte, und die Farbe ist ihm Symbol und mit seelischen 
Werten beladen wie der Klang der Musik. Am liebsten hätte dieser erste Expressionist nach einem Bekenntnis 
seiner schönen, reinen Briefe „Heilige Männer und Frauen nach der Natur gemalt, die wie aus vergangenen Zeiten 
erschienen wären“. Allein wissend, daß Geist und Leib zu zerbrechlich waren, der Gewalt solcher Sendung stand- 
zuhalten, beschied sich der Demütige mit Wiedergabe der schlichtesten Dinge. Aber selbst sie wurde zur Hymne 
an die göttliche Macht, zur Hymne, der nur der Künstler, nicht auch der Mensch gewachsen war. 


Vielleicht hat außer dem Holländer kein Maler faszinierender auf die Expressionisten ge- 
wirkt als der französische Autodidakt Henri Rousseau (1844—1910); (Taf. XVI). 


Es gab wohl immer Dilettanten aller Talentgrade bis zur Genialität. Aber meist fehlte das Verständnis für 
den eigenen Reiz, der sich herleitet aus der Verknüpfung instinktsicherer Unmittelbarkeit des künstlerisch Schöp- 
ferischen mit technischem Unvermögen. Kunstkulturen, die das Hauptgewicht auf das ‚Können‘ legten, wie 
Renaissance, Barock, Porträtismus oder Impressionismus, entdecken ihn nie. Die natürliche Reaktion hingegen 
auf die Tyrannei des Wissens und der Technik, der Expressionismus, mußte sich begeistern für die elementare 
Offenbarung naiv-genialen Schöpfertums, das so viel Verwandtes hatte mit den Arbeiten der Naturvölker und 
Kinder und überdies in der eigenen Zeit wurzelte. Die Begeisterung der Künstler ergriff auch die Sammler. Bilder, 
die wenige Jahre zuvor der biedere Pariser Zollbeamte vergeblich an seine Freunde zu verschenken suchte, er- 
zielten plötzlich Rekord-Preise. Nicht, weil Rousseaus Bilder etwa alles in den Schatten stellten, was die letzten 
hundert Jahre geschaffen hatten. Der Seltenheitswert dieses Werkes lockte. Wie ist es einem Erwachsenen, 
dem Sohne der raffiniertesten Großstadt Paris, im Zeitalter der D-Züge, des beginnenden Auto- und Flugver- 
kehrs, der technischen Großtaten, der fortschreitenden Mechanisierung und der Entzauberung aller Wunder 
möglich, zu fühlen und zu sehen mit Herz und Augen eines mittelalterlichen Chronisten oder gar eines Natur- 
menschen, der zum erstenmale hineintritt in die verwirrende Vielgestaltigkeit westlicher Zivilisation? Gibt es 
dies, daß man ein reifer Mann werden kann, ohne das Paradies zu verlieren? Wenn er das himmelansteigende 
Stahlgerüst des Eiffelturmes malte, ein paar Boote, die über die Seine gleiten, einen endlos langen Weg, der 
schnurgerade bergab und den jenseitigen Hügel wieder hinanzieht, eine Landstraße mit Telegraphenstangen, Vor- 
orthäuser, einen Gartenzaun, eine unwahrscheinlich schlanke Pappel, so spürt man jedesmal sein ehrfürchtiges 
und frohes Staunen über ein Geschehnis, das ganz neu ist und noch nichts von seinem Glanze eingebüßt hat. 
Rousseau, der die Muse leibhaft seinen Dichterfreund Apollinaire krönen sieht und mit lieben Verstorbenen wie 
mit Lebenden spricht, nimmt die Wirklichkeit als Wunder und das Wunder als Wirklichkeit. Er kennt keinen 
Unterschied zwischen dem was sein leibliches, und dem was sein seelisches Auge schaut, zwischen Paris und einer 
exotischen Traumwelt, in der rosarote Flamingos zwischen märchenhaft großen Wasserblüten stehen, Löwen, 
Affen und bunte Vögel den Urwald durchstreifen, keinen Unterschied zwischen dem tanz- und fahnenfrohen 
„Fest der Republik‘, der Totenwacht des Löwen bei dem Heiligen, oder dem Zweikampf eines Wilden im Feder- 
Kriegsschmuck mit einem Riesenaffen im undurchdringlichen Dickicht der Palmen und Schlinggewächse. Das 
Einzigartige an dem malenden Zollbeamten ist, daß seine Ursprünglichkeit sich nicht in der Erfassung des Stoff- 
lich Gegenstan: lichen erschöpft, sondern sich in genau derselben Art auswirkt bei der Handhabung der Formen- 
sprache. Rousseau malt, als hätte es nie einen Ingres, Delacroix, Daumier, Manet gegeben. Er führt die so 
unendlich raffiniert und vielfältig gewordene Kunst auf ihre elementarsten Formeln zurück. Damit aber zugleich 
auf ihre stärksten und einfachsten Wirkungen, auf das Grundsätzliche des Aufbaues wie der Kontrastierung von 
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Linie, Form, Farbe, Hell, Dunkel. Diese 
Formelemente verschmelzen auf die natür- 
lichste Weise mit der Charakterisierung des 
Gegenständlichen. Dabei ist die strenge 
Primitivität der Formbehandlung mehr als 
glücklicher Zufallsfund kindgebliebenen Ge- 
müts. Sie wurzelt in einer tiefen und ge- 
fühlentstammten, aber bewußten Überzeu- 
gung. Dies lehrt ein Vergleich einiger 
Naturskizzen, die sich impressionistischer 
Weise nähern, mit den zu Hause ausge- 
führten Bildern, in denen jene Flottheit 
restlos getilgt ist. 

Diese intensive und nachhaltige, bei 
den Expressionisten, aber auch späterhin 
recht häufig zu beobachtende Wirkung — 
die jugendfrisch phantasiereiche Begabung 
der Malerin A. Jauß z. B. hat bei aller per- 

390. Adolf Dietrich, Meerschweinchen. Mannheim, Kunsthaus sönlichen Eigenart Rousseau nicht wenig 
Dr. Tannenbaum. zu danken —, ist viel öfter bei den Berufs- 

malern zu finden, die vollgepfropft mit 

akademischem Wissen zu den Quellen künstlerischen Gestaltens flüchten, als bei den Autodidakten, die 
Rousseau ähneln, ihn aber schwerlich kannten, als sie ihr eigenes Werk in der Stille begannen. Der Badener 
Diedrich (Abb. 390) und der Schweizer Baumann sind hier vor allem zu nennen. Beide sind mit ihrer Heimat ver- 
wachsen, jener mit Bodensee und Schwarzwald, dieser mit den Schweizer Bergen. Beiden, dem Bauer wie dem 
Arbeiter, hat der offene Blick für die nahe Umwelt und die Liebe zu ihr, hat das Leben mit der Natur das 
Malen befohlen, das jahrelang nur zu eigener Freude betrieben ward. Vieles, was zur grundsätzlichen Charakte- 
risierung bei Rousseau gesagt ward, wäre hier zu wiederholen. Darum genüge die Feststellung, daß für Diedrich 
das malerische Urerlebnis in den Formenrhythmen des Gegenständlichen, für Baumann in der mit schwerem Ge- 
fühlsgehalt beladenen Farbe zu ruhen scheint. Als echte Germanen haben sie ebenso wie die ausdruckskräftigen, 
zum Schrulligen neigenden beiden Trillhas, Vater und Sohn, den eingeborenen Hang zum Einzelnen und selbst 
zum Kleinsten. Daher muten sie so viel wirklichkeitsgebundener an als Rousseau, für dessen heißere Phantasie 
auch Paris und Gegenwart voller Märchen 
stecken; als der Franzose Bauchant, der 
mit den primitivsten Mitteln eines begei- 
sterten Kindes die großen heroischen Stoffe, 
wie sie in seiner Vorstellungswelt leben, zu 
meistern sucht; und erst recht als der ver- 
träumte Westfale Tytgat (Abb. 591), zu dem 
auf dem köstlichen Selbstbildnis ,, Inspira- 
tion“ die Muse als nackte Schéne mit lang- 
nachschleppendem, von Amoretten getra- 
genem Goldhaar auf rosiger Wolke durchs 
offene Atelierfenster hereinfliegt, während 
in der Ferne ein Flugzeug über den Dächern 
kreist. Die Einheit fast biedermeierlich an- 
mutender Märchengestalten mit der Welt 
von heute, volksliedhafter Melodie mit sehr 
moderner, ungektinstelter Formenspracheist 
Ausdruck einer naiv-harmonischen, gliick- 
lichen Natur, in der das unvereinbar Ge- 
glaubte sich leicht und heiter zusammen- 
391. Edgard Tytgat, Inspiration. findet. Am nächsten steht Rousseau die 
(Mit Genehmigung der Galerie Flechtheim.) Autodidaktin Sérafine, die Uhdes Spürsinn 


DIE PRIMITIVEN — PAULA MODERSOHN — MUNCH 363 


gleich Rousseau entdeckte, eine Kunst, die auch der geist- 
reich-witzige Dichter Ringelnatz als Autodidaktischer Maler- 
phantast übt. Fast ihr ganzes Leben hindurch verdiente sie 
in der französischen Kleinstadt Senlis ihr Brot als Aufwarte- und 
Zugehefrau. Dem unstillbaren Drang zu malen konnte sie erst 
in vorgerückten Jahren genüge tun. Sérafine malt nur Blumen 
und Bäume. Diese aber erlebt, schaut und gestaltet sie zum Bilde 
in tiefster religiöser Inbrunst und, ohne es zu ahnen, als Einzige. 
Immer steht vor uns der ganze Baum, die ganze Staude, ein In- 
dividuum, eine Persönlichkeit gar mit einer Geschichte, die vor 
uns ausgebreitet liegt in den saugenden Wurzeln, in dem Stamm, 
der emporschießt und die nährenden Säfte aufwärts trägt, in den 
Ästen, die sich recken, um auch die letzten Blätter in der Sonne 
zu baden, in den jungen, schimmernden Blüten oder in den 
schweren satten Früchten, die schon wieder der Erde entgegen- 
drängen. Es muß ein wundersames Glücksgefühl sein, so völlig 
Baum und Blume werden zu können, die Gebilde der Natur so 
rein als Gottesgeschöpfe zu erleben. 

Diese Beseligung eines Menschen mit innerlichster Seele und 
geöffneten Sinnen eignet auch einer deutschen Künstlerin, die 
nicht Dilettantin wie Serafine war, doch Autodidaktin trotz ihrer 
Ehe mit dem gewandten Worpsweder Maler Modersohn: Paula 
Becker-Modersohn (Abb. 392), die 1907 erst 31 jährig an der Ge- 
burt ihres sehnlichst erwarteten Kindes starb. Was sie an Kön- ze 
nen besaß, dankte sie Paris und den Werken Cézannes, Gauguins E Paula Modersohn-Becker, Drei weibliche 
und Van Goghs. Der Rest von Schwere, von Nichtkönnen im aka- RE E en e tee 
demischen Sinn, den sie nie überwand, rückt sie den Dilettanten nahe; aber gerade er läßt uns ihreBilder, auf denen 
die schweigsamen Menschen der norddeutschen Ebene, die Bäume, Wolken, Früchte ein so versonnen reifes Dasein 
führen, von Herzen lieben. Ihre Kunst kennt für Menschen und Dinge kein anderes Thema als dies: Erfülltsein 
von Leben, Aufgehen in der Empfindung der eigenen Existenz und der Existenz im All. Dem Augenmenschen er- 
scheint die Welt reich und schön, beschattet, nicht verdunkelt von früher Todesahnung. Das Seelische ist bei Paula 
Becker so stark, daß es dem Wunsche, nur dasTatsächliche zu schildern, entgegenarbeitet und das Reale verwandelt. 


Edvard Munch (geb. 1863; Abb. 393, 394) hat die expressionistische Bewegung mit hervor- 
gerufen. s 


Er, den es immer wieder in die Weite treibt, aber auch immer wieder in die Heimat zurückzieht, ent- 
stammt Norwegen, dem Lande, das neben Westfalen und Schottland die meisten Menschen mit dem zweiten Ge- 
sicht hervorbringt. Sein Werk scheint geschaffen im Zeichen dieser Gabe. Eine seiner faszinierendsten graphischen 
Arbeiten ist das Bildnis seines Freundes Strindberg: Die obere Hälfte der mächtigen Züge ist von hinreißender 
Schönheit klaren Baues und reinen Adels, ein herrlicher Thron königlichen Geistes; die untere Hälfte ist häßlich 
und gemein, sinnlich und brutal, entstellt von gierigen Leidenschaften, Sitz aller materiellen Gelüste und Triebe; 
beides aber, Hohes und Niederes, verwebt sich unlösbar, wird zu jener kaum faßbaren Einheit des Unvereinbaren, 
die das Phänomen Strindberg ausmacht. Nur ein Maler, der selbst etwas von dem Dämon des Rätselvollsten unter 
den Dichtern der Jahrhundertwende in sich trug, vermochte sie zu gestalten. Die Verwandtschaft ruht freilich 
nicht in jener Doppelnatur, sondern in dem echt nordischen Hang zum Jenseitigen. Er ist da schon in den ersten, 
tastenden Werken, er beherrscht das Gestalten des reifenden und des reifen Künstlers und ist auch aus den Schöp- 
fungen des Alternden nicht geschwunden, wenn dieser auch das Quälende, Albdruckhafte abgestreift und eine milde, 
oft fast heitere Weisheit dafür eingetauscht hat. Vielleicht ist kein Bild, keine Lithographie und kein Holzschnitt 
Munchs mit Ausnahme der Porträts frei von Gespenstischem. So scheint sich der Norweger mit dem Belgier Ensor 
zu berühren. Allein während dieser das Gespenstische darstellt und sichtbar eindringen läßt in die Alltagswelt, 
gibt Munch nur diese wieder — doch eben so, wie sie ein Mensch mit dem zweiten Gesichte erblickt. Oft liegt 
das Abgründige und Unheimliche schon im Vorwurf: Sterbezimmer, Kranker, Mord auf der Straße, das Ent- 
setzen, das jäh einen Menschen überfällt und ihn aufzubrüllen zwingt usw. Meist indes enthält der Stoff selbst 
keine Andeutung des Dämonischen. Ein Haus inmitten eines Gartens, ein Dorf, ein hügelumrahmter weiter See, 
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eine Schnee- oder eine Vorfrühlingslandschaft, ein paar Menschen, die beisammenstehen oder einander gegenüber- 
sitzen, ohne daß eine Handlung sich zwischen ihnen spinnt, reizen an sich die Phantasie nicht zum Abschweifen 
in ein Zwischenreich. Munch bedarf auch keiner Theaterrequisiten, keiner brütenden Finsternis, aufgerissen durch 
plötzlich hervorbrechendes Licht usw. Das Jenseitige ragt bei ihm stets herein in die Wirklichkeit, es rauscht 
im Gezweige der Bäume, gleitet heran auf leisen Wellen, vibriert in den Strahlen der Sonne, es duckt sich unter 
die Decke des Schnees, wartet hinter den schweigenden Mauern der Häuser, steigt auf zwischen den Menschen. 
Nicht selten ist das Unsichtbare, die nervenzerreibende Spannung auf sein gewisses Kommen, das Grauen vor 
ihm das eigentliche Thema der Bilder, wie bei allen Gemälden, die um Siechtum und Sterben kreisen. Aber 
ebenso häufig ist es nur einfach da, spürbar im Verborgenen, bald drohend, bald lockend. Vielleicht kommt solch 
Mitdarstellen des Jenseitigen dem Künstler selbst nicht immer zum Bewußtsein. Auf jeden Fall verschmäht 
Munch durchweg aufdringliche Mittel. Allein der in einem Lande aufgewachsene, das erst im Zeitalter des Por- 
trätismus ein regeres Kunstleben entfaltete, ringt sich doch entschlossen los von der üblichen Auffassung, auch 
von der Malerei des Impressionismus, die der Vielgereiste in Paris studiert, und der er nicht wenig dankt. Munch 
ist der erste, der nicht die Außen-, sondern die Innenwelt wiedergibt und damit die entscheidende Wendung zum 
Expressionismus vollzieht. Die Farbe, in seinem Schaffen wohl das primäre Element, für das ihm sensitivste 
Empfindung eignet, ist bei feinstem Sinnenreiz immer auch Trägerin seelisch-geistiger Kräfte, wie die oft recht 
eigenwilligen Linien und Rhythmen Hieroglyphen des Ausdrucks sind. Daß diese Kurven und langausschwingen- 
den Linien, namentlich wo sie zu ornamental-symbolischen Umrahmungen verwendet werden, an den ,, Jugend- 
stil“ gemahnen, ist unvermeidbare Zeitbedingtheit, über die Munch längst hinausgewachsen ist. 

Und nun zum Expressionismus selbst! 

Der Spottname „Expressionisten‘‘ ward bald als brauchbare Parole übernommen. Diese 
Bezeichnung, falsch in ihrer verbreitetsten Benutzung für die Gesamtheit der nachimpressionisti- 
schen Kunstbewegungen, trifft immerhin zu für eine kleine Gruppe vorwiegend deutscher Maler 
und Bildhauer. Sie klingt als Kampfansage und ward als solche gemeint: Der ,,Eindruckskunst** 
wird die ,,Ausdruckskunst‘‘ entgegengestellt. Die Expressionisten, deren Mehrzahl ihr Wirken noch 
im Zeichen und in der Schule des Impressionismus begann, waren und sind überzeugt, daß ihr 
von innen her, aus dem Geistig-Seelischen bestimmtes Schaffen nichts gemein hat mit dem 
umweltbedingten der Impressionisten. Trotzdem erkennen wir heute, nach Austragung der leiden- 
schaftlichen Kämpfe, daß die expressionistische Schaffensart noch sehr viel von der impressio- 
nistischen enthält. Der mangelnde Ordnungswille schaltet hier wie dort ein gesetzmäßig über- 
legenes Gestalten, ein Bauen des Bildes und Bildwerkes, aus. Sehr grob und nur ungefähr richtig 
ausgedrückt, erscheint der Expressionismus als ein nach innen gewendeter Impressionismus. 
Der ihm Ergebene befreit sich wohl aus den Fesseln der äußeren Natur, doch nur, um sich in die 
Fesseln der inneren Natur, des Ichs mit seinen vorüberfliehenden Vorstellungen, Gefühlen, Stim- 
mungen zu verstricken. Entscheidend für Beginn und Weiterschreiten der Gestaltung ist der, 
freilich ganz durch die persönliche Eigenart bedingte Impuls. Ihm überläßt man sich, sucht und 
erwartet keine andere Vollendung, als seine unverminderte Schöpferkraft in raschem Handeln 
schenkt. Darum ist auch der Expressionist noch Individualist, vielleicht sogar der denkbar 
extremste, und das Prinzip des naturhaften Schaffens feiert noch einmal einen letzten, vollen 
Triumph. So wird die gefühlsmäßige Ausdruckskunst zugleich Anfang einer neuen Bewegung und 
Ende einer im Ablauf begriffenen. Allmähliche Übergänge in der Entwicklung des Lebendigen 
finden sich eben auch dort, wo das Auge zunächst nur jähen Wechsel entdeckte. 

Die Intuition, das geistig-seelische Erlebnis gilt den Expressionisten als Quelle alles Ge- 
staltens. Sie herrscht über die Form, aber auch über den Stoffinhalt, der nun endlich aller im 
19. Jahrhundert angemaßten Vorrechte entkleidet wird. Das Bild ist nicht mehr ein Teil der 
Natur, aufgefangen mit dem Auge und wiedergegeben mit den Mitteln des Malers. Es ist, wie vor 
alters, eine Welt für sich, und ihr allbelebender Mittelpunkt ist das Ich ihres Schöpfers. Man an- 
erkennt nur Gesetze, die der Persönlichkeit entfließen, man glaubt nicht an Gestaltungsgesetze 
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von allgemeiner Verbindlichkeit und 
hegt eine tiefe Abneigung wider Ver- 
stand, Logik, Überlegung, Verquik- 
kung des Schaffens mit jeder Art von 
Wissen. Anatomie, Luft- und Linien- 
perspektive, Geschichte, Kostüm- 
kunde, Milieukenntnis usw. usw. wer- 
den als überflüssig, ja schädlich über 
Bord geworfen. Die Intuition, als 
elementares schöpferisches Prinzip, 
will auch im Kunstwerk nur das Ele- 
mentare dulden. Die künstlerischen 
Mittel, sehr vereinfacht, werden zur 
Hergabe der letzten Kräfte ange- 
spannt. Von der breiten, tempera- 
mentvoll-raschen, höchstpersönlichen 
Technik des Impressionismus unter- 
scheidet sich die absichtsvoll impul- 
sive des Expressionismus nurdadurch, 
daß sie sich in den Dienst einer völlig 
anderen formalen und geistigen Auf- 
fassung stellt. Nicht das flüchtige N 
Augenblickserlebnis der Umwelt ist 393. Edvard Munch, Eifersucht. 

festzuhalten, sondern die nicht minder 

fliichtige Regung im Innern, die Raum, Gestalten, Dinge, Formen, Farben, Licht und Dunkel 
aus sich hinaustreibt und mit ihrem eigensten Leben begabt. Das Ich in tausendfacher Verwand- 
lung ist der einzige Inhalt des neuen Kunstwerkes. Damit gewinnt dieses — hier liegt die befreiende 
Tat — die Einheit zuriick und darf mit dem Stoffe nach Belieben schalten. Man unterwirft dem 
Verlangen nach Ausdruckssteigerung Mensch, Tier, Pflanze, Berg, Wolke und Flut, Bau und Gerat, 
verändert ihre Form, ihre Verhältnisse, ihr Zusammensein. So kann man sich jedes denkbaren 
Vorwurfs bemächtigten, und kaum ein Gegenstand bleibt dem Expressionismus fremd. Doch 
ergreift jeder Künstler allein, was ihm selbst künstlerisch-seelisches Erlebnis ward. Darum 
ist der Stoffkreis hier weit, dort eng gezogen. Das eigentlich Phantastische, das Erfundene aber 
wird von den meisten ausgeschaltet. Der Expressionismus bedarf keiner erträumten Unwirk- 
lichkeit, weil er die Gegenwart ins Phantastische hebt und unwirklich macht. Auf Ähnlichkeit 
im üblichen Sinne kommt es nicht an. Sie wird sogar verpönt. Selbst beim Bildnis, das jetzt 
nur offenbart, wie der Künstler einen Menschen auffaßt, und daher oft genug mehr den Darsteller 
als den Dargestellten charakterisiert. Man will keine Sachlichkeit. Die Art der Subjektivität 
wechselt mit dem Menschen, der in dem Künstler steckt. Hier stoßen wir auf die starke Bejahung, 
dort auf die starke Verneinung des Heute, der europäischen Kultur und Zivilisation, wir begegnen 
leidenschaftlichen Optimisten und Pessimisten. Denn der Expressionismus, Erzeugnis zersplit- 
terter Menschheit, gründet sich nicht, wie noch die Romantik, auf eine gemeinsame Weltanschau- 
ung wenigstens einer Vielheit von einzelnen, und alle seine Jünger verbindet nur die radikale 
Prägung des Persönlichen. Dennoch regt sich in nicht wenigen Expressionisten der Wunsch, 
unterzutauchen im allgemeinen Fühlen, sich einzuordnen. Daher auch die Bevorzugung religiöser 


366 DER EXPRESSIONISMUS 


Stoffe. Doch triumphiert selbst hier die per- 
sönliche Auffassung, und der Expressionismus 
bleibt sehr, sehr weit entfernt von der Er- 
neuerung des Nazarenertums und darf nur 
selten auf Unterstützung durch die Kirche 
rechnen. Zudem ist nicht jeder, der sich reli- 
giösen Stoffen zuwendet, ein wahrhaft Ergrif- 
fener. Viele glauben nur, jene innerste Gewalt 
zu fühlen, und viele machen eine Mode mit. 
Darum bringt es der Expressionismus hier nur 
selten zu überzeugenden Werken. 


Lehnten Naturalisten und Impressionisten Schön- 
heit und Harmonie wegen deren Unnatur ab, so ver 
werfen die Expressionisten das Ausgeglichene, Insich- 
ruhende als zu wenig energiegeladen und zu aus- 
drucksarm. Innere Verwandtschaft mit dem deutschen Barock wird spürbar, dessen raffiniertes Virtuosentum man 
zugleich verabscheut. Goya, der Vorauseilende, findet als einziger unter den noch dem 18. Jahrhundert Entstammen- 
den Gnade, und man liest aus seinem vielfältigen Werk heraus, was zum Vergleich mit eigenem Streben drängt. Vor 
allem aber sucht man den Anschluß an Kunstkulturen, die das Wesentliche mit einfachen und wirkungsstarken Mit- 
teln erstrebten und seelische Werte unmittelbar in Formwerte umsetzten, ohne lange nach Naturtreue zu fragen. 
Zunächst wendet sich die Neigung den Vorfahren der Heimat zu. Manliebt an ihnen die Naivität, mit der sie geraden 
Weges auf ihr Ziel lossteuerten, das Draufgängertum der ungebrochenen, selbst vor Brutalität nicht zurückschrek- 
kenden Kraft, sogar das Ungekonnte. Von den Gefeierten der Spätgotik, die schon südliche Form umwarben, 
von Dürer und erst recht von Holbein, wollen die Expressionisten wenig wissen. Dafür stehen sie erschüttert vor 
Grünewalds Größe und feiern begeistert Greco als Vorläufer um seiner ausdrucksmächtigen Proportionsverzerrun- 
gen willen, die der ebenso ekstatische wie weise Grieche an hochgehängten Kirchenbildern vornahm, um die Ver- 
kürzungen halber Untersicht auszugleichen. Vor allem aber fühlen die Expressionisten sich hingezogen zu den 
schlichten Handwerksmeistern des Mittelalters, zu den Ungenannten mit der derben Hand, die einzig den Wei- 
sungen des Gefühls gehorchte. Alles Primitive lockt, ob es nun den Jugendtagen später zu bewußter Reife gelangter 
Kultur, einfältiger Volkskunst, wie der Chronikenstil altrussischer Holzschneider und die Hinterglasmalerei 
bayrischer und erzgebirgischer Bauern, oder dem Schaffen der Naturvölker in Afrika, Amerika und Südsee ent- 
stammt. Schöpferisch Veranlagte wollen von solcher Kunst nur lernen, wie man die Ur-Energien der künstlerischen 
Mittel nutzt; Eklektiker, an denen es auch der neuen Kunst nicht fehlt, schreiten zur mehr oder minder verschleier- 
ten Nachahmung. Dies vergebliche Vortäuschen einer heute schlechtweg unmöglichen Naivität wirkt peinlich. Der 
Abstand zwischen den Starken und den Schwachen hat sich bei den Expressionisten noch vergrößert. Denn bei 
den Impressionisten sorgten immerhin Zwang zur Naturbeobachtung und Unerläßlichkeit technischen Könnens 
für einen gewissen Ausgleich. Der Expressionismus hingegen, das Prinzip naturhaften Schaffens auf die Spitze 
treibend, will von Hause aus Kunst der genialen Begabung sein, deren intuitive Kraft machtvoll und reich genug 
ist, Ersatz zu schaffen für alle abgedankten Werte, für alles herkömmliche Können und Wissen. Solche Begabungen 
sind, wie stets, spärlich gezählt und selbst ihre Werke geraten ungleichmäßig. Entsteht jede Schöpfung doch als 
Ausbruch, als eine von Instinkt und Gefühl geleitete Improvisation, und nicht immer ist der Einfall bedeutend, 
nicht immer hält die äußerste Spannung vom Anfang bis zum Ende durch. Je weniger Genialität vorhanden 
ist, desto mehr Mühe ist aufzuwenden, ihr Dasein glaubhaft zu machen. Darum schwelgen gerade die Nicht- 
Originalen unter den Expressionisten in kraftgenialischen Äußerungen. Allein diese verbergen die innere Leere 
nicht. Wer Ausdruckskunst übt, muß etwas auszudrücken haben. Da er nicht vom Reichtum der Umwelt zehrt, 
muß er über um so mehr innere Schätze gebieten. Der innerlich Arme hilft sich mit Prahlen. Freiheit verwandelt 
er in Willkür, übersteigert die Übersteigerungen der Führer und verfällt dem Wahne, daß Abwendung von der 
Natur an sich schon eine Leistung sei. Verzeichnung nimmt er für künstlerische Form, Proportionsverzerrung für 
Vergeistigung und kommt, ohne es zu ahnen, trotzdem nicht los von der Natur", Denn hassendes Verneinen ist 
nur eine andere Art der Abhängigkeit. Die Exaltationen aus zweiter Hand, mit denen die Mitläufer sich brüsten, 
verschulden einen schematischen Pseudo-Expressionismus. Spindeldürre oder verkrüppelte Leiber, Wasserköpfe 
mit riesenhaften Glotzaugen, verkrampfte Hände, umfallende Häuser usw. usw. zählen zu den unentbehrlichen 
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Requisiten jedes Nachahmers, der sich als Originalgenie aufspielt. Eine Kunstmode ist nie erfreulich. Die ex- 
pressionistische jedoch war die schlimmste, weil sie die anspruchsvollste war und weil noch kaum eine Bewegung 
sich so ausschließlich auf den Einzelnen und seine schöpferische Intuition stützte. In Deutschland wurde der Ex- 
pressionismus geradezu die offizielle Kunst der Jungen in den Tagen höchster Erregung, als nach der Endkatastrophe 
des Weltkrieges die Revolution ausbrach. Während kurzer Frist mochte das brüllende Chaos, in das die malerische 
und bildhauerische Gestaltung sich auflöste, ein wahrhaftiger und erschreckender Spiegel des allgemeinen seelischen, 
gedanklichen, wirtschaftlichen, sozialen und politischen Chaos sein. Dann aber wurde der ‚Expressionismus‘ 
billige Modeangelegenheit. Auf jeder Ausstellung begegnete man hunderten, ja tausenden Verkrampfungen und 
Verrenkungen. Die Massenhäufung mordete die Wirkung. Die expressionistische Mode, mit unheimlicher Schnellig- 
keit aufgeschossen, hat ebenso rasch und gründlich abgewirtschaftet. Sie darf heute als erledigt gelten. 


Der Expressionismus setzt ein gegen 1910 mit Versuchen, die uns heute sehr gemäßigt und naturalistisch 
befangen dünken mögen, der an Porträtismus und Expressionismus gewöhnten Allgemeinheit hingegen als In- 
begriff des Radikalismus erschienen. Melzer druckt Holzschnitte, deren Figuren ihre Gestalt aus dem Rhyth- 
mus der Linien, ihre Körperfarbe aus dem naturfernen Zusammenklang reiner und gebrochener Farben ziehen. 
Jäckel überwindet die Scheu vor Deformierungen und traut sich die Fähigkeit zu, Schöpfer eines neuen Monu- 
mentalstils zu werden. Pechstein verstreut Bilder und Graphiken, die allen hergebrachten Vorstellungen Hohn 
sprechen usw. Vororte der Bewegung sind Dresden, Berlin und das Rheinland, während man zu München 
entweder (in jenen Kreisen, aus denen kurz darauf die Neue Sezession wächst) sich mit minder herausfordern- 
der Modernität begnügt oder, im Verein mit den Russen, sehr viel ferneren Zielen entgegeneilt. Hölzel und 
seine an Begabungen so reiche Schule — es sei nur an Brühlmann, Pellegrini, Baumeister, Schlemmer und 
ihren im Kriege gefallenen lebens- und schaffensfrischen Altersgenossen Stenner in Stuttgart erinnert 
— gehören nur scheinbar zu den Expressionisten, mögen ihre Werke um 1910 den Arbeiten dieser noch so 
ähnlich sein. Gehen sie doch von der Absicht auf Ordnung und von der Beherrschung der Mittel aus, nicht 
von dem Vertrauen auf den genialischen Instinkt. Im 2. Jahrzehnte ist der Expressionismus bereits stark 
genug, um zum Angriff zu schreiten, bei dem er Sieger bleibt, aber sich verblutet. 


Die Vorstellung des deutschen Expressionismus ist ebenso zwangsläufig mit Emil Nolde 
(geb. 1868; Abb. 395, 396) verknüpft wie jene des deutschen Impressionismus mit Liebermann. 


Die oben genannten Merkmale des Expressionismus treffen in gesteigertem Maße auf ihn zu: Die Ablehnung 
jeder Theorie und konstruktiven Bindung, das ausschließliche Geltenlassen der schöpferischen Intuition, das 
Arbeiten nach der visionär erfaßten Innenwelt, durch die auch der Eindruck der Umwelt erst hindurchwandern 
muß, bevor er Gegenstand formenden Triebes wird, die verachtungsvolle Gegnerschaft wider Naturalismus und 
Impressionismus, wider Können und Wissen im akademischen Verstande, die notwendige Ungleichwertigkeit 
einer Schaffensweise, die von der Gnade der Stunde lebt, das Vordrängen des Seelischen in alle Bezirke, in denen 
bisher die Nachbildung der Wirklichkeit geherrscht 
hatte. So darf zur allgemeinen Charakterisierung 
auch des Nolde’schen Schaffens auf das schon 
Gesagte verwiesen werden. Indes treten mitbe- 
stimmend manch weitere Eigenschaften hinzu, 
die einzig dieser starken und eigenwilligen Per- 
sönlichkeit gehören. So zunächst die Urkraft 
einer innerlich reichen und sehr verschlossenen 
Natur, die Werk um Werk vulkanartig aus sich 
hinausschleudert. Sie bedarf mitunter auch der 
Brutalität, dieNolde, der nordische Barbarineinem 
hohen Sinne, nicht an sich selbst zu entdecken 
vermag. Aber er ist — und dies bezeugt nicht 
zuletzt die Echtheit der Kraft — auch des Zarte- 
sten fähig. Blutvolle Sinnenhaftigkeit und Freude 
am Wirklichen vertragen sich aufs beste mit einer 
Frömmigkeit, die ganz schlicht und rein ist, un- 
dogmatisch und innerstem Erleben entsprungen, 
nicht einer geistigen Mode wie die Mehrzahl der 
religiösen Bilder und Graphiken, die ein Jahrzehnt 395. Emil Nolde, Landschaft. (Nach Sauerland, Nolde.) 


lang die Ausstellungen überschwemmten. Auch die ungewöhnliche 

Spannweite der Begabung ist keineswegs typisch. Sie umfaßt neben 

Bibel und Legende: Die reine Phantasieschöpfung, in das Gespen- 

stisch-Dämonische hinüberreichend (Teufel und Zauberer, Kind und 

Schwarzer Vogel usw.), die Landschaft, meist in Verbindung mit dem 

heimatlichen Meer, dessen Urwucht und Größe Nolde so vertraut sind, 

wie einem anderen die Züge des nächsten, liebsten Menschen, das Still- 

leben, bald entstanden aus leidenschaftlicher Freude am Farbenrausch 

der Blumen, bald aus dem tiefen Drange, das verborgene Leben der 

„toten Dinge“ zu enthüllen. Öl- und Aquarellmalerei streiten sich 

um den Rang. Aber vielleicht hat Nolde doch dieser, deren Farben so 

immateriell wirken, und die jeder flüchtigen Regung der Empfindung, 

jedem schöpferischen Impuls blitzschnell zu gehorchen erlaubt, seine 

allerpersönlichsten, seine sensibelsten und manche seiner monumental- 

sten Werke zu danken. Aus ähnlichen Gründen mag der Holsteiner die 

mit dem Pinsel aufgetragene Lithographie bevorzugen, während die 

Liebe zum Holzschnitt, den er improvisierend meistert, Ausdruck sei- 

ner männlichen Kraftnatur ist. Bei Radierungen ergänzt er, nach 

Goyas Vorgang, den zeichnerischen Aufbau durch das malerische Hell- 

dunkel der Aquatinta. Nolde ist reiner Maler mit ausgeprägtem In- 

stinkt für die Farbe, für ihre Fähigkeit Geistiges und Seelisches aus- 

396. Emil Nolde, Prophetenkopf. zudrücken wie für ihre sinnlichen und formalen Werte. So breit, tem- 

Holzschnitt. peramentvoll, kühn und frei seine Technik ist, gibt es in seinen Bil- 

dern doch keinen Fleck, der nicht farbig durchgebildet wäre. Reich an 

Gegensätzen stehen die leuchtendsten Farben, aus deren Mitte das Grau verbannt bleibt, gegeneinander. Doch 

kennt Noldes Palette auch das Schwarz und alle drohenden, düsteren Farben, wenn es etwa gilt, die aufgewühlte, 

stürmende See zu malen. Seine Farbe ist innerlich verwandelte, immer gesteigerte Natur. Die nämliche Umfor- 

mung trifft die Gestalt der Dinge. Sie mag bis zum Phantastisch-Grotesken gehen, oft mit einem grimmigen 

Humor, der selbst vor dem religiösen Vorwurf nicht halt macht, wenn ihn das Thema nach Noldes eigenartiger 

Auffassung herausfordert. Meist greift Nolde dabei zu Typen von Israeliten, in die er aber auch biblische Größe 

zu legen weiß, und die ebenso eindringlich von seiner Charakterisierungskraft erzählen wie die prächtigen 

Eingeborenenköpfe, die der Künstler neben der Anregung zu ein paar formgeschlossenen Kleinskulpturen als 

Früchte mehrjähriger Südseereise heimbrachte. Trotzdem spielt das Bildnis die geringste Rolle: Noldes herri- 

scher Eigenwille schüttelt jede Forderung ab, die von außen herangetragen wird. Darum war auch die Frist ler- 

nender Beeinflussung durch reifere Könner kurz. Noldes Entwicklung verläuft, unter Niederringung heftiger 

Widerstände, in gerader Bahn. Der Vater, altem, in Nordschleswig ansässigem Bauerngeschlecht entstammend, 

ist Deutscher, die Mutter Dänin. Erste Eindrücke des Knaben: Die Weite der Ebene, die Größe des Meeres, 

die Gewalt des Sturmes, Traumschlösser und Traumgebirge der Wolken, die farbenstrahlende Welt der Blumen, 

die schweigende Stärke der Menschen in solchem Land. Von Malen ist zunächst nicht die Rede. Schon die 

Berufswahl des Zeichenlehrers macht Schwierigkeiten. Nach mehrjährigem Kunstunterricht in St. Gallen flüchtet 

Nolde an die Münchener Akademie, wo er, nach ersten Bildversuchen voll wilder Phantastik, unter Corinth 

ein wirklichkeitsfroher Impressionist wird. Sobald er das Technische beherrscht, sagt er sich los: Der Vier- 

zigjährige wird der augenfälligste und befehdetste Vertreter des deutschen Expressionismus. Allein er findet 

auch leidenschaftliche Freunde wie Lichtwark in Hamburg, Osthaus in Hagen, der für das Folkwangmuseum 

das erste große Monumentalgemälde, den als Triptychon aufgebauten Passionsaltar erwirbt, in dem trotz offen- 

kundiger Mängel etwas von Grünewalds Geiste lebt. Reisen nach Paris und der mehrjährige Aufenthalt in der 

Südsee unterbrechen den gewohnten Wechsel zwischen dem Berliner Winter und dem ländlichen Sommer in der 

Heimat. Vielfältige Wandlungen kennt Noldes Kunst nicht. Sie ist nur, ohne an Temperament und Intuition zu 
verlieren, immer einfacher und geschlossener geworden. 


Scheinbar ist ihm der Sachse Karl Schmidt-Rottluff (geb. 1884 ; Abb. 397) der Verwandteste. 


Ähnlicher Reichtum glühender Farben, ähnliche Kühnheit der Gegensätze zeigen sich dem ersten Blick, 
der breiteste und freieste Strich, rücksichtslos gegen jede Überlieferung, ähnlicher Umfang des Stofflichen, dem 
kaum eine Gattung des Gegenständlichen fernbleibt, und das durch gelegentliche plastische Arbeiten erweitert 


Tafel XVII. 
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Oskar Kokoschka, London Towerbridge, 1925. 


Mit Gene ng von Paul Cassirer, Berlin 


SCHMIDT-ROTTLUFF — HECKEL — KIRCHNER 


wird. Aber die Täuschung hält nicht lange an und Tun... 
man erkennt, daß eine sehr ernste, im Wollen tief- mer EEN, 
veranlagte Natur inbrünstig ersehnt, was ihr die 
Natur versagt hat: Die Urkraft des schöpferischen 
Überströmens, die selbstverständliche Größe in An- 
schauung und Gestaltung. Darum wird die Fülle 
intensivster Farbgegensätze oft zur grellen, schrei- 
enden Buntheit, und darum bleibt, neben den Bil- 
dern, die im Wurfe mißlingen, selbst in den besten 
Werken ein Rest von Ungelöstheit. Die auf Ord- 
nung und kiare Gliederung abzielende Bewegung 
des letzten Jahrzehnts hat Schmidt-Rottluff nicht 
vom selbstgewählten Wege abgedrängt. Doch gab 
sie dem Hellhörigen den Anstoß, das eigene Wirken 
zu prüfen und zu vervollkommnen. Tatsächlich 
sind die Landschaften und Stilleben jüngster Zeit 
wesentlich geschlossener im Aufbau, minder auf- 
dringlich und eben darum wahrhaft reicher in der 
farbigen Harmonisierung. az , 
Nolde wie Schmidt-Rottluff gehörten 397. Karl Schmidt-Rottluff, Russisches Dorf. 
zeitweise der „Brücke“ an, jener Dresdner- Barmen, Kunsthalle. 
Berliner Vereinigung moderner Künstler, die 
vorübergehend, gefestet vor allem durch gemeinsame Gegnerschaft, die namhaftesten Expressio- 
nisten Norddeutschlands — neben den Genannten: Kirchner, Heckel, Pechstein, Otto Müller 
usw. — einte, bevor die widerstreitenden Ansichten sie getrennte Wege gehen hießen. Als Grün- 
der der Brücke darf Kirchner gelten, der vor dem Kriege in enger Arbeitsgemeinschaft mit Erich 
Heckel meist in Berlin wirkte. 


Mochte es in jenen Jahren zweifelhaft erscheinen, ob Kirchner oder Heckel der Stärkere sei, so ward in- 
zwischen die Frage zugunsten jenes entschieden. Denn Heckel (Abb. 398), der mit Öl- und Aquarellbildern sowie 
mit feinlinigen Radierungen begann, aus einer gleichsam zersplitterten Welt eine neue von harter kristallinischer 
Struktur zu formen unternahm, die freilich der gesetzbefohlenen Tektonik entbehrte (der ,,Glaserne Tag“ ist 
vielleicht das schönste und bezeichnendste Dokument dieser Epoche), dann während des Krieges in Belgien sich 
mit eindringlichem Fühlen in das Innere jener zu versetzen wußte, die der Krieg leiblich oder seelisch zerstörte 
wie die Menschen Remarques, — Heckel hat sich in den reifen Mannesjahren zu einer vorsichtigeren, zahmeren Auf- 
fassung zurückentwickelt, deren freundliche Bilder sich nicht mehr wesentlich von dem unterscheiden, was die 
begabteren Nachimpressionisten zu bieten haben. Anders Ludwig Kirchner (geb. 1880; Abb. 399). Sein Weg 
war hart. Er setzte nach den Lehrjahren ein in der Großstadt Berlin, in deren Treiben Kirchner die seine Ein- 
bildungskraft erregenden Typen traf, die Nervenmenschen unter den Männern und Frauen, die Maskenträger 
und die Angekränkelten, die offenen und die geheimen Dirnen. Der Krieg verschlägt den Sensitiven, in dem jeder 
Eindruck tiefe Spuren preßt, in das Grauen der Front. Schwerste Erkrankung und nervöser Zusammenbruch 
sind die selbstverständliche Folge, Lähmung und die Gefahr dauernder Arbeitsunfähigkeit. Allein der schöpfe- 
rische Wille siegt. In der reinen Luft von Davos, das seit einem Jahrzehnt den Künstler beherbergt, glückt die 
Heilung, die zur vollen Wiederherstellung, wenigstens des schöpferischen Vermögens, führt. Kirchners Kunst 
ist selbstherrliche Neugestaltung des Sichtbaren durch die geistig-sinnliche Persönlichkeit. Da diese allein jede 
Form umprägt, macht das Schaffen zwar jede Wandlung des Ichs mit, bleibt aber stets als Weltbild völlig ein- 
heitlich. Von innen her gesehen mögen sämtliche Äußerungen des Gestaltungsdranges bedeutsam sein. Der 
Außenstehende urteilt anders und sieht die erstaunliche Fülle der Kirchnerschen Produktion mit manch Belang- 
losem belastet. Für die Vorkriegsjahre, doch wohl die Zeit der fesselndsten Werke, sind bezeichnend: Die schon 
geschilderte Stoffwahl, Deformationen der Körperproportionen, der Anatomie, Perspektive, Statik usw., die 
raffinierte Einschaltung von Dissonanzen in das rhythmisierte Bildgefüge, das keiner konstruktiven Regel, son- 
dern einzig dem Impulse gehorcht, mit der Bildidee wechselnde, dennoch verwandte Farbklänge, die neben 
Schwarz und Tönungen von Grau wohl auch ausgesprochene Farben, doch kaum je die primären kennen. Im 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts. 24 
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letzten Jahrzehnt haben die ein- 
fachen starken Menschen der Schwei- 
zer Berge die Großstadtmenschen er- 
setzt, und der Anteil der Landschaft 
hat sich erhöht. Daß ein Nerven- 
mensch hier ihm Wesensfremdes ge- 
staltet, sichert diesen Werken ihren 
eigenartigen Reiz. Indessen stören 
mitunter allzuhäufige Wiederholun- 
gen gleicher Rhythmen sowie des et- 
was süßen Farbklanges Rosa, Grün, 
Hellblau, Violett. Fast die stärksten 
Arbeiten Kirchners finden sich unter 
der Graphik, vorab unter den Holz- 
schnitten. Der persönliche Formwille 
wirkt sich bei ihnen am reinsten aus, 
die Bildnisse ergreifen jeweils den 
ganzen Menschen, und die Bergland- 
schaften wachsen zu wahrer Größe 
empor. Ein paar Holzskulpturen der 
Frühzeit, angeregt durch Negerbild- 
werke und ohne technische Kennt- 
nisse aus dem Block geschnitzt, ver- 
raten überraschend viel plastisches 
Vorstellungsvermögen. Sie haben 
offensichtlich auch den jungen Basler 
Bildhauer Scherer beeindruckt, in 
seinen ersten, brutal bemalten Skulp- 
turen. Auch der Maler und Gra- 
phiker Kirchner hat gerade in der 
. Schweiz zahlreiche Jünger gefunden. 
398. Erich Heckel, Landschaft. Gemäldegalerie Stuttgart. Daß er selbst die Führerschaft leug- 
net, macht dem Menschen alle Ehre, 
überzeugt jedoch nicht. Vorläufig ist noch nicht abzusehen, ob und welches der jungen Talente Bauknecht, 
A. Müller, Camenisch usw. sich vom Kirchner-Schüler zum selbständigen Künstler entfalten wird. 
Max Pechstein (geb. 1881 in Zwickau; Abb. 400) ist wohl der Beweglichste der Gruppe. Eine bis zur 
Brutalität kräftige, selbstbewußte und sorglose 
S Begabung erstaunlichen Umfangs, die Figuren- | 
bild, Wandmalerei aller Gattungen, Stilleben, l 
Landschaften aus aller Welt, Holzschnitte, Litho- 
graphien usw. mit gleichem Elan in Angriff 
nimmt. Augenfällige Wirkung bleibt niemals 
aus. Nur läßt sich Pechstein zu gern an ihr 
und an der Zurschaustellung ungewöhnlichen 
Könnens genügen. Doch sind die schöpferi- 
schen Stunden keineswegs selten und ergiebig. 
Dann wirkt sich in jedem Pinselstriche der an- 
gestammte Sinn für Rhythmik und für eine fröh- 
liche Festlichkeit vollklingender Farben aus, 
deren Akkorde mit reinen, ungebrochenen Tönen 
bestritten werden. Die zu Beginn sehr weit- 
getriebenen und absichtlich übersteigerten De- 
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| 399. Ernst Ludwig Kirchner, Sertigberge. Holzschnitt. formierungen hat der Kiinstler, dem allgemeinen 
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(Nach „Kunstblatt‘‘,) Zuge der Zeit gehorchend, längst so weit er- 
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mäßigt, daß nur noch der Eindruck eines sehr persönlichen 
Woliens erweckt wird. — Lediglich das heiße und rasche 
Temperament teilt der wesentlich einseitigere Otto Müller 
(t 1930), in dessen Adern auch exotisches Blut fließt, 
mit Pechstein. Sein raffiniertes Geschick weiß die näm- 
lichen Harmonien — Grau, Weiß, Schwarz, Grün, Grau- 
rosa, manchmal unter Einschaltung von Braun und Blau, 
seltener auch noch Violett oder Gelb — so abzuwandeln, 
daß immer neue Bilder jugendlicher Akte im Freien ent- 
stehen. Der nahen Gefahr der Wiederholung freilich er- 
liegt Otto Müller nur zu oft. 

Den Hauptbeitrag Norddeutschlands zum Expressio- 
nismus hat unbestritten die ‚Brücke‘ geliefert. Die 
übrigen Berliner und Dresdner Expressionisten sind ihr 
hörig und haben nicht viel Eigenes hinzugetan. Immer- 
hin seien Meidner, Lange, Richter, Heckendorf, sowie der 
aus Bielefeld nach Sachsen ausgewanderte bäuerisch-derbe 
Böckstiegl genannt. Nicht wenige auch haben dem wil- 
den Treiben ihrer Jugend Lebewohl gesagt: So Gleich- 
mann, der seine Kunst aus ungeheuerlichen Verzerrungen 
hinüberrettete in ein vergeistigtes Umdeuten der Sinnen- 
welt, oder Felixmüller, der allzufrüh als kommendes Genie 
Ausposaunte, der bei dem süßen Kitsch gelandet ist. 

Der Rheinische Expressionismus gebärdete sich von 
vornherein um einiges zahmer. Nachdem der ernste, 
starke Wilhelm Morgner sehr jung im Kriege fiel, blieb 
der Düsseldorfer Heinrich Nauen als Führer zurück. 
Kein sehr ursprünglicher, aber ein ehrlich Ringender von achtunggebietendem Mute und verurteilt, sich 
wieder und wieder an Größtes zu wagen. Greco und die Gotik sind seine Vorbilder; die Technik schuldet 
er Cezanne. Unter aquarellartig dünnem Farbenauftrag entfaltet sich die in Dreiecke gepreßte Flächenrhythmik 
seiner, oft biblischen, Figurenbilder. Am schönsten vielleicht sind die Stilleben, Erzeugnisse reiner Freude 
an Farbe und Bewegung. — Westfalen brachte eine der merkwürdigsten und sympathischsten Persönlichkeiten 
hervor. Christian Rohlfs (Abb. 401), heute ein Achtziger, nimmt es an Temperament, Daseinsgenuß und Frucht- 
barkeit mit den Allerjüngsten auf. Niemals hat 
er dies oder jenes als Erster gestaltet. Aber mit 
instinktiver Hellhörigkeit hat er je und je er- 
lauscht, was Stärkere vorbereiteten, und ward, 
angefeuert von einer Begeisterungsfähigkeit ohne- 
gleichen, ihr Mitstreiter, nicht ihr Mitläufer. Das 
Lebenswerk dieses Ruhelosen spiegelt den Gang der 
Kunst binnen eines halben Jahrhunderts. Es be- 
ginnt in Weimar mit nüchtern gediegenem Porträ- 
tismus im Geiste des Landschafters Buchholtz; 
eine Pariser Reise bringt die Wendung zu Corots 
Romantismus und bald zum Impressionismus; der 
Neo-Impressionismus beschenkt seinen deutschen 
Jünger mit formal gestrafften Architekturstücken 
aus dem mittelalterlichen Soest, Bildern von köst- 
licher Farbigkeit des aus zahllosen verschiedenen 
Farbteilchen zusammengesetzten Graus. Der Ex- 
pressionismus endlich erlaubt dem Sechziger, ganz 
er selbst zu sein, ganzseinem heißen Blute zu leben. CW > = 
Die Formen sprengen alle Fesseln, sind wilde, brau- 401. Christian Rohlfs, Tor in Dinkelsbühl (1924). 
sende Bewegung, die Farben lodern, verzehren die Barmen, Kunsthalle. 


400. Max Pechstein, Calla-Stilleben. 1917. 
(Aus „Kunstblatt‘‘.) 
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Dinge und die Form. Landschaften, Stilleben, Figuren- und Tierbilder entstehen zu hunderten alljährlich in 
allen denkbaren Techniken, unter denen Rohlfs Aquarell und Holzschnitt am glänzendsten meistert. Viel- 
leicht weil in ihnen etwas vom Improvisation und Schönheit des Zufälligen steckt. Denn der 80 jährige 
Draufgänger kennt keine Theorie. Er ist ein Verschwender, der lachend aus dem Vollen schöpft, ohne lange 
nachzuforschen, was er verschenkt. 


In München gab es den reinen Expressionismus im Sinne der „Brücke“ nicht. Der einzige, den man als 
seinen Vertreter bezeichnen könnte, ist Richard Seewald. Er hat die Lust am Deformieren und an der Neu- 
bildung einer sichtbaren Welt von eigener Prägung. Aber sie wirft sich weniger auf das Geistige als auf das 
Formale und schreckt in der Frühzeit selbst vor Anklängen an die Karikatur nicht zurück. Immerhin trug 
dem Münchener Maler sein leichtes, erfindungsschnelles und dekoratives Talent außer manch anziehenden 
Bildern und Graphiken von Tieren, Landschaften und Stilleben auch lohnende Aufträge zu Glas- und Wand- 
malereien ein, die seine Gewandtheit nahe an die Wirkung echter Monumentalität heranzuführen wußte. 


Den besten Leistungen der „Brücke‘‘ gesellt eine neue und ebenbürtige Abart expressio- 
nistischen Schaffens Oskar Kokoschka (geb. 1886 zu Pöchlarn a. d. Donau; Taf. XVII), an den 
allein gedacht wird bei Erwähnung jungösterreichischer und jungwiener Malerei von inter- 
nationaler Bedeutung. 


Der junge Kokoschka hat eine Reihe dramatischer Dichtungen verfaßt. Aufgewühlte, ekstatische Dialoge, 
einmündend in grauenvoll blutiges Geschehen, geschrieben in einer Sprache dämonischer Bildkraft und dunkler 
Musik, orphischen Ur-Sinnes trächtig, aber ungreifbar dem Verstand. Sie alle kreisen um die Menschheits- 
frage Mann und Weib. Der Dichter und der Maler sind eins. Nur herrscht dieser über aufgehelltere Bezirke 
der Seele. Völlig gleichen Sinnes mit den Dramen sind nur die graphischen Zyklen der Frühzeit, der grandiose 
„Totentanz“, „O Ewigkeit, Du Donnerwort!“, „Hiob“, „Passion“ und Einzelblätter wie die ‚„‚Kindesmörderin“. 
Magische Zeichen, seltsam fesselnd, auch wenn sie an erste Kinderversuche mahnen, kreuz und quer durcheinander- 
schießend, hier verstreut, dort geballt, finden sich plötzlich wie durch Zauber zusammen zu Symbolen von Men- 
schen und Dingen. Ähnlichen Geistes sind die ersten Bildnisse und Landschaften: Ein Selbstporträt formt 
die Züge nur aus hauchdünnen, farbigen Nebeln und redet doch mit zwingender Macht; auch die ins Übermensch- 
liche wachsende Gestalt des Forschers Forel entringt sich schwebendem Farbgewölk; der ,,Dent du Midi‘ im 
Wallraf-Richartz-Museum zu Köln eint mikroskopisch deutliche Nähe und die Fata Morgana der Ferne. Die 
im akademischen Sinne ungekonnte, den Wünschen Kokoschkas trefflich angepaßte Malweise ist fast aquarell- 
artig. In der zweiten Periode wird sie pastos, und die ganze Fläche gerät in Bewegung. Sa spielen sich 
unter dem Mikroskop Begegnung, Kampf und Verschmelzung chemischer Elemente wie es Kokoschka 
beobachtet haben mochte, als er noch die Wunder der Chemie studierte. Vielleicht auch Zeugnis überreizter 
Nerven, innerster Bedrängnis, schenkt dies Chaos erregter visionäfe Bildnisse Nahestehender, unvergeBliche 
Selbstanalysen und erschütternde Gleichnisse eigenen Geschicks im ,,Irrenden Ritter“ oder in der ,,Winds- 
braut“. Vielfältiges Grau und düsteres Blau bestimmen den Klang. Auch die Kriegsjahre fallen in diese 
Periode, schon als seelisches Erlebnis kaum erträglich für den Sensibelsten und durch schwere Verwundung 
für lange Zeit auch das Schaffen hemmend. Die Episode der Dresdner Akademiedirektion — Kokoschkas 
Kindhaftigkeit taugt nicht zum Organisieren und Verwalten — bringt die volle Gesundung und mit ihr die 
dritte Gestaltungsperiode. Die Farbe blüht auf. In geschlossenen Flächen und mit reinen, vollen Klängen 
fügt sie ihren Bau nach eigenem Wunsche, unabhängig von Gegenstand und Linie. Dem Fernen schimmern 
diese Bilder wie nicht zu entziffernde gotische Glasgemälde, der Nahende entdeckt eine mystisch-unwirkliche, 
oft gar eine gespenstische Welt, die in die Wirklichkeit hereinragt. Noch einmal eine Wandlung, vorläufig die 
letzte: Erneute Hinwendung zum Bildnis von Mensch und Stadt und Landschaft. Reihen entstehen, deren 
großartigste sich an das Erleben von London, Paris, Venedig, Riviera knüpfen. Wiederum hat sich die Technik 
geändert. Sie erscheint flüchtig, salopp, oft geradezu wüst, ein Durcheinander wilder Striche, fließender Farben- 
bäche. Aber plötzlich steht ein Mensch inmitten des Chaos, dem wir ins Innerste schauen, plötzlich überfällt 
uns südliche Sonne über tropisch wucherndem Garten, plötzlich werden wir hineingerissen in Arbeit, Lärm 
und Treiben einer Stadt. Auch wo er das ‚‚Wirkliche‘ zeigt, bleibt Kokoschka der Dichter. Nur sind seine 
"Ausdrucksmittel, fern aller Literatur, die Ausdrucksmittel der Malerei. Voran die Farbe und die Fähigkeit 
der Fläche, sich in Raum zu wandeln. Das Farbempfinden ist zu äußerster Differenziertheit gediehen, das 
Fühlen ihrer seelischen Werte und die Lust an ihrer Sinnlichkeit halten sich die Wage. Den Raum haben wenige 
so intensiv erlebt. Menschliche Beziehungen werden zu Raumbeziehungen verdichtet. Man denke an das 


herrliche Doppelbildnis der früheren Galerie von Garvens oder an 
die Dresdner Gruppenbilder. Kokoschka malt nicht gleichsam Fas- 
saden von Menschen, sondern deren ganzen Bau. Man kann um 
sie herumgreifen, spürt die zwingende Suggestion allseitiger Körper- 
lichkeit. Und welche Raum-Symphonien klingen in den Städtebildern 
auf! „London“ vorab ist die Großstadt schlechthin mit seinen 
Häusermassen, Kuppeln, Türmen, unabsehbar bis zum Horizonte 
sich schiebend, mit der hellgleißenden, von Schiffen und Booten 
durchkreuzten Fläche der Themse und mit den dunklen, starken 
Brücken, die das brausende Leben von Ufer zu Ufer tragen. Über- 
blickt man Kokoschkas Gesamtschaffen, so scheint es in Bildnissen von 
Menschen, Städten und Landschaften aufzugehen. Trotzdem sind 
wenige Künstler der Gegenwart so weit entfernt vom „‚Porträtismus‘ 
des 19. Jahrhunderts. Malt er seine Bildnisse doch nach den ver- 
wandelten Vorbildern in seinem Innern. 


Vielleicht wurden die Expressionisten lange vor dem 
Kriege unbewußt mit beeinflußt du ch das dumpfe Gefühl 
drohender Katastrophe. Nach deren Eintritt ließen sie 
sich fast durchweg nicht in sie verstricken, sondern be- 
haupteten sich und ihre Kunst. Diesem ursprünglichen 
Expressionismus tritt, als Kind des Krieges und der Re- 
volution, ein aktivistischer zur Seite, der für eine kurze 
Spanne in Deutschland sich als Neue Kunst schlechtweg auf- 
spielt, sich äußerst lärmend gebärdet, in Meidners Pro- 
phetenfolge den Gipfel der Verkrampfung erklimmt und 
mit der Beruhigung der Gemüter von selbst wieder ver- 
schwindet. Während der dem Neu-Realismus verhaftete i 
satirische Aktivismus eine Reihe glänzender Begabungen 402. Max Beckmann, Die Barke. 
aufweist (Groß, Dix, Scholz usw.), kennt der aktivistische Berlin, Nationalgalerie. 
Expressionismus nur einen Maler von Bedeutung: Hans (Mit Genehmigung der Galerien Flechtheim 
Beckmann (geb. zu Frankfurt a. M. 1879; Abb. 402). BE ER 


Zweifellos eine der interessantesten und problematischsten Persönlichkeiten. Daß der dem Berliner 
Impressionismus Entwachsene bis zu seinem 50. Lebensjahre nicht Herr ward über die ihn mit Alb-Ge- 
sichten bedrängende Gegenwart, über alles Chaotische, Gemeine, Bestialische, und daß er das überwältigende 
Erlebnis der Zeit nicht ganz in erlösende Form umzugießen vermochte, macht den unschätzbaren dokumentari- 
schen Wert seines Schaffens aus, der den reinen Kunstwert weit übertrifft. Das Unheimlich-Gespenstische 
seiner Visionen wird verstärkt durch die Verschmelzung von Naturferne und grauenhaft greifbarer Wirklichkeit. 
Nur Zwangsvorstellungen, denen der Beschauer wie zuvor der Künstler erliegt, haben solch lähmende Gewalt. 
Niemals ist viehische Mord- und Foltergier so erbarmungslos geschildert worden wie in Beckmanns Nacht". 
Wie quälend ist der Gesamteindruck der Masken- und Akrobatenbilder, grotesker Ausgeburten nicht zu zügeln- 
der Phantasie, ja selbst der religiösen Schöpfungen. Wie bei dem Frankfurter Zeitgenossen Grünewalds, 
bei Rathgeb, als dessen Wiedergeburt man Beckmann betrachten könnte (verwendet dieser doch, gewiß 
ohne es zu ahnen, eine besondere Art von Verrenkung, die Rathgeb allein zeichnete), setzt sich das Bild, auch 
bei harmlosem Vorwurf, aus lauter Dissonanzen zusammen. Der Geist des Bösen scheint in Formen und Dinge 
gefahren, daß sie hassend Luft und Raum sich neiden. Nirgends die leiseste Möglichkeit zu Ausgleich, zu Ver- 
söhnung. Noch eine Eigenheit teilt Beckmann mit seinem Vorgänger: Die an Platzangst grenzende Scheu vor 
der unausgefüllten Fläche, vor dem freien Raume. Erst jetzt scheint er allmählich Herr zu werden über die Ge- 
sichte, die zu bannen ihm nicht vergönnt ward.. Im Liniengefüge hat eine Rhythmisierung eingesetzt, die immer 
noch mit Dissonanzen arbeitet, aber diese bereits zu ordnen anhebt. Auffälliger noch ist die Aufheiterung 
der Farbe. Sie war bei Beckmann stets das am wenigsten dissonierende Ausdrucksmittel. Nun ist sie Vor- 
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403. Karl Hofer, Carneval. Mannheim, Kunsthalle. 
(Mit Genehmigung der Galerie Flechtheim.) 


404. Oskar Kokoschka, Herzogin v.Montesquieu. 
Hagen, Folkwang-Museum. (Phot. Stoedtner.) 


botin der Versöhnung. Die letzten Werke, 
Stilleben, Bildnisse, Landschaften, einfache 
Figuren- und Aktbilder ohne deutbare Hand- 
lung, geben der in reinen Wohlklang ge- 
wandelten farbigen Mannigfaltigkeit ein 
Stückchen leere Fläche als Freiraum bei. 
Auch die Verformungen haben sich gemil- 
dert. Ob nur mit einer Atempause in- 
mitten des beklemmenden und verzehren- 
den Ausdrucksgestaltens oder mit einer 
dauernden Hinneigung zu beruhigterem 
und dann gleichwertigerem Schaffen zu 
rechnen ist, weiß der Künstler allein. 

Die innere Sammlung ist längst er- 
folgt bei dem jetzt in Berlin wirkenden 
Halb-Schweizer Karl Hofer (geb. zu Karls- 
ruhe 1878; Abb.403), dessen umfangreiches, 
jederlei Stoff einschließendes Lebenswerk 
zum überwiegenden Teile der Sammlung 
Reinhart in Winterthur eignet. Voll-Ex- 
pressionist war Hofer nur vorübergehend, 
als ihm die Erschütterungen mehrjähriger 
Kriegsinternierung schreckhaft-finstere Werke abzwangen gleich 
dem unter dem blendenden Strahl eines Scheinwerfers zu Bewußt- 
sein und Qual erwachenden Gefangenen. Vielerlei Wandlungen hat 
Hofer durchgemacht, meist unter dem Einfluß eines Ursprüng- 
licheren, und hat so den ungewollten Beweis geliefert, daß in 
unserer so kompliziert gewordenen Kultur ein mit Geist arbeitender 
Eklektizismus unter Zuschuß ansehnlicher Eigenwerte auch Werke 
von Rang zu erzeugen vermag. Der Lernende strebt in Stuttgart 
unter Brühlmanns Führung mit Glück nach monumentaler Gestal- 
tung. Er vertauscht sie in Paris mit einer so leichten, lockeren 
und graziösen Auffassung der Peinture, wie sie nur wenige Nicht- 
Franzosen erreichen. Er verfällt dem Expressionismus, überwindet 
ihn, kehrt aber nicht mehr zu seiner Pariser Weise zurück — die 
Absichtlichkeit, mit der er sie verwirft, bezeugt vielleicht am 
besten, wie tief sie ihm ins Blut gedrungen war —, sondern findet 
auf dem Boden gegenständlicher Kunst den Anschluß an die neuen 
Tektoniker. Die reizvollsten Werke schuf Hofer in Paris, die 
gehaltreichsten in Berlin. Der Gegensatz wird unterstrichen. Um 
alles Gefällige auszumerzen, umreißt Hofer die hart und bestimmt 
gezeichneten Menschen und Dinge mit schweren, meist schwarzen 
Konturen, nimmt ihnen den Luftraum, um sie an die Fläche und 
an den drohendnahen, einfarbigdüsteren Grund zu binden. Die 
Technik ist schwerfällig, fast hölzern. Mitunter steigen beäng- 
stigende Visionen Ensor’scher Spukwelt auf, wie in dem großen 
Selbstbildnis inmitten von Masken und Dämonen. Aber wie hier 
die Bedränger ihm nichts anhaben können, wird Hofer auch im 
Leben mit ihnen fertig. In den Werken der letzten Jahre erscheint 
trotz ernster Grundstimmung der niederdrückende Pessimismus 
überwunden. Bewußte kontrapunktistische Beherrschung sämt- 
licher Kunstmittel erhebt sieh nicht selten bis zum klaren Bau 
eines Bildes und verleugnet sich selbst in den gleichgültigeren 
Arbeiten des fast allzufruchtbaren Künstlers nicht. 
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Im Auslande begegnen wir dem Begriffe Expressio- 
nismus überhaupt nicht, einer im Wesentlichen mit ihm 
übereinstimmenden Gestaltungsart nur ausnahmsweise. So 
bei dem warmblütigen Schweden Grünwald, oder bei einigen 
Ungarn, wie Bernath, der noch halb naturalistisch arbeitet, 
Csonträri, Kosztka und Bohacek, dessen rhythmische Graphik 
an die volkstümliche Kraft primitiver Holzschnitte erin- 
nert. Bei dem früh zu Paris verstorbenen, mit eigenartigem 
Formsinn begabten Italiener Modigliani oder, höchst über- 
raschend, bei dem in Paris während der Belagerung 1870 
geborenen Georges Rouault, der von Daumiers Meisterung 
der Kontur vieles lernte, mit seinem schwerblütigen, das 
Religiöse wie Groteske einbegreifenden Ausdrucksfanatis- 
mus jedoch weit eher als ein französischer, freilich schwä- 
cherer und begrenzterer Nolde erscheint. Fehlt ihm doch 
die Farbe! 

Wichtiger ist das Vorhandensein einiger dem Ex- 

pressionismus nur verwandter, auch auf ihn selbst 
rückwirkender Bewegungen. Träger sind ein paar 
Franzosen sowie die Russen, die nun zum ersten 
Male mit entscheiden über das Schicksal der abend- 
ländischen Kunst. Freilich erst nach einer Ausein- 
andersetzung mit dieser, die z. T. schon daheim er- 405. Alexej v. Jawlensky, Kopf (1922). 
folgt, weil das gastlich geöffnete Palais Stukin zu Kunsthalle Barmen. 
Moskau die erlesensten und radikalsten Schöpfungen beherbergt, z. T. in Paris oder München, 
das vor dem Kriege manchem zur zweiten Heimat ward: Hier wirkten Kandinsky und 
Jawlenski, dort Chagall und Archipenko. Wir haben uns hier mit wenigen von ihnen zu 
befassen, da Kandinsky als Hauptbegründer der abso- 
luten Malerei, Chagall, ein Hauptvertreter des Ma- 
gismus, Archipenko als Bildhauer später zu würdi- 
gen sind, 

Der Münchener Kreis: Während der seit dem Kriege ver- 
schollene Bechtejeff namentlich durch den musikalischen Rhyth- 
mus gobelinhafter vielfiguriger Kompositionen bestrickt, be- 
rauschte der stärkere, urtümlichere Alexei von Jawlenski (geb. 
1867; Abb. 405) durch die blühende Kraft und lodernde Glut 
der Farbe, wie sie allein slawisches Volkstum aus der Tiefe 
seiner Sinnenhaftigkeit emportreibt. Mächtiger noch als die 
Landschaften wirkten die überlebensgroßen Köpfe, zugehörig 
einer gewaltigeren Welt und doch nur triumphale Klänge von 
Farben, deren Reihe strahlendste Helle und schwärzestes Schwarz 
umschloß. Die Farbe ist auch heute Jawlenskis beredtestes 
Ausdrucksmittel. Was sie an Glut und Überschwang der Ju- 
gend verlor, gewann sie an Zartheit und Feinheit der Reife, 
Mit der Leidenschaft des Monomanen hat sich Jawlenski, der 
heute in Wiesbaden lebt, seit anderthalb Jahrzehnten in zwei 
Grundprobleme verbissen: Die Aussicht aus dem Atelier zu 
Askona sowie „Christuskopf‘“. Beide Bezeichnungen sind nicht 
buchstäblich zu nehmen. Vergleicht man die unablässigen Wie- 466. Marianne von Wereffkin, 
derholungen des Blicks aus dem Fenster mit den Heuhaufen- Kartenspielerinnen. 
varianten Monets, so hat man den ganzen Unterschied der (Nach Hildebrandt, Die Frau als Kiinstlerin.) 
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Generationen. Bei dem Impressionisten ein schärfstes Beob- 
achten der Außenwelt und deren vollkommene Wiedergabe; 
bei dem Russen eine Verlagerung des Problems zugleich ins 
Geistige und ins Formale. Denn nicht Garten, See und Berge 
werden gezeigt, sondern ihre einfachsten, elementaren Grund- 
formen, unter ständig wechselnden Farbharmonien, die un- 
` aufhörlich leise Verschiebungen der Formen bedingen. Bei 
den Köpfen dringt Jawlenski zu reiner Vergeistigung der 
verschwebend zarten Farben und der geometrisierenden Linien 
vor: Klang und Rhythmus verschmelzen zu Hoheit, Stolz, 
Versunkenheit, bitterer Trauer, göttlicher Ruhe. Alexeis 
Sohn Andreji hat die formale Begabung geerbt. Als Glied 
der neuen Jugend macht er von ihr einen mehr dem Dies- 
seits und der Wirklichkeit zugekehrten Gebrauch. Dem näch- 
sten Kreise des Vaters gehörte schon in München die Russin 
Marianne von Wereffkin (Abb. 406) an, eine der schöpferisch- 
sten Künstlerinnen, dank angestammtem Hang zur Mystik Ver- 
fechterin eines dem inneren Erleben gehorchenden Gestaltens. 


Unter den Parisern gewannen die größte Bedeu- 
tung auch für den deutschen Expressionismus De- 
launay und Matisse. 


Delaunay (Abb. 407), der heute, nicht immer mit 
Glück, geometrisierende Grundformen mit Bildern aus dem 
Leben, meist mit sportlichen Szenen zu vereinen sucht, hat um 1910 dank seinen großartigen Architektur- 
visionen, Paris als Stadt, Eiffelturm, St. Sulpice, einen Sonderbeitrag schwer zu überschätzenden Wertes 
geleistet. Seine Methode, den Gegenstand zu zertrümmern und mit schöpferischer Begeisterung in wuch- 
tigstem Aufbau neu zu formen, hat etwas Jäh-Überraschendes und schließlich Besiegend- Überzeugendes. 
Die Architekturdarstellung der gesamten ‚Durchbruch‘“-Epoche stand im Banne Delaunays, Feininger, von 
dem noch zu reden seir wird, eingeschlossen. — Henri Matisse (geb. 1869; Abb. 408), neben Gauguin 
der Führer der ‚‚Fauves‘, vollzieht seinen Eintritt in die Neue Kunst mit aufreizender Verve: Auf Riesen- 
leinwanden ist nichts zu erblicken als zwei, höchstens drei heftig kontrastierende Farbflächen, unterbrochen 
von schwarzumrissenen, schnell hingestrichenen Akten, deren Naturtreue dem rhythmischen Einklang der 
Körper restlos geopfert ward. Matisse hat mit diesem Schema äußerster Beschränkung auf Flächenwirkungen 
einen Schluß aus dem Schaffen Cézannes gezogen, den dieser nicht zu ziehen wagte. Die von ihm gefundenen 
Formeln — z. B. das kreisende Leben des ,,Tanzes‘‘; die Zusammenfügung selbständiger Einheiten zu einer 
zweiten, höheren Einheit, zum ,,sichtbaren Akkord" bei der ,,Musik‘‘; die Gleichsetzung einer wagrechten 
Dreiteilung der Fläche mit dem Hintereinander graugelben Strandes, lichtgrünen Meeres, graublauer Luft 
bei der ,,Schildkréte“ usw. — sind so schlagend, daß sie auch den Zweifler zum Glauben an die stärkere 
Kraft des Elementaren bekehren. Die dekorative Absicht ist schon hier mitbestimmend. Sie unterwirft sich 
später Matisses gesamtes Schaffen, seine kaum zu zählenden Bilder, Lithographien, Federzeichnungen. So 
weit wird sie getrieben, daß offensichtlich der Mensch (meist eine von orientalisch bunter Gewandung halb- 
verhüllte Frau), befreit von jedem seelischen Ballaste, nicht höherwertig erscheinen soll als ein Stück Stoff 
oder Wandbekleidung, ein Balkongitter, eine Vase usw. Das Stilleben, oft erweitert zum Interieur, ist mithin, 
genau betrachtet, das einzige Bildthema Matisses. Sein neues, niedriger gestecktes Ziel: Reichste Wirkung 
mit sparsamsten Mitteln. Diese Ökonomie, durchgeführt von einem spielenden Meister der Peinture, der dem 
Worte Delacroix’, ein Bild solle vor allem ,,ein Fest für die Augen sein“, eine Oberflächendeutung gibt, erstrebt 
das letzte, prickelndste Raffinement jahrtausendealter Geschmackskultur, doch mit den Ausdrucksmitteln eines 
jugendfrischen Geschlechts. Gewiß ist, daß von kaum einem zweiten so viele Kunstgriffe des Métiers heute 
zu lernen sind: Die Erzeugung des Vielfältigen durch das Elementare, der Wechsel der Flächencharakterisierung, 
die Zusammenstimmung heiterer, festlicher, sich suchender und sich fliehender Farben, die Mitarbeit des Mal- 
grundes, die verwickeltste Raumdarstellung bei voller Wahrung der Fläche, Bewußtheit und Improvisation. 
Die Jüngerschaft Matisses ist kaum zu zählen. Mit am feinsten hat ihn der Deutsche Oskar Moll mit seinem 
sensiblen Farbensinn verstanden, während Purrmanns Auffassung schon erheblich vergröbert ist. Eine Zeit- 
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407. Delaunay, Eiffelturm. 
(Nach „Der blaue Reiter‘.) 
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lang mochte man wähnen, der zum Pariser gewordene 
Holländer Kees van Dongen könne um seiner blühen- 
den, leuchtenden Farbigkeit und um seiner rassigen 
Technik willen Matisses — nicht ganz vollbürtiger — 
Rivale werden. Inzwischen versank er so rettungslos 
in einträglichem Salonvirtuosentum, daß er für die 
Kunst als verloren zu gelten hat. 


Der Futurismus ist nicht nur zeitlich eine 
Parallelerscheinung zu dem von den Deutschen 
ausgehenden Expressionismus und zu dem sla- 
wischen Vorstoß in das Reich der absoluten 
Malerei: Er ist auch Erzeugnis einer ähnlichen 
geistigen Verfassung und steht jenen weit näher 
als dem Kubismus der Franzosen, obwohl er 
sich hier und dort mancher kubistischer Ele- 
mente bedient. Daß er in Italien sich bildet, 
das um 1910 seine Politik, seine Wirtschaft und 
seine Kultur mehr und mehr jenem Großmacht- 
willen angleicht, der das Verhalten im Welt- 
krieg bestimmt, ist ebenso verständlich, wie 
daß seine Wirkung kaum über die Alpen vor- 
dringt. Die geradlinige Abkunft der heutigen 
Italiener von dem Herrenvolke des Altertums 
ist der Stolz der Nation, und ihre Vererbung 
und stets erneute Bezeugung auch in der Fort- 
dauer der künstlerischen Überlieferung wird durch ihn begreiflich. Nicht weniger natürlich 
aber ist es, daß eben aus solcher Gebundenheit an das Vergangene bei einigen geborenen Re- 
bellen mit fortschrittlichem Geiste und mit Gefühl für das wahrhaft Zeitgemäße eine umso 
leidenschaftlichere Gegnerschaft wider die hemmende, lebentötende Tradition erwacht. Wenn 
der Futurismus, dieser jähe Ausbruch einer Revolution gegen die bestehenden Mächte, trotz 
ungewöhnlicher Energieentfaltung keine Jünger unter den Vorwärtsdrängenden der übrigen 
Lander zu werben weiß, so liegt dies daran, daß man überall schon eine Ausdrucksform für den 
neuen Formwillen sich geschaffen hat, die dem eigensten Wesen weit besser entspricht: Den 
deutschen Expressionisten ist der Futurismus nicht verinnerlicht genug, den radikalen Russen 
erscheint er als ein Kompromiß, und die französischen Kubisten vermissen die Klarheit. Auch 
erschweren sich die Futuristen selbst durch ihre Unduldsamkeit das Wirken in die Breite. Denn 
sie bekämpfen nicht nur das Alte, sie verwerfen mit demselben Hochmut auch das Neue in jeder 
anderen Fassung als in der alleinseligmachenden eigenen. Darum bleibt der Futurismus isoliert 
und wird, da er ebenso schnell erlischt, wie er aufflammte, eine Episode in der Geschichte der 
Modernen Kunst. 

Freilich eine interessante und lehrreiche Episode, aus der auch einige Dauerwerte, wenn- 
gleich nicht allzuviele, in die Gegenwart herübergerettet wurden. Alle übrigen neuen Kunst- 
bewegungen werden von bildenden Künstlern hervorgerufen. Einzig der Futurismus dankt sein 
Dasein in erster Reihe der schöpferischen Anregung eines Dichters: Marinetti. Dieser schleudert 
auch die Manifeste in die Welt, Manifeste voll eines donnernden Pathos, das den Nicht-Romanen 


408. Henri Matisse, Stilleben. Folkwangmuseum Essen. 
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völlig kaltläßt. An Bescheidenheit kranken Marinetti und seine Malerfreunde nicht: Ihre Kund- 
gebungen posaunen aus, daß die Zukunft der Kunst ihnen allein gehört. ,,Futurismus‘ ist kein 
Spottname, er erhebt den Anspruch, ganz wörtlich genommen zu werden. Denn mit dem Schaffen 
der Futuristen fängt nicht etwa nur eine neue und höhere Epoche der Kunst, sondern die Kunst 
überhaupt an. Alle übrigen neuen Kunstbewegungen der Vorkriegszeit, selbst die radikalste der 
Russen, lassen wenigstens Vorläufer gelten, obschon sie diese ganz anderswo suchen als dort, 
wo die bisherige Kunst sich jahrhundertelang ihre Vorbilder geholt hatte. Die Futuristen ge- 
bärden sich weit extremer. Alle, die vordem Kunst zu machen glaubten, haben sich geirrt. 
Darum sollte man von rechtswegen sämtliche Museen in die Luft sprengen. Eingebildete Werte 
aufbewahren heißt nur die Urteilslosigkeit züchten, die Täuschung verewigen. Die unsentimen- 
tale Zerstörung des Unechten hingegen schafft Platz für das Echte. Es sind Bakunins Gedanken, 
herübergetragen in das Reich der Künste, und nicht nur der bildenden Künste, da auf dem Ge- 
biete der Literatur und der Musik in ähnlicher Weise mit den Werken der Vergangenheit auf- 
geräumt werden soll. Nur die Jugend ist zu so kühner Tat bereit. Auf die Sendung der Jugend 
wird vor allem gepocht. Haben doch alle Eingeweihten des Futuristenbundes noch eine gute 
Strecke ihrer Jugend zurückzulegen und keine baldige Abdankung zu fürchten. Das Selbstgefühl 
unverbrauchter strotzender Kräfte weckt die naive Empfindung des Nicht-Altern-Könnens. 

Hat nun der Futurismus tatsächlich einen Strich unter die ganze Vergangenheit zu machen 
gewagt? Ist er mit unwiderstehlicher Folgerichtigkeit zu den letzten Schlüssen vorgedrungen ? 
Die Untersuchung ergibt, daß seine Taten minder radikal sind als seine Worte. Der Futurismus 
bedeutet den Versuch, in die raumverhaftete Welt der Bildelemente die Zeit einzuführen. Alles, 
was auf der Fläche sich nebeneinander fügt, wird von unserem Auge und unserer Phantasie als 
gleichzeitig existierend aufgefaßt. Daß dieser Zwang eine starke und mitunter recht lästige Ein- 
engung der bildenden Kunst nach sich zieht, ward von jeher empfunden. Meist fand man sich 
mit dem Unabänderlichen ab. Doch fehlt es auch nicht an Vorstößen, den Mangel unsichtbar 
zu machen. Die mittelalterliche Malerei ist in aller Einfalt auf das Nächstliegende verfallen 
und hat, wenn es galt, den Ablauf einer Legende zu erzählen, ohne daß eine Reihe selbständiger 
Bilder in Auftrag gegeben war, die entscheidende Hauptszene in den Vordergrund gerückt 
und unter Verkleinerung des Maßstabs das Früher und das Später auf die mannigfaltigen Pläne 
des Hintergrundes verteilt. Der Blick ging in solchem Gemälde spazieren und nahm keinen 
Anstoß an dem Nebeneinander, weil ja auch in der erklärenden Beschreibung, die der Geistliche 
den Laien gab, die Handlung sich in geordneter Folge abwickelte. Auf jeden Fall ließ sich 
das Nacheinander so in das Bild einführen, daß das Auge keine Beeinträchtigung der Formen- 
Einheit verspürte. 

Solche Versuche reichen selbstverständlich nicht an die radikale Verwegenheit des Futuris- 
mus heran und sollten es auch nicht. Sie wollten nur vergessen lassen, daß die Fläche keine Zeit- 
folge aufzunehmen vermag — der Futurismus aber will diese Zeitfolge malen, Er will zeigen, 
daß es ein lächerlicher Irrtum war, wenn man die Malerei als eine bloß raumverhaftete Kunst 
betrachtete. Die Mittel, über die er verfügt, um an sein Ziel zu gelangen, sind unzulänglich, 
wie wir noch sehen werden. Aber im Wünschen der Futuristen steckt ein gesunder Kern. Ihr 
Wagnis ist ein echter Ausdruck unserer Kultur, ja man kann sagen, daß gerade der Futurismus, 
ausschließlicher noch als etwa der Expressionismus, erst und nur in unseren Tagen denkbar ward. 
Denn ihn befeuert, wie keine andere Bewegung bildender Kunst, das Tempo einer Menschheit, 
die das Pferd mit seiner nahbegrenzten Ausdauer und Schnelligkeit durch den Motor ersetzt hat. 
die eine Eintags-Entfernung zwischen Berlin und Paris fügt und schon die Gewißheit hat, daß 
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in wenigen Jahren die Städte einander noch drei- 
fach näher rücken werden, weil ein Flug keine be- 
langvollere Angelegenheit sein wird als eine Post- 
kutschenreise unserer Ahnen. Einer Menschheit, 
vor deren Augen die Zeit den Raum zu fressen 
scheint, und in deren Blut der Rhythmus des 
D-Zugs, des Autos und schon auch des Flugzeuges 
kreist. Für ihr Empfinden verlieren Raum und Zeit 
die Unantastbarkeit, die Zeit läßt sich in Raum 
verwandeln, der Raum sinnfällig auch als Zeit aus- 
drücken. Diesem starken und erregenden Erleb- 
nis einer Wechselbeziehung, die erst unserem Ge- 
schlechte beschieden ist, gilt vorab die Gestaltungs- 
energie des Futurismus, der im übrigen für die 
Aufteilung der Fläche sich nur zu gern Rat erholt | ` 
bei dem sonst so verpönten Kubismus. Dieser bleibt 409. Luigi Russolo, Ruhelose Tänzerin. 
nicht der einzige Lehrmeister. Die Futuristen lernen EE el 
auch von der Photographie, indem sie die Zufallseffekte mehrerer übereinander kopierter 
Aufnahmen sich in bewußtem Schaffen zunutze machen, und nicht minder durch kluge Be- 
obachtungen, die etwa an durchsichtigen und zugleich spiegelnden Glasscheiben gemacht wer- 
den, an Schaufenstern, die neben den aufliegenden Dingen schemenhaft auch die Vorüber- 
gehenden sehen lassen. 

Die selbstgewählte Aufgabe wird 
darin erblickt, das Nacheinander der- 
art in das Nebeneinander der Bild- 
fläche aufzulösen, daß sich der über- 
zeugende Eindruck der zeitlichen 
Folge statt jenes der Gleichzeitigkeit 
einstellt. Zudiesem Zwecke muß der 
unverrückbar feste Standpunkt für 
eine einheitliche Darstellung des Stoff- 
lichen ebenso aufgegeben werden wie 
dessen in sich geschlossenes Sein. 
Denn wenn der Beschauer samt den 
betrachteten Dingen, die in steter 
und obendrein selbständiger Bewe- 
gung gedacht sind, unaufhörlich sei- 
nen Standpunkt wechselt, kann der 
Blick zwar denselben Gegenstand 
öfters, aber jedesmal nur in anderer 
Lage undin wechselnden Teilansichten 
erfassen. Das Zerhacken der Gegen- 
stände und die Neuzusammenfügung 
der Teile erfolgt je nach dem gestal- 410. Gino Severini, „Bal Tabarin“. 
tenden Vermögen des Künstlers in (Mit Genehmigung des „‚Sturm‘.) 


380 DER FUTURISMUS 


Übereinstimmung mit den Aufbaugesetzen des Bildes 
oder in zufallvertrauender Willkür. Die Futuristen ge- 
hören einem Geschlechte an, das ganz im Banne des 
Naturalismus erzogen ward. Nicht im gleichen Maße ver- 
mögen sich alle, so sehr sie sich mühen, von der Vergan- 
genheit zu lösen, freilich ohne selbst solche Abhängigkeit 
zu ahnen. Nur zu oft wirkt ein Gemälde so, als wären 
mehrere naturalistische Bilder zerschnitten und zu einem 
einzigen Bilde zusammengesetzt worden. So tritt die 
porträtistische Durchformung der Einzelheiten, die aller- 
dings auch öfters einer wesentlich formaleren Behand- 
lung weicht, in unversöhnlichen Gegensatz zu der Ver- 
neinung aller Regeln, die für unser Alltag-Sehen gelten. 
Zudem hapert es auch sonst bei den Ausdrucksmitteln. 
Denn so leicht es den Malern selbst fällt, aus ihren Ge- 
mälden sämtliche zeitlichen und stofflichen Zusammen- 


EN hänge als Wissende herauszulesen, so schwer ist es für 

$ i n Unvorbereiteten, d nächst nur ein gleichzeiti 
411. Umberto Boccioni, Die Macht mee ee erage A dEr wä Ba SEN Ze 

dr tra Nebeneinander vor sich hat. Wie wenig Anhaltspunkte 


(Nach Fechter, „Der Expressionismus“) erhält er etwa, um zu erraten, daß eines der Bilder auf 

der nämlichen Leinwand und ohne Scheidung zeigt, was 

der Blick aus einem Hause auf die Straße, und was der Blick aus der Straße in das Haus enthüllt! 

Ausgiebige Bildertitel (,, Der Lärm der Straße dringt in das Haus‘, „Erlebnisse einer Nacht" usw.) 

und langatmige Kommentare in Katalogen und Artikeln zu Ausstellungen erwiesen sich sofort 

als unerläßlich, und selbst mit ihrer Hilfe vermochten sich nur die wenigsten in den Bilder- 

rätseln der Futuristen zurechtzufinden. Die Malerei greift zur Literatur. Überhaupt kann der 
Futurismus nur selten verleugnen, daß ein Dichter seine Richtlinien aufgezeichnet hat. 


Indessen sind die futuristischen Maler, eine kleine Gruppe, deren bedeutendste Persönlichkeiten Carrä, 
Boccioni, Russolo, Severini und Balla sind, nicht nur folgsame Jünger Marinettis. Sie schließen sich ihm an, 
weil sein Weg auch der ihre ist. Ihre Sache ist kein enges Kunstspezialistentum. Sie fühlen sich vor allem 
als Revolutionäre der Gesellschaft und ihrer Kultur und haben ihre Freude an extravaganten Wagnissen der 
Bühne wie an Konzerten, die Lärm und Geräusche an die Stelle von Musik und Melodie setzen. Ihr Programm 
ist radikaler als ihr Werk — dafür ist ihr Werk vielfach ernster und wertereicher als ihr Programm. Russolos 
„D-Zug in der Nacht“ z. B., ein Lichtpfeil gleichsam, der sich in das Dunkel bohrt, am Horizont begleitet 
von den fliehenden Rhythmen schiefer Schornsteine, vermittelt in seiner nahezu abstrakten Gestaltung eine 
so eindringliche Vorstellung brausender Fahrt ins Dunkle und Weite, wie es mit naturalistischen Ausdrucks- 
mitteln niemals zu erreichen wäre. Oder wie lebendig wogt das Kampfgewühl bei dem „Begräbnis 
eines Anarchisten‘ von Carräs Hand mit seinem Gegeneinander schwirrender Linien, vibrierender Umrisse, 
die eine Folge von Bewegungsphasen unmittelbar aneinanderreihen, als wären die Abwicklungen eines Film- 
streifens mit ihren kaum merklichen Verschiebungen zusammengeklebt. Severinis „Pan-Pan‘“ und ,,Bal Tabarin‘ 
(Abb. 410), geben das Erlebnis aller Eindrücke, die der Begriff ,,Tanz‘‘ auslöst: Ein buntestes, heiteres, faszinieren- 
des Mosaik, reizvoll und mit Überraschungen geladen, gleich dem veränderlichen Spiele eines Kaleidoskops mit 
seinen auseinandergleitenden, zusammenschießenden Splittern, nur daß es hier keine farbigen Gläser sind, die 
regelmäßige Ornamentsterne bilden, sondern Teile von Menschen, Gesichter, Körper, Glieder, Gewänder, die 
sich an- und übereinanderschieben, auftauchen, verschwinden. Das erregte Gegenwartsleben dieses Bildes mit 
seiner heidnischen Sinnenfreude und Sinnlichkeit hat keinen Mittelpunkt, den es umkreist, da alle seine Flächen- 
teile gleichwertig erscheinen, und wirkt dennoch nicht wie ein wirres Durcheinander, weil der nämliche Rhythmus 
alles durchpulst und weil der Geist eines Formliebenden das rauschende Chaos zu ordnen wußte. Vielleicht kam 
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der Futurismus in keinem zweiten 
Werke seinem Ziele so nahe. Seve- 
rinis „Ruhelose Tänzerin“ (Abb. 
409) steht an Formenreinheit hinter 
dem Pan-Pan-Tanz zurück, fesselt 
jedoch durch seinen schöpferischen 
Einfall. Der Maler verfolgi eine 
einzige Frau unter den tanzenden 
Paaren, die ihm nur huschende 
Schemen sind, er erhascht hier 
ihren vollen Blick, dort ihr Profil, 
wieder dort ihr Haar, hat sie se- 
kundenlang zum Greifen nahe vor 
sich, sieht sie ans Ende des Saales 
entrückt und läßt die rastlos ent- 412. Franz Marc. Galerie Arnold, Dresden. 

gleitende niemals los. „DasLächeln“ 

und „Der Abschied auf dem Bahnhof“ desselben Künstlers verlieren sich bereits ins Literarische, dem Russolos 
„Erlebnisse einer Nacht“, ein auf eine Fläche zusammengedrängter, von Sentimentalität nicht völlig freier und 
an Sensationen reicher Film, ganz verfallen sind. 

Der Futurismus hat nur wenige Jahre geblüht, und vielleicht hat man sich in Deutschland, wo „Der Sturm“ 
sich mit voller Energie für ihn einsetzte, ernsthafter um das Verständnis seines Wesens und seiner bleibenden 
Errungenschaften bemüht als in seinem Heimatlande. Keiner seiner Jünger hat ihm über die Sturm- und 
Drang- Jahre hinaus die Treue bewahrt. Carrá hat sich zur Ruhe und Klarheit durchgerungen und ward Mit- 
schöpfer des Verismus, mit dem wir uns noch beschäftigen werden. Russolos Name ist verschollen. Severini 
hat sich in Paris dem einstigen Kubisten Metzinger verschrieben und malt heute vorwiegend Pierrots und 
Harlekins in dekorativ wirkungsvollen, schönfarbigen Gruppen. Ob auch Boccioni von den Idealen der Jugend 
abgefallen wäre, läßt sich nicht entscheiden: Er ward ein Opfer des Weltkriegs. Die Abwendung vom Futu- 
rismus ist nicht einfach als Unbeständigkeit zu deuten: Sie umschließt die Einsicht, das das Grundproblem 
mit den Mitteln der Malerei allein nicht zu lösen war. Tatsächlich hat auch erst der absolute Film unserer 
Tage das Prinzipielle der futuristischen Absichten verwirklicht. Der heute erneut von Marinetti propagierte 
„Futurismus‘ hat mit dem eigentlichen nur den Namen gemein und ist nur eine volltönende Sammelbezeichnung 
Moderner Italienischer Kunst. 


Der Futurismus brachte uns trotz seiner Gegnerschaft nahe an den Kubismus heran. Be- 
vor wir uns mit diesem selbst befassen, gilt es noch, sich mit einigen Künstlern auseinander- 
zusetzen, deren Schaffen zwar nicht auf dem Kubismus ruht. aber doch von ihm mitgetragen 
wird. In Deutschland gehört hierher 
außer Lionel Feininger — die Münchener 
Gruppe des „Blauen Reiters‘‘ mit den Russen. 
mit Marc, Macke und Klee, der indessen rich- 
tiger als Mitbegründer des Magismus gewür- 
digt wird. 


Der Bund der Deutschen und der Russen, vorab 
der Führer Marc und Kandinsky, ist innig bis zur 
reinen Arbeitsgemeinschaft. So sind Marcs seltene 
überraschend schöne, absolute Werke — die, ‚Heiteren 
Formen‘ der Sammlung Bernh. Köhler in Berlin muten 
an wie eine SonateMozarts, den der Maler neben Bach 
über alles liebte — Schöpfungen im Geiste des Rus- 
sen, während dieser im Hause des bayrischen Freun- 
des aus der emailartigen Leuchtkraft und aus der 


Stoffbefreitheit alter Bauern-Hinterglasmalerei An- 413. Franz Marc, Versöhnung. Holzschnitt. (Nach „Sturm“ 1912.) 
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414. Campendonck, Der Hirte. Sig. Freiherr v. d. Heydt, Elberfeld. 


regungen empfängt. Das hohe Ziel künstlerischen Gestaltens, dem Geiste zu dienen und ihn durch reine Form 
sinnlich begreifbar zu machen, wird nicht als utopisch betrachtet: Der starke Wille der Gemeinschaft kann es 
erzwingen. Nimmt man den ,,Blauen Reiter‘ des Verlags R. Piper zusammen mit Kandinskys Ergänzung A 
„Das Geistige in der Kunst“ als Einheit, so ist dies Doppelbuch ebenso das Buch der Vorkriegsjahre, wie 
A. Hildebrands ,,Problem der Form“ das Buch der Jahrhundertwende war: Zwei Generationen scheiden sich 
deutlichst schon im Titel, der hier die Form, dort den Geist betont. Der Kreis des ‚Blauen Reiters“ knüpft 
} durch den ‚‚Sturm‘‘ Verbindungen an mit auswärtigen 
l und ausländischen Gesinnungsgenossen unter Erweite- 
rung der Gemeinschaft auf sämtliche Gebiete des Ge- 
staltens, auf Dichtung, Bühne, Tanz und Musik. Die 
Schaffensweise der Kubisten lockt sie mehr als jene 
der „Brücke“. Das Bedürfnis nach formaler Ordnung 
ist schon zu rege. Man braucht nur die leidenschaft- 
liche Improvisation eines Noldeschen Holzschnitts 
neben einen der Holzschnitte Marcs zu halten, die mit | 
ihrer Flächenhaftigkeit, ihrem geometrieverwandten | 
Linien- und Formengefüge reinster Schwarzweiß- 
wirkung zur Gründung einer weitverzweigten Schule 
(Campendonck, Schrimpf, Maria Uhden, G. Graf u. a.m.) 
führten. 


Franz Marc (1881—1916, Abb. 412, 413) hat wohl 
meist Bilder mit Tieren geschaffen. Trotzdem ist er | 


kein ,,Tiermaler“ als Spezialist. Die Stoffwahl ent- 
springt philosophischer Weltanschauung. Ihm ist das 
Tier ein vollkommeneres Geschöpf — wenn auch ein- 
geschränkter und auf niederer Stufe als der Mensch, 
den das Ferne beherrscht, das Gewesene wie das Kom- | 
mende. Das freie Tier kennt nur die Gegenwart, ist 
bis in den letzten Nerv Beute- und Mordgier, Spiel, 
Behagen, Ruhe, Erschrecken, Sprung. Marc hat einige 
wenige Menschen, die ganze Tierheit und die ganze 
415. August Macke, Vor dem Hutladen. Natur mit der Hingabe des Tiefverinnerlichten geliebt. 
Galerie des Kunstvereins in Bonn. Darum sind seine Werke, unverfälscht in den male- 
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rischen Mitteln, zugleich phantastische Ge- 
dichte, und sein Gedankenaustausch in den 
Gefilden eines Traumreichs mit der Lyri- 
kerin Else Lasker-Schüler zählt zu seinen 
schönsten Schöpfungen. Marcs Entwick- 
lung ist völlig logisch. Der Freilichtmaler 
setzt in seine hellen Landschaften und Tier- 
stücke nur mitunter eine kräftigere Farbe, 
etwa ein lichtes Grün. Diesem gesellt sich 
bald als Dominante einleuchtendes Hochrot. 
Nach und nach zieht der ganze Farbkreis 
ein. Buntheit wird nicht immer vermie- 
den, auch nicht gelegentliches Abgleiten 
ins Dekorative. Die Gefahr wird bald 
überwunden. Die Klänge, stets rein und 
stark und der Freude am Reichtum der 
Welt entwachsend, werden abgestimmt auf 
das Wesen einzelner Tiere, die nun immer 
ausschließlicher, zusammen mit Wald, Wiese 
und Bergen den Bildstoff bestreiten, wäh- 
rend der Mensch, von jeher nur ein Fremd- 416. Lionel Feininger, „Teltow“ (1918). 

ling bei Marc, nach und nach verschwindet. * 

Die Loslösung vom Naturvorbild vollzieht sich in Abschnitten. Sie beginnt bei der Farbe, die nur noch nach 
Gesetzen der Harmonie behandelt wird. Allein noch hat jedes Tier und jedes Ding seine, wenn auch völlig 
unnaturalistische, Lokalfarbe, führt seine getrennte Existenz. Dann wird die rhythmische Verflechtung so 
dicht, daß das Einzelsein versinkt, die Zeichnung von Tier und Landschaft so naturfern, wie es die Farbe 
längst ist. Endlich löst sich die Farbe von Körper und Liniengefüge, selbstherrlich und eigenmächtig. Das 
Übereinander eines Farben- und eines Linienbildes, die zur Einheit verschmelzen, hat etwas seltsam Fesseln- 
des. Es ist nur einem Maler möglich, dessen Farben- und Formensinn gleich fein entwickelt sind, und an dessen 
Werke man ganz nahe herantreten darf, um sie Stück für Stück abzulesen wie eine vielstimmige Partitur. Zu- 
tiefst jedoch entspringt Marcs wandlungsfähiges Harmonisierungsvermögen auch dem geistigen Erleben der Tier- 
individualitäten, das mit gleicher Intensität die Fliegelust des Vogels, die Springfreude des stolzen Pferdes, das 
satte Behagen der Kuh, die Beweglichkeit des Affen, die Herrennatur des Tigers, die sanfte Waldesruhe des Rehs 
und das Böse des schleichenden Wolfes erfaßt. Die letzte Epoche gipfelt in den ‚‚Tierschicksalen‘. Wie sich der 
eben in die Reife Eingetretene weiter entwickelt hätte, der als 35jähriger fiel, läßt sich nicht erraten. Daß der 
Weltkrieg den Menschen und den Künstler nicht ungewandelt entlassen hätte, wird auch durch die adelig- 
schönen Feldbriefe bezeugt. Unter den vielen, die Marc beeinflußte, hat Campendonck (Abb. 414), der neuer- 
dings auch der Wandmalerei mit Erfolg sich zukehrt, und dessen Hinterglasbilder ungeahnte Möglichkeiten dieser 
Technik erschließen, nach anfänglicher Abhängigkeit die größte Selbständigkeit erlangt. Sein von Hause aus 
starker Hang zum Phantastischen bringen ihn dem Magismus nahe. — Gleich Marc ward auch sein Münchener 
Freund, der lebensfrohe Rheinländer August Macke 1886—1915; Abb. 415) ein Opfer des Krieges. Wirklich- 
keitsverhafteter als der tiefere und schwererblütige Bayer, entfernte er sich bei aller Ähnlichkeit des Strebens 
doch minder weit von der Natur. Alle seine Bilder, meist Parks oder Zoologische Gärten voller Menschen, 
Schaufenster mit den duftigsten Damenhüten, Szenen aus Nordafrika (die Reise in den Süden blieb das große 
Jugendereignis), sind lachende Sträuße blühender Farben, überspielt von einem schwingenden Rhythmus der 
Daseinslust. Mackes frühverstorbener Landsmann Seehaus fand für sonore Aquarelle der Hochöfen-Land- 
schaften im Industriegebiet eine eindrucksvoll ordnende Zerlegung durch parallele Schrägen. 

Lionel Feininger (Abb. 416) stand lange zwischen Expressionisten und Kubisten und ist heute den Kon- 
struktivisten nicht allzufern. Der Werdegang des in New York 1871 Geborenen, der seit 1887 deutsche Kunst- 
schulen besucht, ist seltsam und hebt an mit Karikaturen und Grotesken — meist Yankee-Riesen zwischen 
Wolkenkratzern — für amerikanische Witzblätter. Der Vierziger erst entfaltet sich zum Maler eines neuen 
Architektur-Sehens. Vielleicht half Delaunay ihm zur Selbsterkenntnis, vielleicht wuchs diese ihm aus eige- 
ner Tiefe, gestützt nur von dem Beispiel des Eiffelturmmalers und der Kubisten. Er wirft sich auf die 
Enträtselung und Deutung des einmaligen Lebens, das jeden Bau, jede Bautengruppe, jedes Dorf und jede 
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Stadt erfüllt, herrührend von den 
Menschen, deren Werk sie sind, wie 
von jenen, die in ihnen hausen, doch 
mählich losgelöst und zu Eigensein 
erwacht. Feininger durchwandert 
alle Orte im Umkreis Berlins, dann, 
als Meister am Weimarer Bauhaus 
(dessen Auszug nach Dessau er teilt), 
Thüringens Städtchen und Dörfer 
und prägt ihr Wesen und ihr Schick- 
sal in sich ein, um es oft erst nach 
Jahren in Bild oder Graphik umzu- 
gießen. Da Feininger nur seine Be- 
gegnungen mit Baupersönlichkeiten 
malt, hat der Mensch in seinem 
Werke keinen Platz, und die Frage 
nach äußerer ,,Ahnlichkeit wird be- 
langlos. Mit ihr nicht selten auch 
die Statik, deren völlige Verneinung 
in der ‚Durchbruch‘“-Periode mit- 
unter beängstigend wirkte. Der 
Kerngedanke freilich ist richtig: Darf 
man dem stolzen Trotze schlanken 
Turms, der mit gereckter Spitze in 
den Himmel stößt, auf ähnliche Art 
beikommen wollen wie der Alters- 
schwäche zermürbter Häuserfami- 
lien? Feiningers Darstellungsmitte! 
reichen von der reinen kristallini- 
schen Struktur über alle Zwischen- 
stufen bis zum gänzlichen Formen- 
zerfall und entdecken jeder Bau- 
individualität den mittönenden Farb- 
klang. Sein Farbsinn erfaßt vorab 
die Nüancen von Blau, Grün, Braun 
(auch Braunrot) undGrau bis Schwarz. 
Die Vorliebe für Architekturformen 
läßt Feininger deren Kristallbildun- 
gen auch in die Umwelt hinein fort- 
417. Andre Derain, Stilleben. setzen, so daß Luft und Wasser durch- 
(Mit Genehmigung der D. A. A. Galerie Flechtheim und der Galerie Simon, Paris.) sichtigen Architekturgebilden glei- 
chen. Der Maler beraubt sich da- 
mit selbst einer starken Gegensatzwirkung, erhöht jedoch den Einheitseindruck. Die konstruktivistische 
Grundrichtung der letzten Jahre hat auch Feiningers Schaffen verändert. Seine Werke, in die der Geist der 
Mathematik eingezogen ist, haben ihre volle Statik, ruhend auf dem eigenen Gefüge, und ihre Welt, nun auch 
das Meer, Segelschiffe und schließlich den Menschen mitumfassend, ist reicher geworden. 


Selbstverständlich tauchten nirgends mehr dem Kubismus wenigstens äußerlich ähnelnde 
Bewegungen auf als in Frankreich. Wir brauchen uns kaum mit ihnen zu beschäftigen. Ob 
das Verständnis oder der Mut fehlt, bis zum Ende mitzugehen, lohnt die Untersuchung nicht. 
Meist stößt man auf den Versuch, die herkömmliche Naturwiedergabe durch schonungsvolle 
Beigabe scheinkubistischer Liniensysteme moderner zu gestalten. Daß solcher Kompromiß auch 
mit Geschick, Geschmack und in eleganter Technik zu vollziehen ist, lehren L’Höte, Kisling, 
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Dufy, der Tscheche Coubine u.a.m. Ganz anders liegt der Fall, wenn, wie bei Derain, der vollen 
Einsicht in Zweck und Absichten der Kubisten sich die Selbsterkenntnis eint, daß deren Weg und 
der eigene nur eine Strecke weit sich decken. Hier ist Abkehr vor dem Letzten Kraft, nicht Schwäche. 

André Derain (geb. 1880; Abb. 417) ist seinem Studiengefährten Vlaminck künstlerisch und menschlich 
überlegen. Eine tiefe und schwerblütige, fast melancholisch-sehnsüchtige Natur, deren Weise sich oft — am 
deutlichsten in den großen, so eindrucksvoll verzeichneten Köpfen — den deutschen Expressionisten zuneigt. 
Dennoch redet die lateinische Formbegabung noch gewichtiger, vorab aus den Stilleben im Geiste Cézannes und 
aus den südfranzösischen Landschaften um 1914. Schlanke Cypressen und schmale Wolkenbänder ziehen ein 
festes Netz von Senkrechten und Wagrechten über die Fläche, in deren Maschen das Auf und Ab der Berge ein- 
gebettet wird. Ein auf feinstes Silbergrau abgestimmter Farbklang kehrt hier ständig wieder: Lichtgrau, Grau- 
gelb, Orange (nur in Flecken), Graugrün und Schwarzgrün. Der aquarellhafte Auftrag ist ganz rein, setzt 
elementare Formen fast mit jedem Striche ein. Der Eindruck der absoluten Form — man denke etwa an 
das wundervolle Doppelbild (Abb. 417), das die Geometrie eines Vordergrundstillebens zur Einheit zwingt mit 
der Bizarrerie der fernen Bergwelt — ist oft so stark, daß eine dem Kubismus kaum unterlegene, nahezu kon- 
struktivistische Gegenstandsdarstellung aufgespürt erscheint. Seltsamerweise hat Derain, als die eigene Ahnung 
sich im Schaffen der Konstruktivisten zum System verdichtete, sich abgewandt, um in gefühlswärmere Regionen 
zu flüchten. Seine naturgenäherten Landschaften von heute entbehren der Strenge, sind weich und verträumt, 
und nur hin und wieder erzählt ein Stilleben, wie weit in das Reich großer Kunst der Künstler vordringen 
könnte, wenn der zaghaftere Mensch ihm nicht Halt geböte. 


Kubismus — Purismus 


Nachhaltiger als der Kubismus hat keine Gestaltungs-Richtung auf die Entwicklung der 
Modernen Kunst eingewirkt. Er ist zugleich Vorbild organischen Wachstums, das Großes aus 
Kleinem in langsamem Umbilden reifen läßt. Auch ist seine Rolle durchaus noch nicht ausge- 
spielt. Der Kubismus hat sich wohl im Laufe der Jahre gereinigt, verändert, hat selbst Einflüsse 
aufgenommen und in sich verarbeitet. Aber er ward dabei nur kraftvoller, nur in sich gefesteter. 

So weit verbreitet heute der Kubismus oder ein auf seiner Grundlage aufbauendes Bild- 
gestalten ist: Ausschließlicher als jede andere Bewegung (mit einziger Ausnahme des Futurismus) 
ist er eine Schöpfung Einzelner, die indes gerade bei ihm als Beauftragte des Zeitgeistes, nicht 
als egozentrische Monomanen erscheinen. Schöpfung einiger in Paris lebenden französischen 
und spanischen Maler. Man hat in ihren Kreisen oft darüber gestritten, wem der Vorzug gebühre, 
der eigentliche Gründer des Kubismus zu sein. Gleizes, der kluge Theoretiker einer wiederum 
hauptsächlich durch gemeinsame Gegner geeinten Gruppe, und Metzinger konnten geltend 
machen, daß sie als erste, schon einige Jahre vor dem Kriege, eine Abhandlung über den Kubis- 
m ıs veröffentlichten. Picasso und Braque, denen die Frage der Erstlingschaft minder wichtig 
war als die Lösung der Probleme, mochten auf ihre Werke deuten, die seit 1906 allmählich und 
unaufhaltsam dem kubistischen Form-Ziele entgegentrieben. Wie dem auch sei: Der Kubismus 
ist als getrennte und dennoch gemeinschaftliche oder wenigstens gleichzeitige Schöpfung der 
Spanier Picasso und Gris sowie der Franzosen Braque, Gleizes, Leger und Metzinger aufzufassen. 
Unter ihnen sind Braque, Leger und Picasso die Überragenden, an Gestaltungskraft und Ori- 
ginalität Stärksten. Die Sendung Legers, des etwas Jüngeren, setzt mit voller Intensität erst 
nach dem Kriege ein. An den Werken Picassos und Braques hingegen, deren Bedeutung sich in 
der Gegenwart keineswegs verringert hat, läßt sich die ganze Laufbahn des Kubismus von 
ihrem Ursprunge an verfolgen. Darum muß die Darstellung der Bewegung sich zunächst an diese 
gegensätzlichen und verwandten Persönlichkeiten halten. 

Der Kubismus sucht nicht für ein neues seelisch-geistiges Erleben einen neuen künstlerischen 
Ausdruck — er sucht für eine neue Art des Sehens eine neue Art des Bildaufbaues. Der Wesens- 
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gegensatz rationaler lateinischer Auffassung zu der gefühlsgebundenen germanischen tritt hier 
wieder zutage. Die Probleme des Malens sind dem Romanen, vorab dem Franzosen, keine Pro- 
bleme zweiten Ranges, sie stehen seiner sinnlichen Feinfühligkeit in einer Reihe mit den geistigen, 
die für ihn in das Kunstwerk nur durch die Pforte der Form eintreten können. Daß die Mit- 
wirkung der Ästhetik als entscheidend wichtig betrachtet wird, hebt den Kubismus sogleich aus 
der Reihe der gleichzeitigen Bewegungen heraus. Picasso, Braque und ihre Mitstrebenden legen 
es keineswegs, wie die Expressionisten und Futuristen, darauf ab Revolutionäre zu sein. Trotz- 
dem sind sie es. Allein nur darum, weil sie in erster Linie höchst moderne Menschen sind. Aus 
ihrer Grundempfindung, in einer Kultur zu leben, die völlig andere Einstellung zu Natur, Weltall, 
Erde, Ich hat, ist in Verbindung mit dem Wunsche, die geheiligte Überlieferung der französischen 
Malerei weiterzuleiten, der Kubismus entstanden, und man wird ihm nur gerecht, wenn man 
diese Doppelquelle seines Ursprungs beachtet. Lateinische Tradition ist Klarheit, Ordnung, 
Aufbau. Ferner, bald im Gegensatz zu dieser, bald aufs Gewandteste mit ihr paktierend, die 
Peinture, die Meisterlichkeit des anstrengungslosen, impulsiven Malenkönnens. Die Kubisten 
sind von dem Werte der französischen Überlieferung ganz durchdrungen. Nicht minder jedoch 
davon, daß das ihr heute Gemäße weitab liegt von dem, was ihr in der Vergangenheit entsprach. 
Wobei ihnen die Zeitspanne von der Renaissance bis zum Impressionismus als Einheit erscheint, 
deren Wesen in der illusionistischen Grundrichtung noch so verschiedengearteter ,,Stile‘ zu er- 
blicken ist. Unter Illusionismus ist die Vortäuschung einer Raum- und Körperwelt zu verstehen, 
wie sie sich dem Zufallsblick für einen Zufallstandpunkt bietet. Die Kubisten, unter denen aller- 
dings nur Gleizes zu mehrmaliger theoretischer Festlegung schritt, während die übrigen ihre 
klare Meinung durch die Tat bekundeten, befanden sich mit solcher Ansicht keineswegs allein. 
Die zweibändige ,,Illusionstheorie‘‘ des deutschen Kunstgelehrten Konrad Lange, des begeisterten 
und nach der Niederlage verbissenen Vorkämpfers für Naturalismus und Porträtismus, läßt 
ebenso höchste Illusionswirkung — erreicht nach Meinung des Ästhetikers erst in der Spätzeit 
des 19. Jahrhunderts — mit höchstem Kunstwert zusammenfallen und den Aufstieg bewußten 
Schaffens mit der Frührenaissance beginnen. 

Was erzeugt jene erwünschte Illusionswirkung des Räumlichen und Körperhaften auf der 
widerspenstigen Fläche? In erster Linie die Linear-Perspektive. Der Mensch hat aus unzähligen 
Erfahrungen gelernt, daß alle in die Tiefe geradeaus führenden Linien sich im „Augenpunkte“ 
vereinen, der — so egozentrisch ist unser Sinnesorgan eingerichtet — dem Auge in unendlicher 
Ferne gegenübersteht und in Wahrheit nur der in die Außenwelt verlegte Brennpunkt der Linse 
ist. Die Luft-Perspektive tritt hinzu, die an der Intensitäts-Minderung der Lokalfarben die 
Zunahme der Entfernung ablesen läßt, ferner die Beleuchtung, die auch eine zufällige ist, die 
durch sie bedingte Modellierung der Körper in Lichtern und Schatten usw. usw. Die model- 
lierende Beleuchtung ist auch ein Feind der Farbe: Sie duldet ja nicht die Aufnahme der Dinge 
mit ihren Lokalfarben, sondern erzwingt deren Veränderung durch Hell und Dunkel. 

Der Kubismus sucht die Legende zu zerstören, daß die naturalistisch-porträtistische Auf- 
fassung, auf die das Kunstschaffen seit der Frührenaissance zusteuerte, der Sichtbarkeit der 
Dinge gerecht wird. Schon einmal im Laufe der Geschichte wurde dieser Vorwurf erhoben. 
Damals, als die griechische Antike überging von der archaischen, durch die Ägypter vorbereiteten 
Darstellungsweise zu der Illusionsmalerei des Apelles und des Parrhasios, war es kein Geringerer 
als Plato, der sie des mangelnden Realismus bezichtigte. Weil er fand, daß die alte Art der Wieder- 
gabe, die mehrere Ober-Flächen eines Körpers aneinanderreihte, weit mehr von dessen Wesen 
verrate. Die Kubisten urteilen ähnlich. Sie vermissen bei jeder naturalistischen Darstellung ge- 
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wohnter Art den Wirklichkeitsgehalt. Aber nicht ihn allein. Noch schmerzlicher vielleicht dünkt 
sie die Unmöglichkeit, mit den Ausdrucksmitteln des Illusionismus zu einem festgefügten Bau 
des Bildes zu gelangen. Denn tektonisches Gestalten trägt Notwendigkeit in sich. Jede Dar- 
stellung jedoch, die von einem einmaligen Standpunkte ausgeht, wählt den Zufall zur Basis, 
der nun alles Weitere mitbestimmt. Der Gegenstand, das Draußen, befehlen über die Bildelemente, 
und der ordnende Geist vermag bestenfalls auszugleichen, allzu Schädliches fernzuhalten. 


Selbstverständlich fällt es den Kubisten nicht ein, zu den Lösungen der Ägypter, Etrusker 
und archaischen Hellenen zurückzukehren, deren Kulturen im Verhältnis zur heutigen Kultur 
noch primitive waren. Mochte für ihre Malerei, die meist die Oberfläche einer Wand zu schmücken 
hatte, die Rückführung sämtlicher Bildelemente auf die reine Fläche durchaus am Platze sein, 
so kann sich der Sohn des 20. Jahrhunderts mit seinem intensiven Erlebnisse des Raumes und 
der Dinge nicht an Gleichem genügen lassen. Vielheit der Standpunkte, Darstellung des Raumes 
und der Körperlichkeit, vollkommene Einheit des Bildganzen durch ordnenden Aufbau sind 
die Ziele, die von Anbeginn der Bewegung bis in die Gegenwart verfolgt werden. Der Kubist 
greift dabei natürlich nicht zu dem naiven Ausweg des mittelalterlichen Handwerksmeisters, 
der Verschiedenheit der Standpunkte in Vervielfältigung des nämlichen Gegenstandes auf der- 
selben Bildfläche umdeutete. Für ihn ist das Objekt in der dem Naturalisten geläufigen Zu- 
fallerscheinung ohnedies nicht verwendbar. Darum zertrümmert er zunächst die Körperlichkeit, 
um sie dann neu zusammenzufügen. Nun aber nicht als Anatom, Naturforscher usw., sondern 
lediglich als Maler, für den die Dinge nur eine einzige Eigenschaft haben: Sichtbarkeit. Alle 
außerkünstlerischen Gesetze sind aufgehoben. Die künstlerischen Gebote sind um so verpflich- 
tender. An Stelle der für ihn belanglosen naturerzeugten Organismen erstrebt der Kubist den geist- 
erzeugten Bild-Organismus. Weil er die Dinge der Umwelt als Gegenstände des Auges zerschlug, 
kann er ihre Teile neu zusammensetzen, wie er, der Gestaltende, sie braucht, damit sie eingehen 
in die große, harmonische Einheit. Er gibt den Rhythmus an, nach dessen Takt eine neue Welt 
sich bildet, die ganz geistgeschaffen, ganz Kunst ist, und die sich die Natur als sichtbare Wirk- 
lichkeit unterjocht hat, statt abhängig von ihr zu sein. 

So klar wie der reife Kubismus erkennt der werdende seine Sendung natürlich nicht. Picasso und Braque 
sind getrennt und nach mancherlei Experimenten in die neue Gestaltungsweise hineingewachsen. Als sie sich 
1909 zu einem Freundschafts- und Arbeitsbunde zusammenschlossen, waren sie auf grundverschiedenen und 
weit voneinander ab liegenden Bahnen an die gleiche Stelle gelangt — eine weitere Bestärkung für beide, daß 
sie einen richtigen Weg eingeschlagen hatten. Braque, der Vollpariser, war in seinen Lehrjahren einer impres- 
sionistischen Peinture verfallen, die keinerlei wichtigere Sondermerkmale aufweist. Hauptarbeitsgebiet war die 
Landschaft. Picasso, der Spanier, brachte aus dem Lande Grecos eine andere, reichlicher mit Seelischem durch- 
setzte Auffassung mit. Die Pariser Erlebnisse — Cézanne, Toulouse-Lautrec und Daumier, die Tagwelt und die 
Nachtwelt des Quartier latin usw. — schenkten seiner schnellverarbeitenden, begnadeten Phantasie jene über- 
raschende Fruchtbarkeit, die man die „Blaue Periode‘ zu nennen pflegt, weil ein unirdisches, in zahllosen Tö- 
nungen klingendes Blau den Grundton fast aller Gemälde stellt. Artisten, Zirkusleute, Harlekins, alle diese Men- 
schen, die durch Maske und Spiel ein leichteres Leben vortäuschen, als ihnen selbst und den Zuschauern beschie- 
den ist, für die Kunst wiederentdeckt durch Daumiers Genie, ferner das melancholische Treiben in kleinen Spe- 
Junken mit Dirnen, Zuhältern und verhärmter Armut liefern den Stoff für die Werke der Blauen Periode. Wie 
jede anekdotische Zuspitzung fehlt ihnen auch das Anklägerisch-Agitatorische. Sie sind rein lyrisch und völlig 
undramatisch. Picasso malt solche Menschen, weil ihr Sein, verdichtet in den Zügen, in Haltung und Gebärden, 
ihn irgendwie berührt und sein Malerauge begeistert. Bemerkenswert auch für die spätere Entwicklung ist bei 
dem farbigen Klang der Sinn für Nüance wie für die leistesten Schwankungen des Lichtes, für deren Versinn- 
lichung Picasso schon damals mitunter das Grau genügt (es sei an die prächtige „Büglerin“ erinnert), die gleich- 
zeitige Fähigkeit, auch die leuchtendste Farbigkeit herauszusteigern (so der Bekränzte Knabe“ (Abb. 418) mit 
seinem Rosenkranz und seinem Hintergrund von hellstem Rosa bis zu tiefstem Purpur), endlich die außerordent- 
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liche formale Beherrschtheit, die für den Linienaufbau 
elementare und meist völlig neue Lösungen bereithält. 

Im Jahre 1906 taucht an einem Stilleben Picassos, 
gemalt in Braun, Grau, Smaragdgrün und Purpur, zum 
erstenmale jene ‚‚kubistisch“ zu nennende Behandlung 
des Plastischen auf, die eine Körperrundung in anein- 
anderstoßende, ihre Richtung mit kleinen Rucken wech- 
selnde Flächen auflöst. Diese Flächen stehen senkrecht, 
wagrecht oder schräg in den verschiedensten Winkeln, 
stets mit den Kanten zusammentreffend. In diesem, von 
den späteren Wünschen der Pariser Kubisten noch weit 
entfernten Sinne und nur in der Absicht, sich selbst Klä- 
rung zu verschaffen über das Wesen eines Körpergebildes 
und über die seine Rundung begleitenden Lichter und 
Schatten, haben auch frühere Künstler gelegentlich die 
nämliche Art schematischer Konstruktion betrieben: 
Italiener der Hochrenaissance bei manchen Darstellungen 
von Gefäßen und allen voran Dürer bei seinen berühmten 
zwei kubistischen Kopfstudien des Skizzenbuches. An die 
Verwertung im fertigen Kunstwerk haben sie nie gedacht. 
Das scheidet jene frühen kubistischen Versuche grundsätz- 
lich von den Gestaltungen Picassos und Braques. Diese 
wollen ja die kubistischen Formen, die sehr bald in ein Ver- 

418. Pablo Picasso, Bekränzter Knabe. Sig. Perls. formen der naturgegebenen Dinge übergehen und sich von 

(Mit Genehmigung der Galerie Flechtheim.) deren Bau loszulösen beginnen, von vornherein als eine 

der gewohnten Darstellung nicht ebenbürtige, sondern 

überlegene gewürdigt wissen. Daß bei dem Zustandekommen kubistischer Formen ein ruckweises Drehen der 
Flächen statthat, ist für die fernere Entwicklung äußerst wichtig. 

Seit 1908 arbeiten Picasso und Braque geraume Zeit in Nachbarateliers, tauschen ihre Erkenntnisse, Erfolge, 
Rückschläge, Einwände aus. Während des Sommers gehen beide in die ihnen vertraute Landschaft, der Spanier 
in die Pyrenäen oder in die Heimat, der Franzose in die Gegend von Marseille usw. Die Pariser Gemeinschaft 
wird durch die mehrmonatliche Trennung um so fruchtbarer. Braque erprobt das Neue an schönen Landschaften 
und an Stilleben, Picasso desgleichen, aber auch an Figurenbildern. Die Vorliebe für die primären, geometri- 
sierenden Formen, genährt durch die Beschäftigung mit Cézanne, erwacht gleichzeitig in beiden. Braques Land- 
schaften von 1908 und 1909 mit ihren zylindrischen und kegelförmigen Baumstämmen und ihren übereinander- 
gestaffelten Häuser-Würfeln weisen bereits weitgehende Durchformung mit Rhythmen, halten jedoch am Ein- 
heits-Standpunkte fest. Picasso experimentiert mehr, dringt schneller zur völligen Verformung durch. 


Die folgerichtige kubistische Gestaltung wird am Einfachsten erprobt: Meist an Stilleben 
aus Dingen vereinfachter, ıast primärer Form, wie Vasen, Gefäße, Musikinstrumente, deren 
hohen Reiz erst der Kubismus entdeckt. Mitunter — öfter von Picasso — an einem Porträt 
oder an einem Manne, einer Frau mit Flöte, Laute, Violine usw. Alle Gegenstände werden gleich- 
sam auseinandergenommen, ihre Teile gedreht, gewendet, ineinandergeschoben nach Regeln, 
die wohl ein Aufbaugesetz erstreben, selbst aber der Intuition und dem Impulse entfließen. Da 
der Neuaufbau ohne Hilfe der Illusionsperspektive erfolgen soll, werden die Raumwerte nicht 
wie bei Hildebrand-Marées von einer Vorderfläche aus durch Schreiten in die Tiefe entwickelt. 
Vielmehr geht man von einer, wenn auch nur angedeuteten, Rückwand aus, die einen gewissen 
Halt gewährt für die dem Beschauer entgegendrängenden, in Flächenwerte umgesetzten schein- 
plastischen Bildungen, die nur zum Teil Stücke der zerschlagenen Gegenstände sind. Ziel des 
Kubisten ist ja nicht Dinge zu bieten, sondern Gestaltung einer Bildeinheit, in die auch gegen- 
ständliche Andeutungen verwoben sind. Sache des Beschauers und seiner mitarbeitenden 
Phantasie ist es, das Fehlende zu ergänzen. Er kann es, wenn die aufgenommenen Fragmente 
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so charakteristisch sind, daß ihr Anblick sofort das Erinnerungsbild des Ganzen weckt. Genügt 
uns doch auch im Alltag oft die geringfügigste Handhabe zur Erzeugung eines umfassenden, 
in sich gerundeten Vorstellungskomplexes. So nimmt der Kubist Auge, Ohr, Schnurrbart, 
eine Hand, eine Brust, den Steg der Saiten, das Schalloch des Violinbauches, den Kopf der Man- 
doline, die Tasten einer Klaviatur usw. und fügt sie ein in die rhythmische Bewegung mit den 
Kanten hervorstoßender, sich schneidender und sich durchdringender, senk- und wagrechter, 
schräger, vor- und zurücktretender Flächen, die aus dem Ungewissen auftauchen, an einer be- 
stimmten Stelle des Bildes höchste Klarheit und Kraft gewinnen und wieder im Ungewissen 
versinken. Seine zu diesen Zwecken erfundene Technik setzt präzise Linien und lockere, auf- 
lösende, verschleiernde Strichlagen nebeneinander, um sie zu gestuften Flächen zu vereinen. 
So viele und so neue Probleme hat der Frühkubismus zu bewältigen — Zertrümmerung und 
Wiederaufbau, Form und Gegenstand, Hell und Dunkel, Flächenrhythmen und Raumspannungen, 
Vielheit der Standpunkte und Einheit der Gestaltung —, daß das Problem der Farbe sich zunächst 
bescheiden muß. Die erste Epoche kennt nur Stufungen von Grau und Braun, mithin nur 
die Hell-Dunkel- sowie die Kalt-Warm-Werte der Farbe, nutzbar auch zur Schaffung von Raum- 
spannungen auf der Bildfläche. Denn die Verdeutlichung räumlich-körperlicher Beziehungen 
beschäftigt Braque und Picasso unablässig. Da sie den Boden des Herkommens endgültig 
verließen, gehen sie bald auch dem Dogma zu Leibe, daß ein Werk der Malerei ausschließlich 
Elemente der Malerei enthalten dürfe, und gesellen einer Schein-Plastizität eine durch Relief- 
bildung gewonnene tatsächliche, wo immer sie sich eine Eindrucksverstärkung von ihr versprechen. 


Überhaupt wählen sie sämtliche Mittel im Hinblick auf die Einheit des Bild-Baues als Endziel: Alte Kunst- 
griffe in bisheriger wie in höchst überraschender neuer Verwendung, unverbrauchte, an die sich nur der Keckste 
wagt. Schriftzeichen gehören zu den alten Mitteln in neuer Rolle. Denn in der ostasiatischen, in der antiken, 
altchristlichen und mittelalterlichen Kunst war die Aufgabe der Schriftzeichen stets eine doppelte: Sie rundete 
den Formenorganismus, doch nicht minder den geistigen Gehalt, der manchmal nur mit ihrer Hilfe voll erfaß- 
bar war. Picasso und Braque schalten die Inhalts-Bedeutung der Worte und Schriftzeichen aus zugunsten 
der nun verstärkten formalen Funktion und wandeln sie in ,,Blickfanger“. Der aufgemalte Buchstabe mochte 
wohl den Gedanken eingeben, auch Druckschrift in ähnlichem Sinne zu verwenden, um auf eigentümlich-reiz- 
volle Art die Struktur einiger Flächen im Gegensatz zu den mit dem Pinsel bearbeiteten zu beleben. Wieder ist 
der, oft sogar durch Übermalung unkenntlich gemachte, Inhalt der aufgeklebten Zeitungsausschnitte belang- 
los. Wichtig genug aber ist die Ergänzung der rein malerischen Mittel durch ein neues von fremder Stofflich- 
keit. Denn wer gebietet, sich mit diesem einzigen zu begnügen? Mannigfaltigkeit der Oberflächenstruktur, 
hervorgerufen durch Malerei im Verein mit verschiedenartigen Stoffen, kann den Reiz der sinnlich-ästhetischen 
Wirkung nur erhöhen. Lose aufgeklebte Papiere mit dem irrationalen Lichter- und Schatten-Spiel ihrer Knicke 
und Falten, Spielkarten, die gewachsenen Ornamente gemaserten Holzes, die durchsichtige Schwerelosigkeit 
des Glases und die glatte Härte des Metalls, das Gekörn des Sandes mit seinen winzigen Hügeln und Tälern wer- 
den nach und nach herangezogen. Doch ohne Häufung der Effekte. Picasso wie Braque haben viel zu viel 
Takt und fühlen sich selbst bei so revolutionärem Tun als Hüter und Mehrer der Tradition. 


Der besondere Reiz ihrer frühkubistischen Schöpfungen mag auch auf dem ununterbrochenen Wechsel 
von Rationalem und Irrationalem ruhen. Zugleich auf der instinktsicheren Vereinigung von Elementen, die 
als unvereinbar galten, weil sie sich teils sehr weit von der Wirklichkeit entfernen, teils ziemlich nahe an sie 
herantreten. Der künstlerische Wert ist somit unbestritten für alle, denen die Neue Kunst Erlebnis werden 
kann. Anders verhält es sich um die, auch von Gleizes betonte, Überzeugung der Kubisten, daß ihre Gegen- 
standsdarstellung mit dem Wechsel der Standorte, der Zertriimmerung und Neufügung dem natürlichen Sehen 
des Menschen erheblich besser angepaßt sei als die seit der Renaissance übliche; und daß es nur geringer Mühe 
bedürfe, sich so ganz mit der neuen Weise vertraut zu machen, daß man auch über das Dargestellte mehr und 
Wichtigeres erfahre. Kurz, daß die kubistische Gestaltung das Gegenstandsproblem erst richtig kläre und ver- 
einfache. Offenbar liegt hier eine, freilich sehr begreifliche, unbewußte Übertragung der Kenntnis, die der 
Schöpfer eines Bildes von dessen Geheimnissen hat, auf die vorgestellte Phantasie des Beschauers vor. Der 
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Künstler, dem nichts unklar blieb an seinem Werke, vermag schwer zu glauben, daß ein anderer nicht sofort 
die gar so deutlich aufgerichteten Zeichen erkennen und seinen Stolz darein setzen werde, aus einem passiven 
Genießer ein aktiver Mitschöpfer zu werden. Diese Freude wird gewiß manchen vor den frühkubistischen Rätsel- 
bildern packen. Es hat seinen Reiz, den Winken und Spuren des Künstlers zu folgen. Aber die Mehrheit 
selbst der ehrlichen Kunstfreunde wird niemals dieser Gegenstandsschilderung eine weitergetriebene Klärung 
oder gar den Anbruch einer neuen Art zu sehen für die Menschheit zusprechen. Jahrhunderte haben dem Men- 
schen das perspektivische Sehen anerzogen, es geschärft und verfeinert, und das mechanische Auge der Kamera, 
konstruiert zu Unterstützung und Kontrolle, lehrt keine andere Weise, die Umwelt optisch zu begreifen. 

Die Einstellung zum Gegenstandsproblem hat sich denn auch bei allen Kubisten im Laufe der Jahre — 
oft sogar mehrmals — gewandelt. Nicht zuletzt unter dem entscheidenden Einfluß der absoluten Kunst im 
Sinne des östlichen Konstruktivismus. Endziel dieser Bewegung (nächster Teilabschnitt) ist strengste Gesetz- 
mäßigkeit reinsten tektonischen Gestaltens. Jede irgendwie an Erzeugnisse der Natur oder des Menschen und 
damit an den Erdenraum erinnernde Gegenständlichkeit trifft der Bann. Die Bildfläche weitet sich zum abso- 
luten Raume, die primären stereometrischen Gebilde, die in ihm zu ruhen oder zu kreisen scheinen, sind Kristal- 
lisationen von Kräften, deren Spannungen, Anziehungen, Abstoßungen ein fesselndes und wechselndes, oft bis 
zu dramatischem Pathos gesteigertes Spiel ergeben. 


Der reife Kubismus, zu dessen Hauptvertretern sich nun Leger als Dritter gesellt, entsagt 
nach dem Zusammentreffen mit dem Konstruktivismus zwar der Einbeziehung gegenständlicher 
Motive nur selten, nähert sie jedoch noch mehr den primären Formgebilden, sucht die Mathe- 
matik, das Gesetz und eine endgültige Lösung voll Ordnung und Klarheit, eins mit dem innersten 
Wesen des Werkes, das Poussin und Ingres schufen. Die Rückwand wird nun meist zum eindeutigen, 
parallel zur Bildfläche senkrecht aufsteigenden „Hintergrund“. Die Flächen verlaufen nicht 
mehr ins Ungewisse, sie haben scharfe, geradlinig genaue Kanten, wo sie aneinander grenzen 
oder sich ineinanderschieben, und jede ihrer präzisen Drehungen ruft eine Veränderung zugleich 
im Flächenorganismus wie in den räumlichen Beziehungen hervor. Die Mehrheit der Stand- 
orte wird nicht aufgegeben, doch vereinfacht, in einem manchmal von fern an ägyptische Kunst 
erinnernden Sinne. Die unbestimmten Übergänge verschwinden von selbst, nachdem die 
Flächen präzise Form und einheitliche Struktur gewannen. In anderen Werken wieder nehmen 
die der stereometrischen Welt zugehörigen oder verwandten Gebilde Plastizität durch Lichter 
und Schatten an, und die dynamische Wirkung vervielfältigt sich. Holz, Glas, Papier, Stein 
usw. werden kaum mehr als Stoffe selbst dem Bilde einverleibt. Um so täuschender wird der 
Formenrhythmus ihrer Oberflächenstruktur wiedergegeben. Beimischung von Sand bleibt 
ein unersetzlich wirksames Kunstmittel. Die vielleicht wichtigste Änderung gegenüber dem 
Frühkubismus: Die Farbe zieht ein. Leger hat von vornherein den Drang zur starken Farbe; 
Picasso und Braque fühlen sich jetzt so durchaus als Herren aller Mittel, daß auch für sie die 
Tage der Farbenaskese vorüber sind. Selbstverständlich wird die Farbe nicht als „Lokalfarbe‘ 
verwertet. Sie dient, einbezogen in das Neue Sehen, gleich allen übrigen Elementen der voll- 
kommenen Bild-Einheit. 

Es gilt noch, kurz den Anteil der Führenden zu bestimmen. 

Die enge Arbeitsgemeinschaft Picassos und Braques währt nur, solange der Kubismus ein Experiment 
ist. Die reifgewordenen Freunde benötigen nicht mehr gegenseitigen Haltes. Beide sind stark genug, den von 
der inneren Natur befohlenen Weg zu gehen, und ihre Bahnen leiten sie weit auseinander, ohne daß die Achtung 
vor dem fremden Künstlertum sich minderte. Pablo Picasso (geb. 1881 in Malaga; Taf. 16, Abb. 418—420), 
dessen Anfänge bereits geschildert wurden, ist sicher der Beweglichste, an Einfällen, Wandlungen, Impulsen 
Reichste unter den Kubisten und überhaupt eine der genialsten und schöpferischsten Persönlichkeiten unserer 
Tage, der echte Sohn einer Kultur, die eine ehedem nicht einmal geahnte Vielgestaltigkeit mit dem Verluste 
der Einheitlichkeit bezahlt. Ganz wenige haben die Schönheiten und Entfaltungsmöglichkeiten der absoluten 


Formen so tief erfaßt und so glückliche Entdeckungen in ihrem Reiche gemacht. Und doch trieb es ihn immer 
wieder auch zur Gegenstands- und Naturdarstellung im Sinne einer nicht wesenhaft veränderten Tradition. 


PICASSO 391 


Allein diese Arbeiten, die an Poussins, Ingres’, Corots 
Werk weiterbauen, entstehen nicht innerhalb einer neuen 
Schaffensperiode. Sie bedeuten keineswegs die Absage 
an Kubismus und seine Art zu sehen. Picasso malt 
zur nämlichen Zeit und mit der nämlichen Hingabe 
an kubistischen wie an nicht-kubistischen Bildern, die, 
ohne sich zu stören, auf Nachbarstaffeleien der Voll- 
endung harren. Keine der beiden Gestaltungsarten ist 
eben imstande, Picassos Gestaltungsdrang, Phantasie 
und Erkenntnis vom Wesen des Kunstwerks gänzlich 
auszufüllen. Der Spanier trägt viel zu viel Klarheit 
in sich und Stilgefühl, um auf die billige Ausflucht der 
Halbkubisten zu verfallen, die wähnen, es genüge, eine 
Komposition naturalistischer Prägung durch ein paar 
Senkrechte, Wagrechte und Schräge zu zerlegen und 
die Teile ein wenig ineinanderzuschieben. Er weiß, daß 
es nur ein Entweder—Oder gibt. Darum hält er beide 
Gestaltungen rein. Aber er nutzt auch beide. Daß der 
Führer des Kubismus bei solcher ‚‚Rückkehr zur Natur‘ 
nicht etwa fremden Einflüssen erliegt, erhellt schon 
daraus, daß er stets als Erster eine bestimmte neue 
Darstellungsweise innerhalb des Traditionellen aufgreift. 
Wie wir als den Formwillen unserer Zeit mehrere Grund- 
richtungen gelten lassen müssen, gibt es auch Persén- f 
lichkeiten, deren künstlerisches Erleben sich nicht in 419. Pablo Picasso, Kopf. 
einer einzigen Gestaltungsweise erschöpft. Unerschütter- (Mit Genehmigung der D. D. A. Galerie Flechtheim.) 
liche Selbstsicherheit gehört freilich dazu, sich ständig 
zu wandeln und immerzu Selbst zu bleiben. Picasso hat sie. In ihr ruht auch das Geheimnis seines Genies, 
und das unverlierbare Bewußtsein innerer Einheit ist so mächtig, daß es den Beschauer zwingt, auch die 
gegenständlichsten Werke als Äußerungen der gleichen Ur-Kraft hinzunehmen. Nur die Entwicklungsjahre 
zeigen ein Nacheinander. Auf die zarte, träumerische Melancholie der Blauen Periode folgt das erste Auf- 
spüren des Kubismus — folgt die Deformierung der Akte, die Epoche der nicht nur äußerlich überlebensgroßen 
Köpfe, deren elementare Erscheinung an die magischen Visionen der Naturvölker gemahnt — folgt das Reifen 
der, selbst an Einfäilen überreichen, kubistischen Gestaltung, die von Zeit zu Zeit, jah und scheinbar zusam- 
menhangslos, unterbrochen wird von Arbeiten aus einer anderen Welt. Einmal locken ihn Gestalten so mäch- 
tigen Baues, daß sie den Bildraum nahezu sprengen, Typen der Gattung Mensch, mit übertreibender Beto- 
nung der schweren, gedrungenen, ja plumpen Gliedmaßen, erdverhaftete Gebilde mehr der Plastik als der 
Malerei. Ein andermal lockt die Linie, der improvisierende, ganz dem Gefühle und der Empfindung gehor- 
chende, niemals irrende Strich der dünnsten Feder, der zarte Gebilde, oft von klassischer Haltung, ja, mit 
der Antike spielend, auf die Fläche zaubert, formenrein wie griechische Vasenmalereien oder Flaxmans Umrisse, 
doch von sinnlicherer Grezie als diese. Ein fragmentgebliebenes Bildnis seiner Frau zeigt, daß Picasso selbst 
die ebenmäßige Durchio mung aller Einzelheiten und der adelige Realismus Ingres’scher Porträts nicht fremd 
sind. Heute fügt Picasso zwischen strengste kubistische Werke und zwischen andere, in denen das Gesetz nur 
die Grundanlage regelt, das Weiter aber der freien Empfindung und gleitenden Hand überläßt, gegenständliche 
Bilder, in denen das lange gebändigte Temperament durchbricht, und deren fast wilde Bewegtheit Erinne- 
rungen wachruft an die grotesken Proportionsverschiebungen der Naturvölker. Dazu neue Überraschungen: 
Wandmalereien in kühnem, kompromißlosem Kubismus, vollendet freie Lösungen der Fläche, eingefügt einem 
Pariser Salon von ungetrübtester Tradition, ein Zeugnis, daß Geist, Takt und Sicherheit auch das Unver- 
einbarste zu vermählen vermögen; und endlich — Plastiken, Körpergebilde fast im absoluten Sinne, geladen 
von inneren Kräften, die Luft einfangend und in Form umgießend. Auch diese Wandlungen des Modernen 
Proteus werden nicht die letzten sein, die seinem unverwandelten Wesen entfließen. 

Der Weg Georges Braques (geb. 1882, Abb. 421), des Pariserischsten aller Zeitgenossen, läuft gradliniger 
einem näheren und eindeutigeren Ziele zu: Der Vollkommenheit der aus dem Geiste der Neuen Zeit neugeborenen 
Peinture. Dieser Erzrevolutionär ist der treueste Hüter der Tradition. In solcher Doppelrolle wird er Mit- 


BRAQUE 


420. Pablo Picasso, Wandbild. (Mit Genehmigung der D. D. A. Galerie Flechtheim.) 


begründer des Kubismus. Aber den Übergang des Freundes zu einer fast konstruktivistischen Aufbaustrenge 
macht Braque nicht mit: Ihm, dem von Natur zur Meisterschaft Berufenen, genügt die Beherrschung des Ge- 
setzes. Sobald er sie übt, erinnert er sich seiner leichten Hand, der Freude am sorglosen Impulse. Die Tektonik 
ist freilich noch da. Aber sie wird verschleiert mit den raffiniertesten Mitteln, über die Braque wie kein zweiter 
gebietet. Sie unterjochen sich auch das Gegenständliche, das oft in kubistischer, oft in halb und halb her- 
kömmlicher Darstellungsweise erscheint. Da Braque dem Erfinden der Motive keinerlei Wert bemißt, kehren 
ähnliche Aufbauschemata häufig wieder: So ein sehr in die Breite gezogenes Stilleben mit Glas, Tuch, Tellern, 
Früchten; eine Gruppierung der gleichen Dinge über hohem Kamin; eine früchtetragende Frau, eingeordnet 
in ein schiankes, stehendes Rechteck usw. Aber welcher Reichtum malerischer Phantasie und der Empfindung, 
welche Begabung für die Nüancierung wirkt sich in solchen Variationen sparsamer Themen aus! Man be- 
wundert die frischerhaltene Fähigkeit, immer wieder neue unerwartete Lösungen herauszuholen. Braungeib, 
Schwarz, Weiß nebst einer intensiven Farbe, meist Blau oder Grün, einen sich oft zum Grundakkord der flächigen 
Figurenbilder. Der Pinsel scheint die Hand nach sich zu ziehen auf freier Wanderschaft über die Fläche: Flecken 
entstehen, farbige Flächen-Massen mit vagen Umrissen, Gebilde der Willkür. Pıötzlich jedoch ist das Schweifen 
zu Ende — und alles ist da! Die ordnende Regel leuchtet hervor, das Thema klingt in voller Klarheit auf, 
das Gegenständliche fügt sich zusammen. Die Stilleben: Trauben und andere Früchte auf weißen Schalen 
und Tellern, ein Glas, ein Tuch, meist orangerot, gelb oder rosa getupft auf grünem Grunde, als Unterlage weiß- 
geäderter schwarzer Marmor, an dessen unübertroffener Wiedergabe der Sohn des Dekorationsmalers zu er- 
kennen ist. Ein Fest für die Augen, diese Schwebungen der Farben, diese Schwingungen der Linien, die tausend 
Kunstgriffe der Technik, die mit gleichsam polierten, aufgerauhten, ,,gekammten“, pastosen, sandvermischten 
Teilflächen arbeitet. Eine Kunst der Fingerspitzen, der Nerven und der verfeinertsten Empfindung, der höchst- 
kultivierten Sinnenhaftigkeit, aristokratisch gleich den Schöpfungen des Rokoko. 


Menschliche Zurückhaltung, aber auch der frühe Tod, der dem Landsmann Picassos nur 10 Schaffensjahre 
vergönnte, haben Juan Gris (1887—1927; Abb. 425) verhindert, in der Öffentlichkeit eine Führerrolle zu spielen. 
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Kameraden und Kenner schätzten von je die ernste Schönheit und die kompromißlose Wahrhaftigkeit seines 
Werkes. Der Spanier Gris, schwererblütig als Picasso, ist leidenschaftlich und beherrscht in einem. ,,Das 
Bild ist eine Art flächenhafter und farbiger Architektur.“ Wer so denkt, sucht zuallererst die absolute Form, 
und nur im Weiterschreiten stellt sich die, oft mit verblüffend wenigen Kunstgriffen glückende, Umdeutung in 
Gegenständlich-Bekanntes ein, in Stilleben mit Gefäßen, Instrumenten, Spielkarten, Früchten oder auch in 
Figuren, Nonne, Pierrot, Guitarrespieler usw. Mitunter sogar in ein Porträt, hier freilich ohne ganz zu über- 
zeugen, weil der Abstand zwischen den Forderungen der Abstraktion und den Forderungen der Charakteri- 
sierung unüberbrückbar weit ist. Gegen seinen Willen fügen sich ihm, der das Herbe, Männliche liebt, die Farben 
zu fast schmeichlerischen Klängen, deren Gegensatz zur Strenge der einfach-klaren Flächengeometrie des Hell- 
Dunkels umso reizvoller wirkt. In ähnlichem Verhältnis zu Picasso wie Gris steht der zu Paris lebende Pole 
Marcoussis (Abb. 422). Sein reiner und vornehmer Kubismus, übertragen auf die Hinterglasmalerei, erzielt 
mit deren leuchtendem und tiefem Email zugleich eine schwerefreie Unwirklichkeit und eine bestrickende Sinnen- 
haftigkeit. — Albert Gleizes (geb. 1881; Abb. 424), ein spekulativer Geist, den die Lust am Ordnungschaffen 
die verwickeltsten Probleme am eifrigsten suchen läßt, unterscheidet 3 Perioden des Kubismus: Die erste be- 
sorgt den unerläßlichen Abbau des Veralteten und dringt nur bis zur Verformung vor; die zweite begründet wohl 
das Neue Sehen und sucht die Einheit, doch nur gefühlsmäßig und intuitiv; die dritte erst vereint schöpferische 
Intuition und klare Bewußtheit, Gesetz und Instinkt, löst restlos die uralte Frage der Malerei, wie aus der 
Fläche ein Schein-Raum zu entfalten ist, und versteht selbst die Zeitfolge in Bildelemente zu wandeln. Ein 
von Gleizes auch graphisch in seinen Schriften wiedergegebenes System von Drehungen und Verschiebungen 
der Teilflächen in ihren Beziehungen zueinander, zur Grundfläche und zum Beschauer vergönnt größte Mannig- 
faltigkeit des Gestaltens ohne Opfer der Straffheit. In Gleizes’ Frühzeit spricht das Gegenstandliche kräftig 
mit — so bei den reizvollen Stadt- und Landschaftsbildern — später begleitet es nur noch die geometrisierende 
Formenwelt. Die Farbe unterstreicht den Aufbau des Bildes aus Flächenelementen: Reine Farben einschließlich 
des Schwarz füllen die Umrisse mit raffinierten Klangharmonien, hier in gleichmäßigem Auftrag, dort belebt 
mit Punkten, parallelen Kurven usw. Die Sehnsucht des Theoretikers wie des Gestalters gilt dem Wandbild. 
Und in der Tat erhebt sich dies ernste Spiel von Formen beträchtlich über das Nur-Dekorative. Von Gleizes’ 
Gefährten der ersten Jahre, Metzinger (Abb. 423), läßt sich dies nicht immer behaupten. Erist der Äußerlichste 
der Künstlergruppe, die einst den Kubismus ins Leben rief. Seine auffallende Begabung für ein überraschendes 


und bestechendes, ebenso gewandt mit zarten wie mit leuchtend starken Farben arbeitendes Arrangieren betätigt 
Metzinger zuerst an kubistischen Bildern unter Zerlegung der Gesamtfläche in kontrastierende senkrechte oder 
schräge Parallelstreifen, heute an dekorativ-realistischen Gemälden, deren Stoffe er der Artistenwelt entleiht, 
am liebsten mit dem festlichen Grundklang Scharlachrot, Schwarz und Weiß. 


Fernand Leger (geb. 1881 in Argentan; Abb. 17, 426) gab der kubistischen Bewegung einen neuen Anstoß. 
Der Nordfranzose normannischen Blutes, kraft- und saftvoll, klar und lebensheiter, entfaltet sich langsamer als 


421. Georges Braque, Stilleben. (Mit Genehmigung der D. D. A. Galerie Flechtheim.) 
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der frühreife Pariser Braque oder der Ner- 
venmensch Picasso, und das Schwergewicht 
seines Schaffens ruht ganz auf dem Werke 
des reifen Kiinstlers. Legers Bahn zeigt 
eine nur selten beobachtete Geradlinigkeit. 
Er weiß von vornherein, daß dem Maler 
einzig die Fläche und ihre Elemente gegeben 
sind; aber auch, daß die Darstellung von 
Raum und Körpern ein Kernproblem um- 
schließt. Keiner hat mit so leidenschaft- 
licher Zähigkeit dem Rate Cézannes nach- 
gespürt, die der Körperwelt zugrunde lie- 
genden primären plastischen Formen in 
422. Marcoussis, Hinterglasbild. ihren Gebilden zu erkennen. Legers An- 

fänge ähneln jenen Le Fauconniers. Das 

Bild im überlieferten Sinne wird nur verformt. Die Gestalten gleichen unvollendeten, nur in der großen 
Anlage zubehauenen Skulpturen, bei denen die Flächen übergangslos und mit harten Kanten aneinander- 
stoßen. Zweite Periode, ungefähr mit den Kriegsjahren zusammenfallend: Gegenstand der — bei Leger stets 
umfangreichen Bilder — scheinen dem ersten Blicke zyklopische Bauten gigantischen Wuchses zu sein. Kegel 
und Zylinder, durch Lichter und Schatten zu intensivster Körperwirkung gebracht, wuchten wider einander. Ge- 
naue Betrachtung erspürt in diesen Kristallen und Terrassengebirgen Menschen und Dinge, Akte zwischen Bäu- 
men, Kartenspieler in einem Zimmer usw. Legers Vorliebe für Zylinder und Kegel trägt ihm den Ruf eines 
„tubiste‘‘ (Röhrenmaler) statt eines ‚‚cubiste‘‘ (Würfelmaler) ein. Der erstrebte Aufbau erschöpft sich noch 
zu sehr im Umformen des Gegenständlichen, als daß er die Bildeinheit schaffen könnte. Der Grundcharakter 
der zweiten Periode ist stärkste Dynamik, Pathos, dramatische Bewegtheit. Sie steigern sich zunächst noch 
in der Folge. Nur gewinnen nun die Formen an sich, dem Absoluten und technischen Erzeugnissen sich nähernd, 


423. Jean Metzinger, Stilleben. Frühwerk. 424. Gleizes, Stadt. Frühwerk. Bes. G. Graf. 
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allgemach die Oberhand über den Stoff. Nach und 
nach schwillt die Dynamik ab. Ein reichgegliedertes 
Gerüste aus Senk- und Wagrechten spannt sich nun 
über die Fläche, in das Figuren und Dinge, kubistisch 
zerlegt (wenn auch nicht so völlig wie bei Picasso) sich 
einfügen. Eine elementare Stofflichkeit mit gleich- 
sam feststehenden symbolischen Zeichen: Ein Kreis 
die Rundung eines Gesichtes, eine abwärtsfließende 
Doppelwelle Frauenhaar usw. Die Buntheit der 2. Pe- 
riode macht Piatz der Verbindung von Schwarz und 
Weiß mit ein oder zwei intensiven Farben (Gelb, Grün, 
Violett, Blau). Bald läßt Leger auf der Suche nach 
einfacherer Größe das vielfältige Gerüst fort. Nun 
stehen mächtige Gestalten elementarer Form, meist 
Akte wie bisher, farblos, in Hell und Dunkel körper- 
haft modelliert, vor einfarbigem, etwa orange- oder 
hochrotem Grund. Flächenhafte und raumhafte Dar- 
stellung verschmelzen sich, die intensive Farbe drängt 
nach vorn, die Farblosigkeit zieht die Figuren nach 
rückwärts. Reinstes Stilgefühl hat die Gestalten ge- 
bildet. Nur scheitert hin und wieder die Vereinfachung 
an der Haltung der Zehen und Finger, sobald eine ver- 
wickeltere Funktion (das Halten einer Tasse, ein Grei- 
fen usw.) zu übersetzen war. Heute darf Leger Bild 
auf Bild verschwenden, ohne den inneren Schatz zu 
schmälern. Während er bei den Musterbeispielen Neuer 
Wandmalerei, die er als eindringliche Mahnung zur 
Pariser Weltausstellung 1925 sandte, nur geometrische 
Formen zu großzügig schlichter Lösung spannte, ver- 425. Juan Gris, Stilleben. Galerie Simon, Paris. 
arbeitet er in die Tafelbilder mächtigen äußeren und (Mit Genehmigung der D. D. A. Galerie Flechtheim.) 
inneren Wuchses meist auch Gegenständliches. Er übt 

dabei die seit den Ägyptern nur selten gekannte Gabe, unmittelbar dem Alltag Entnommenes nach den Ge- 
boten strengsten Stiles umzuformen, ohne ihm das Eindeutig-Bezeichnende zu rauben. Auch ein Schirm 
im Ständer und ein Hut auf dem Stuhl, ein paar Pfeifen, das Einschenken aus einer Siphonflasche werden 
hohe Kunst. Stilleben, Figurenbilder, Kompositionen von ,,éléments mécaniques“ wachsen nebeneinander. 
Legers heutige Schaffensperiode ist seine reichste und einfachste: Sie hat die große Ruhe gewonnen, die Statik. 
So bewußt ist die Herrschaft über die Mittel, daß sie der Phantasie die Freiheit schenkt. Legers konstruktiver 
Kubismus baut die Einheit aus freigewählten Elementen, deren Wechselbeziehungen rhythmisch-formale, tek- 
tonische, niemals stofflich-literarische sind. Die immer großzügige Gliederung der Gesamtfläche bedient sich 
häufig vertikaler Streifen, oft mit verschiedener Stellung zum Raume, häufig auch feinster Überschneidungen 
von Flächen und Teilformen. Das Gleichgewicht, bald um kaum erkennbare Achse kreisend, bald freigelagert, 
wird stets aufs präziseste abgewogen. Fläche und Raum, einfarbige Glätte und Rundung durch Helldunkel, 
geometrische Formen und Naturformen erzeugen aus Gegensätzen die Einheit. Thematische Wiederholungen 
verfolgen die nämliche Absicht wie bei der Musik. Die Farben, stark, ungebrochen, leuchtend, sind niemals 
roh und dulden subtilste Übergänge. Nahverwandt dem Reiche der Technik, die Leger leidenschaftlich liebt, 
wächst hier eine kristallklare Welt der Ordnung, die sich dennoch alle Reize scheinbaren Ungefährs aus der 
Natur und festlich-heiterer Sinnlichkeit bewahrt hat. 

Legers umfängliche Schule hat eine stattliche Zahl von Schülern herangebildet, auch eine Reihe begabter 
Malerinnen, Florence Henri, Marcelle Cahn oder die Dänin Ciska Clausen. Sein Einfluß reicht selbstverständlich 
beträchtlich weiter, wie überhaupt der Einfluß der Führer, deren Wirkungskreise sich überschneiden. Selten 
zeigt sich ein Mitglied des Nachwuchses nur von diesem oder jenem berührt, obwohl fast immer festzustellen ist, 
wer der Hauptanreger war. Alles in allem bereitet das junge Geschlecht und mit ihm der erweiterte Kreis 
eine Fortentwicklung des Kubismus mit vielen persönlichen Abweichungen vor. Survage z. B. mit seinen in- 
einandergeschobenen Bäume- und Häuser-Kulissen steht zwischen Gleizes, Braque und Picasso, Valmier ent- 
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faltet in seinen äußerst reizvollen, farbig bestrickenden 
Blumenstücken Gleizessche Theorien zu ungeahnter Blüte, 
die Belgierin Tour-Donas mildert kubistische Strenge durch 
weibliche Anmut, Natalja Gontscharowas Spanierinnen 
steigern das dekorative Prinzip auf kubistischer Basis ins 
Phantastisch-Prunkende. Daß die Spanier in Paris sich 
um ihren großen Landsmann scharen, ist nur natürlich. 
Eher mag man sich über den Grad von Selbständigkeit 
wundern, den Künstler wie Creixan u. a. m. behaup- 
ten. Verfallen an der Seine doch die Maler aus aller 
Herren Länder dem Banne Picassos und seiner Gefährten 
und tragen den Kubismus in ihre Heimat. Nicht überall 
läßt man ihn freilich unverwandelt ein. Seine hochbe- 
deutsame Rolle in Deutschland ward bereits geschildert; 
und doch ist der ehemalige Bauhausschüler Beier vielleicht 
der einzige, den man einen Kubisten nennen darf. Umso 
zahlreicher trifft man sie in der Tschechoslowakei: Filla, 
Špála, Zrzavy u.a. m. bringen eine natürliche Begabung 
gerade für diese Schaffensweise mit. 


Den Übergang vom kubistischen zum kon- 
struktiven Gestalten vermittelt in Frankreich 
der ,,Purismus‘‘. Persönliche Schöpfung (auch 
als Name) zweier Künstler, die in den Jahren 
engster Freundschaft, als sie gemeinsam die geist- 
volle Zeitschrift ,,L’Esprit Nouveau‘ herausgaben, 
ihre neue Ästhetik der Malerei in ein neues Werk 

426. Fernand Leger, Frau mit Blumen. Paris,Slg.Léonce umsetzten: Amédée Ozenfant (geb. 1886 in Mar- 

Rosenberg. (Mit Genehmigung der D. D. A. Galerie Flechtheim.) seille; Abb. 428) und der Westschweizer Edmond 

Jeanneret (geb. 1887; Abb. 427), bekannt vornehmlich als Architekt „Le Corbusier“. Was 

sie zu Anfang der 20er Jahre erstrebten — unter nicht geringen Opfern des Temperamentes, 

die der heißblütige Südfranzose seiner 

Ze. Natur abringen mußte —, war eine 

CT völlige reine, dem Geiste der Neuen 

Zeit und ihrer Baukunst angepaßte 

1 Malerei. Der Kubismus wird nicht 

etwa bekämpft. Er soll nur von allen 

Schlacken gesäubert werden. Auch 

Ozenfant und Jeanneret wollen das 

gebaute Bild, seine notwendig-harmo- 

nische Einheit. Sie wollen zugleich 

eine jedermann auf den ersten Blick 

begreifliche Gegenständlichkeit, die 

keinerlei außerkünstlerische Vorstel- 

lungs- und Gefühls-Assoziationen im 
Beschauer wachrufen darf. 


ne aan 


wä 


Allen diesen Forderungen entspre- 
rn nie chen nur Stilleben aus Erzeugnissen des 
427. Edmond Jeanneret, Stilleben. Menschen, aus Gläsern, Teliern, Vasen, 
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Flaschen usw. Sie sind nahezu pri- 
märe Formgebilde und wecken keine 
Nebengedanken, kein Gefühl. Als 
meist durchscheinende oder gar 
durchsichtige Dinge wirken sie im- 
materiell und erlauben auch das 
Rückliegende für den Beschauer nach 
vorn zu ziehen, erlauben die ver- 
wickeltsten Überschneidungen und 
optischen Durchdringungen. Dem 
Schaffenden ist der logische Bild- 
Bau reiner Elemente wichtig — dem 
Beschauer die klar verständliche 
Gegenstandswelt. Jeanneret erholt 
sich bei dem heiter-ernsten Spiele, 
solche Dinge einzuordnen in Fläche 
und Raum und eine vielfältig inein- 
andergreifende Welt mit fröhlichen 
Farben zu beleben, von der Strenge DER 
architektonischen Gestaltens. Ozen- 428. Amédée Ozenfant, Badende. 
fants Werke wirken puritanischer, 

architektonischer, einfacher und meist geschlossener. Daß der Südfranzose, dessen früheste Arbeiten von der 
Dynamik Delacroix’ befeuert schienen, heute die Askese abschüttelt und sich mit seinen Plänen für Wand- 
malereien lieber in die geistige Nähe der gewaltigen vorzeitlichen Felsmalereien Spaniens und Afrikas begibt, ist 
ihm schwerlich zu verargen (Abb. 428). Seine Sendung zu klären und zu reinigen hat der Purismus ja doch erfüllt. 


Die Absolute Malerei — Die Konstruktivistischen Bewegungen. 


Einer so weitgehenden Unterwerfung der gegenständlichen Welt unter einen herrischen 
Gestaltungswillen, daß nur noch Zeichen andeutend von den Erscheinungen der Natur berichten, 
begegnen wir oft in der Geschichte der Kunst. Seltener dem Absoluten unter völligeı Ausschal- 
tung jeder Gegenständlichkeit. Werke dieser Art, von hoher Formkultur und reichster Erfindung 
zeugend, entstanden in allen Erdteilen und zu allen Zeiten, auch bei den sogenannten „Natur- 
völkern“. Die Flucht vor der übermächtigen Umwelt in die vom Menschengeiste geschaffene, 
ihm untertane Welt, und die Beruhigung in ihrem Gesetze — denn dies ist der innerste Kern 
abstrakten Gestaltens — scheint demnach einer der menschlichen Grundtriebe zu sein. Ist 
mithin das heutige Auftreten einer absoluten Kunst ein nicht alltäglicher, doch keineswegs 
unerhörter Vorgang, so birgt diese radikalste Bewegung auch ein gänzlich Neues: Sie be- 
schränkt sich nicht auf Ornamente an Bauten oder an Dingen des Gebrauchs, sie tritt mit der 
Forderung auf, als einzig wahrhaft vollgültige und reine Gattung der bildenden Kunst anerkannt 
zu werden. 


Die Musik hat, gewiß nicht zu ihrem Schaden, den Weg der Abstraktion gewählt und ward gerade 
auf ihm ‚die Kunst der Seele“. Freilich setzt sie Empfänglichkeit für den ‚inneren Klang“ der 
Musik voraus, um ein Wort Kandinskys auf sie zu übertragen. Nicht anders die Absolute Malerei. 
Auch ihr Reich ist nur dem Empfänglichen zugänglich, dessen Gefühl und Phantasie sich von 
der gewohnten Welt der Dinge zu lösen vermögen. Hier aber harren seiner unverhoffte Schätze, 
und er wird mit die reinsten Stunden befreiender Beglückung dem Verweilen in einer Welt danken, 
die den übermächtigen Druck der Dinge nicht mehr kennt. 
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Auch die Absolute Malerei hat ihre Epochen expressionistischen Durchbruchs und tektoni- 
scher Klärung. Zumeist sind es die nämlichen Künstler, deren persönliche Wandlung die all- 
gemeine Wandlung der Kunstkultur spiegelt. 

Adolf Hölzel in Stuttgart (Taf. XIX, Abb. 349), Otto Meyer in Amden (Abb. 435), Augusto 
Giacometti in Zürich, sind um 1910 neben Kandinsky zur reinen Abstraktion gelangt. 


Meyer hat ihrer Anwendung in seinen Gestaltungen entsagt, trotzdem er ihr Wesen voll erkannte: Er glaubt 
nicht an ihre Wirkungsfähigkeit, der Mehrzahl der Menschen etwas zu geben, und denkt zu ethisch für den Grund- 
satz „lart pour l’art“. Die absoluten Gemälde Giacomettis entstanden zu früh und in einer dem Gegenstands- 
losen zu fremd-ablehnenden Umgebung, um eine ihrem inneren Werte angemessene Wirkung zu üben. Ganz der 
Farbe entwachsend und das Element der Linie ausschaltend, sind sie mit ihrem farbigen Leuchten aus farbigen 
Finsternissen bald von festlich-berauschender, bald von düster-bedrohlicher Schönheit. 

Die Wendung zum Absoluten, vollzogen bereits nach der Berufung an die Stuttgarter Akademie 1907, ist 
die letzte und gewichtigste Wandlung in Hölzels tatenreichem Leben. Auf der Suche nach dem Urquell alles 
Kunstgestaltens stößt er auf den tiefen Grundgedanken, daß der Maler, genau betrachtet, nie etwas anderes 
habe noch je gehabt habe als das empfindende, vorstellende, schöpferische Ich und die Mittel seiner Kunst — 
Fläche, Linie, Hell-Dunkel, Farbe samt den technischen Werkzeugen —, Mittel, die wohl verfeinert und vervoll- 
kommnet, doch nicht prinzipiell verändert noch vermehrt werden können. Die gesamte gegenständliche Welt 
einschließlich des Raums wird nur durch sie auf der Fläche sichtbar. Dies Stoffliche, das an sich nicht das Min- 
deste mit irgendeiner Kunst zu tun hat, lenkt die Mittel von ihrem ursprünglichen Wirken ab, verbraucht ihre 
Kräfte für außerkünstlerische Ziele. Der Maler bedarf des Stofflichen nicht, wenn er für sich und für den engen 
Kreis verstehender Freunde arbeitet. Sein Werk gewinnt an Reinheit, wenn es nichts enthält als das Ich und die 
Mittel, und wenn beide eines Sinnes sind. So wird für Hölzel die Erforschung der Mittel zur Kernfrage der Malerei 
überhaupt. Wie ein Scheinwerfer eine nächtliche Gegend abtastet, jetzt diesen, jetzt jenen Abschnitt ins schärfste 
hellste Licht reißt, und schließlich aus lauter Teilstücken ein gerundetes Bild des Ganzen fügt, ergreift Hölzels 
methodische Untersuchung ein Mittel nach dem anderen, immer von neuem den Kreislauf beginnend, weil jedes 
gelöste Einzelproblem zehn weitere Fragen aufgibt. Das hohe Ziel ist ein Kontrapunkt der malerischen Mittel, 
vorab eine mit feinster Empfindung durchgeführte Harmonielehre. Denn die Empfindung, gebunden an das 
Schöpfer-Ich, macht erst den Könner zum Künstler, enthüllt erst die tiefsten Wünsche der ihr Eigenleben for- 
dernden Mittel. Tausende gezeichneter und gemalter Experimente aller Techniken, stets lehrreich, oft von be- 
stechendem Reiz, oft von freskenhafter Wucht, zeugen für das unablässige methodische Spüren einer kritisch- 
gestaltenden Doppelnatur von Künstler und Wissenschaftler. Zwischenhinein entsteht wieder und wieder ein 
umfassendes Werk, dem sämtliche Mittel wetteifernd Tribut entrichten. Hölzels Erziehung und persönliche 
Eigenart verbieten ihn, bis zur abstrakten Malerei auf geometrischer Grundlage vorzudringen. Ihm liegt das 
Organisch-Absolute, das zwar die Erscheinungen der Natur nicht übernimmt, wohl aber deren organisches Er- 
zeugen und Bilden. Darum kann Hölzel auch jederzeit, dem Spieltrieb folgend oder um eine weiteren Kreisen 
verständliche Kunstsprache zu reden, durch ein paar verblüffend geringe Andeutungen das abstrakte Gefüge 
verwandeln in Figuren, Häuser, Bäume, Berge usw. Selbst in seinen freiesten Gestaltungen birgt sich immer 
das Gesetz. Überspinnt er doch meist vor Beginn größerer Werke die Fläche mit einem Netz von Leitlinien, 
deren System aus der naturgegebenen Kräfteverteilung innerhalb der Fläche entfaltet ward. Hölzel, der seine 
Erkenntnisse meisterlich zu formulieren weiß, hat auch als Verkünder des Absoluten äußerst befruchtend auf 
Viele gewirkt. 


Zur Leidenschaft wird die Absolute Malerei bei Wassily Kandinsky (geb. 1866 in Moskau; 
Taf. XX, Abb.15). Als Schüler der Münchener Akademie bringt er seine russische Seele, sein 
russisches Temperament, seine russische Sinnlichkeit und Farbensehnsucht mit. Bei wenigen 
Malern liegt der Werdegang so offen zutage. Der Naturalismus wird bald überwunden. Er ist 
für Kandinsky weit mehr als ein ästhetischer Irrtum: Er ist der künstlerische Ausdruck 
materialistischer Weltanschauung, der er seine Überzeugung von dem Primat des Geistigen 
entgegenstellt. 

Die Entfernung von Natur und Materie wird zunächst in einer Erhöhung des Gegenständlichen gesucht, 


die Hand in Hand geht mit einer Erhöhung der farbigen Wirkung. Man blickt in eine reichere, buntere, fast mär- 
chenhafte Welt. Dann verlieren die Formen mehr und mehr ihre gewohnte Erscheinung, gewinnen selbständiges, 
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heftig bewegtes Leben. Nicht lange, und sie sind kaum 
noch ,,Zeichen“ für Menschen, Reiter, Bäume, Wolken. Dies 
wenige selbst ist noch zu stofflich. Die beglückende Stunde 
schlägt, in der Kandinsky wagt, nur noch Formen und Farben 
an sich reden zu lassen. Ihre Sprache ist klar, aber einzig 
der Seele mit verfeinertem Empfinden vernehmbar und be- 
greiflich. Den „inneren Klang" muß man erlauschen. Dann 
wird man keinen Fehlgriff begehen, wird jede Farbe und jede 
Form nur zu jener Aufgabe innerhalb des Bild-Reiches be- 
rufen, zu der ihre Natur sie vorbestimmt hat. In dem Buche 
„Über das Geistige in der Kunst“ deutet Kandinsky zur 
Vorbereitung einer Harmonielehre das Wesen der Farben- 
Ichs an. Gelb, das Materielle, dem Beschauer entgegen- 
drängende, exzentrisch Bewegte verbündet sich gern der 
angriffslustigsten Flächenform, dem spitzen Dreieck; Blau, 
das Geistige, in die Ferne Fliehende, konzentrisch Bewegte 
dem in sich ruhenden Kreise; die einfachen Farben, Rot, 
Gelb, Blau und ihre Mischungen Grün, Orange, Violett 
stehen zwischen Weiß, der bloßen Möglichkeit, und Schwarz, 
der Verneinung des Lebens usw. Die Übereinstimmung mit 
der Farbenlehre Runges, deren Dasein der Russe sicher nie- 
mals ahnte, ist auffällig, doch nicht erstaunlich: Beide 
Künstler gehen vom Geistig-Seelischen aus, und ihre Ein- 
mütigkeit beweist nur, daß sie die nämliche sensibelste Empfindung für den inneren Klang in sich tragen. Mit 
Erringung des Standpunktes, daß allein die von keiner Gegenständlichkeit belasteten Formen und Farben ihr 
tiefstes Leben zu führen vermögen, beginnt erst die eigentliche Selbstentfaltung Kandinskys. Sie weist, der 
Allgemeinentwicklung folgend, eine expressionistische und eine konstruktive Epoche auf. Die frühen abstrakten 
Bilder sind meist voll wild-großartiger Dramatik, erregt, naturhaft im Sinne eines freiorganischen Wachstums. 
Die Mathematik ist noch völlig verbannt. Und dennoch prophezeit Kandinsky schon 1911 den baldigen Anbruch 
einer Zeit, in der der Maler ,,stolz sein wird, sein Werk konstruktiv erklären zu können“ (im Gegensatz zu den 
Expressionisten, die stolz darauf waren, daß sie nichts erklären konnten). Er hat sich seit 1920 — die Kriegs- 
jahre in Rußland waren minder ergiebig — am Bauhaus im Gedankenaustausch mit Klee, Moholy, Feininger 
diese konstruktive Sicherheit und Klärung erkämpft. Mochten manche der ersten Versuche mit den neuen, vor- 
wiegend geometrischen Ausdrucksmitteln noch etwas unruhig, unausgeglichen, überfüllt wirken, so sind die 
vereinfachten Schöpfungen der letzten Jahre, von deren theoretischen Fortschritten das bedeutende Buch ,,Von 
Punkt zu Linie und Fläche‘ (Band 9 der für die Erkenntnis Neuer Kunst so wichtigen ,,Bauhausbiicher“) zeugt,. 
von einer wundervollen Abgeklärtheit und voll jener Schönheit, der Kandinsky sich beugt: ,,Das ist schön, was 
einer inneren seelischen Notwendigkeit entspringt. Das ist schön, was innerlich schön ist.“ 

Wir alle entsinnen uns der Stürme von Haß und Hohn, die über den Propheten gegenstands- 
loser Kunst hereinbrausten. Sie sind verebbt — die Absolute Malerei ist geblieben, hat sich 
machtvoll entfaltet. Weniger dank den unmittelbaren Nachahmern Kandinskys, die während 
des Krieges von dem zehrten, was „Der Sturm“ an Werken des Ausgewiesenen bewahrte, als 
dank einer Reihe jüngerer, meist russischer, ungarischer und holländischer Künstler, die auf ge- 
trennten Bahnen unmittelbarere Zugänge zu konstruktivem Gestalten entdeckten. 

Den Weg freilich, den der Hannoveraner Kurt Schwitters (geb. 1880, Abb. 429), schon 
während des Krieges einschlug, ist eher ein seltsamer, an erstaunlichen Ausblicken reicher Umweg 
zu nennen. Der Schöpfer des „Merz“ und der unerhört kühnen ,,Lautsymphonie“, der Mitgründer 
des Dadaismus, ist eine der originalsten Persönlichkeiten unserer Zeit. 

Sprunghaft, übersprudelnd von bizarren Einfällen, nicht zu fassen. Niemand — Schwitters selbst vielleicht 
eingeschlossen — weiß, wo das Spiel aufhört und der Ernst beginnt, was Spott und was geheiligte Überzeugung. 
ist. Gewiß ist nur das echte Künstlertum dieses Außenseiters und Abenteurers. Nach einem ,,Sinn“ des Begriffes 
Merz zu forschen wäre umsonst. Die Namengebung scheint der offenkundigen Sinnlosigkeit des Gestaltens an- 


429. Kurt Schwitters, Der gelbe Klotz, 
(Phot. Lehmann.) 
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gepaßt. Denn welche vernünftige Ab- 
sicht konnte es bergen, auf einem wild- 
bemalten Grund allerhand Gerümpel und 
zerbrochene Dinge zu befestigen wie 
Nägel, Holzwolle, Glasscherben, Zei- 
tungs- und Packpapier, Räder, Federn, 
Holzstücke usw. usw., und auch sie 
wieder teilweise mit Farben zu über- 
ziehen? Die frühen ,,Merz‘‘-Bilder, ver- 
gänglich, dem Zerfall geweiht, sind trotz 
aller Absonderlichkeit wirklich Kunst- 
werke. Sie behaupten ihren Platz in der 
Durchbruchepoche des Absoluten. Denn 

nur scheinbar fügen sie sich aus Gegen- 
ständen zusammen — tatsächlich bieten 

sie eine Entwertung aller Materie durch 
Ausscheidung ihres Zweck- und Alltags- 
sinnes und zeigen, wie das Stofflichste 
umprägbar ist in reine Form. Gleich dem 
Dadaismus hatte auch der Merz, der 
höchst anregend — aufschwächere Geister 
allerdings verheerend — wirkte, seine ge- 
messene Frist. Schwitters’ kleine ab- 
strakte Werke von heute, die immer 
noch den Namen Merzbilder führen, halb 
gemalt, halb geklebt aus farbigen Pa- 
430. pieren, Trambahnkarten, Zeitungsaus- 
(Aus „Kunstblatt‘.) schnitten,sind oft bestrickend, und unter 
den großen, die auch plastische Auf- 


bauelemente verwerten, finden sich so schlicht und stark gebaute wie der ,,Gelbe Klotz“. 

Um den Kern der letzten abstrakten Richtungen bloßzulegen, möge der Gesamtbegriff 
„Konstruktivismus‘‘ für alle Bewegungen vergönnt werden, die das Gegenständliche rundweg 
verneinen, damit die reine Bildgestaltung, Erzeugnis der Empfindung und des ordnenden Be- 
wußtseins, hingestellt wird als ein Insichabgeschlossenes von der gleichen Notwendigkeit, die 
den echten Schöpfungen der Baukunst eignet. Daß die meisten Führer noch eine Sonderbenen- 
nung ersinnen, ändert nichts am Wesen der konstruktiven Tendenz. Hingegen ist wichtig, daß 
der dem Osten entstammende Konstruktivismus auch Probleme und Darstellung des (absoluten) 
Raumes einbegreift, während der westliche der absoluten Malerei einzig die Flächenprobleme 
zubilligt. 


Gründer des russischen Konstruktivismus ist Kasimir Malewitsch (geb. 1878; Abb. 430). 

Im Palais Stukin zu Moskau lernt er die Franzosen kennen. Vorab begeistert ihn der mathematische Dyna- 
mismus Legers. Slawische Farbenfreude tritt hinzu. So hebt in den Frühbildern mit den Motiven aus russischen 
Dörfern ein Drängen wuchtender, den Primär-Körpern nahestehender Formen und leuchtender Farben an, ge- 
bändigt durch den Willen zu gestraffter Ordnung; und die überlebensgroßen, wie aus Metall gegossenen, un- 
heimlich lebendigen Köpfe steigern ihre Ausdruckskraft bis zum Visionären, haben in der Tiefe noch etwas von 
der Mystik alter Ikonen. Freilich sucht der moderne Russe nicht sie. Wohl aber den Vorrang des Seelischen. 
Die Empfindung herrscht. Diese Grundüberzeugung hat Malewitsch auch die Pforte zu seinem persönlichen 
Konstruktivismus, zum ,,Suprematismus‘ erschlossen: ,,die Suprematie der reinen Empfindung in der bildenden 
Kunst. — Das Gegenständliche — an sich ist ihm (dem Suprematisten) bedeutungslos; — die Vorstellungen des 
Bewußtseins — wertlos.‘‘ Band 11 der Bauhausbücher). Die reine Empfindung heftet sich nur an das reinge- 
staltende Gebilde; das Gegenständliche lenkt sie ab, zieht sie mit sich in das Reich der Materie und der Zwecke. 
Die Verbindung von Gestaltung und Empfindung ist nicht willkürlich, sie ist notwendig und allen Menschen er- 
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füllbar. Wäre doch sonst keine Brücke zu schlagen 

vom Künstler zum Laien. Notwendigkeit setzt ein 

Gesetz voraus. Gesetze lassen sich erkennen, und die 

Befolgung der erkannten wird zur Pflicht. Darum spürt 

Malewitsch mit der Intuition des Künstlers und mit 

der Logik des Forschers den Elementen des konstruk- 

tivistisch-suprematistischen Gestaltens nach, und die 

Theorie eilt dem Schaffen voraus. Schon 1913 gelangt 

Malewitsch zur Feststellung, daß in der zweidimen- 

sionalen Fläche das Quadrat mit seinem Gleichgewicht 

beider Grundrichtungen und der in sich geschlossene 

Kreis die rein geometrischen Urelemente sind. Das 

Kreuz, Versinnlichung des Gegensatzes beider Grund- 

richtungen, und das Rechteck als verlängertes Quadrat 

zu betrachten, reihen sich an. Sie alle ergeben zu- 

gleich für den Übergang von der Fläche zum Raum 

die Grundelemente für die primären Körper im abso- 

luten Unendlichen, indem das Quadrat zum Würfel, 

der Kreis zur Kugel usw. wird. Was Malewitsch mit 

den Elementen und mit einer verhältnismäßig geringen 

Zahl abgeleiteter reiner Formen gestaltet, erscheint 

wie ein Wunder. Und ist 431. El Lissitzky, Proun. Dresden, Sig. Bienert. 
doch durchweg von solcher 

Klarheit und Stärke, daß die vom Künstler gewollte Empfindung sich dem Beschauer 
ebenso sicher mitteilt, wie die in ein Werk absoluter Musik hineingelegte Empfin- 
dung dem Hörer. Sollte man es z. B. für denkbar halten, daß 6 winzige Kreuzchen, in 
schräger Gerade die weite, leere, rechteckige Fläche durchziehend, zwingend ,,die Emp- 
findung des Weltraumes‘‘ auslösen? Daß sich mit so einfachen Mitteln die ,,Empfin- 
dung der magnetischen Anziehung, des Fluges, des Verklingens, des mystischen Willens: 
Unwillkommen, einer mystischen ‚‚Welle‘“ aus dem Weltall usw.‘ übertragen läßt? 
Manche dieser Werke entstammen bereits den Kriegsjahren. Zur vollen Bewältigung 
der Raumfrage aber ist Malewitsch erst etwa seit 1923 gelangt. Es ist nur selbst- 
verständlich, daß eine Schöpfernatur von solcher Sensibilität für Raumwerte auch 
zu plastischem Bilden getrieben wird. Nicht minder, daß dies statt zur Skulptur zu 
Modellen utopischer Bauten von wuchtender Dynamik greift. 


In der jüngeren Malergeneration sind der Russe EI Lissitzky 
(geb. 1890; Abb. 431), und der Ungar Moholy-Nagy (Abb. 433), die 
Führenden. i 


Als überzeugter Verfechter der sowjetrussischen Gedanken überträgt Lissitzky deren 
politischen Radikalismus und Verachtung für alles Gewesene auf das schöpferische Ge- 
stalten, für das er die Bezeichnung Kunst", als dem verpönten Bezirke der Ästhetik 
angehörend, meidet. Doch ruht Lissitzkys Modernität auf genauer Kenntnis, nicht 
auf Unkenntnis des Alten. Vorstellungen des Raumes erfüllen seine Einbildungskraft. 
Man gewinnt gerade vor Lissitzkys Bildern die Überzeugung, daß ihr Raum der abso- 
lute, unendliche ist. Wie schon Malewitsch drückt auch der Jüngere die Unbegrenzt- 
heit des leeren Raumes am liebsten durch Weiß aus, das zahllose Möglichkeiten und 
noch keine Wirklichkeit birgt. Graustufungen und Schwarz genügen meist für die frei- 
schwebenden, streng primären Flächen- und Körpergebilde, deren Sichsuchen und 
Sichfliehen, oft zu machtvollem Pathos, zu harter Dramatik gesteigerter Kampf das 
Bildthema setzt. Manchmal mischt sich noch eine intensive Farbe, etwa ein Hochrot, 

432. Joseph Albers, ein. Ihr Seltenheitswert verdoppelt dann ihre Wirkung. El Lissitzky hat für seine 
Fenster im Eingang einer eigene Weise, den Suprematismus weiterzuleiten, für sein Gestalten „immaterieller 
Fabrik. Materialität‘, den Namen ‚‚Proun‘‘ geprägt. Er ist volltönender Klang, doch ohne 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts. 26 
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„Sinn“ und deutet damit an, daß auch bei Lissitzkys 
rationalem Schaffen dem Irrationalen das letzte Wort 
gebührt. Die nach 1920 auch zahlenmäßigstarke Gruppe 
russischer Konstruktivisten, deren Plastiker wir noch 
kennen lernen werden, ist während der letzten Jahre 
unter der Ungunst der Arbeitsbedingungen erheblich 
zusammengeschmolzen. 

Das Grundsätzliche teilt Moholys Schaffen mit 
jenem der Russen: Die Gegenstandslosigkeit, den ab- 
soluten, unendlichen Raum, die Wahl primärer Ur- 
elemente, das wechselvolle Gestalten reiner gegensei- 
tiger Spannungsbeziehungen. Daneben finden sich 
tiefgreifende Unterschiede: Moholy stellt zwar Raum 
dar, aber er belebt ihn nur mit flächenhaften, statt 
auch mit körperhaften Gebilden; er verwendet nur ab- 
strakte Elemente, dehnt indes den Begriff des Pri- 
mären weiter aus als die russischen Gefährten und be- 
zieht auch Teilstücke des Kreises, Dreiecke, Rhomben 
usw. ein; endlich überantwortet er der Farbe eine ent- 
scheidende Rolle. Seine Bildelemente, kreisend in einer 
Atmosphäre, die bald von leuchtender, bald von zarter 
Farbe durchströmt wird, zu reinem Weiß sich aufhellt, 
zu reinem Schwarz sich verdüstert, sind dünnste far- 
bige Flächen, durchsichtig oder nur durchscheinend, 
so daß aus ihren Überschneidungen und Durchdrin- 
gungen sich Harmonien voll Kraft oder Feinheit er- 

433. Moholy Nagy, Konstruktives Bild. geben. Sehr gern steigert Moholy die Wirkung durch 
Wiederholen des Grundthemas in verändertem Farb- 
klang und verringertem Maßstab. Versuche mit neuen technischen Mitteln sollen zu neuer Bildauffassung überleiten. 
Galalithschichten erlauben es, Gebilde gleichsam in farbigem Äther versinken und wieder aus ihm emportauchen, 
ja auf den Beschauer zufliegen zu lassen, je nachdem sie hinter der 2. oder 1. Schicht oder gar auf diese auf- 
getragen werden. Um Gleichmaß der Durchfärbung zu erzielen und jedes Gedenken an den persönlichen Strich 
zu vertilgen, pflegt Moholy die Farben aufzuspritzen. Verwertung polierter, spiegelnder Flächen (meist Metall) 
als Grund geht der bisherigen Isolierung des Bildes als in sich geschlossener Eigenwelt zu Leibe und will es in 
stete Wechselbeziehung setzen zu der sich wandelnden Umwelt, ähnlich wie dies durch den Spiegelglashintergrund 
so mancher alter Bauern-Hinterglasmalereien geschah. Die Schriften Moholys, der von der Philosophie zur 
Bildenden Kunst kam (Band 8 der Bauhausbücher, ,,Malerei, Fotografie, Film‘, „Von Material zu Architektur“), 
zählen zum Gehaltreichsten und Anregendsten, was zur Klärung der Kunstlage gesagt ward. 


Der westliche, von Piet Mondrian geschaffene Konstruktivismus ist der bedeutendste Bei- 
trag Hollands an die Malerei der Gegenwart. Sein Programm das radikalste unter sämtlichen 
Bewegungen nach 1900. 

Er will die Malerei endlich von einem Truge befreien, in dem sie seit Jahrtausenden befangen blieb, um sie 
nun zur brauchbarsten Gehilfin zielbewußter Baukunst zu erziehen. Mondrians Ziel ist durchaus realer Natur. 
Er selbst bezeichnet sein Gestalten als ,,abstrakten Materialismus‘‘ (Bauhausbücher, Band 5). Die Architektur 
hat es mit Körpern zu tun, die Raum erfüllen, aber auch selbst von Raum erfüllt werden. Diese Doppelfunktion 
ist am einfachsten und klarsten zu versinnlichen, wenn man die gesamte Außen- und Innen-Architektur entfaltet 
aus den drei senkrecht zueinander stehenden Komponenten unserer Raumvorstellung, die in unserem Körper 
vorgebildet wird durch den ebenso zusammengesetzten Gleichgewichtsregulator im Gehörgang. Das Daseinsrecht 
der Malerei wird vorab begründet durch ihre feste Beziehung zu Bau und Raum. Allein ihre Mittel sind nicht 
körperhaft, ihre Welt reicht über die Fläche nicht hinaus. Beschränkung auf die Fläche wird so zur obersten 
Pflicht. Damit zugleich die Gegenstandslosigkeit. Denn alles Gegenständliche entstammt der Raumwelt und 
kann ihr durch keine Kunstgriffe entfremdet werden. Die restlose Durchführung dieses scheinbar so einfachen 
Programms stößt auf fast unüberwindliche Hemmungen, wohl weil wir als körperhafte und im Raume lebende 
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Geschöpfe gewohnt sind, Vorstellungen von Raum und 
Körperlichkeit mit allem zu verbinden, was unser Auge 
erhascht. Nur die äußerste Askese in Wahl und Verwer- 
tung selbst der abstrakten Urelemente vermag den Be- 
schauer zu überzeugen, daß er lediglich Fläche und Flächen- 
gebilde vor sich hat. Darf doch kein Teil der Gesamtfläche 
als vor die übrigen hervortretend empfunden werden. Für 
die Architektur ist der Würfel, für die Malerei das Quadrat 
Grundelement jeder Gestaltung. Es mag zum Rechteck 
erweitert, es mag um 90° gedreht werden, so daß es über- 
eck steht: An den Forderungen, daß er einzig Gerade zu 
verwenden hat, die sich im rechten Winkel schneiden, und 
daß zu Achsen des Bildes nur Senkrechte und Wagrechte 
taugen, darf der Maler niemals rütteln. Die so entstehen- 
den Teilflächen sind einander völlig gleichgeordnet; keine 
von ihnen bestimmt Form und Maß irgendwelcher ande- 
ren. Dies ebenbürtige Nebeneinanderwirken ist nur mög- 434. P. Mondrian, Konstruktives Bild. 

lich bei Ausschaltung jeder Überschneidung und jeder 

sonstigen, wenn auch unwillkürlichen und leisesten, Schwächung reiner Flächenhaftigkeit (so bei unmittelbarer 
Nachbarschaft Zurückdrängung des passiven Blaus durch das aktive Gelb, Überflutung des Dunklen durch 
das Helle usw.). Mondrian begegnet diesen Schwierigkeiten, indem er die Teilflächen durch breite, schwarze 
Geraden trennt und die Flächen selbst gleichmäßig und ohne jede Tonschwankung füllt — meist mit den Grund- 
farben Rot, Gelb, Blau oder mit reinem Weiß. Bei solcher Askese bleibt dem Künstler nur noch eine, freilich 
die bedeutendste, Aufgabe zu lösen: Vollkommenes Gleichgewicht aller Flächenspannungen durch vollkommene 
Harmonie zu schaffen. Wem vergönnt ward, Originalwerke Mondrians zu kennen, weiß, daß er nicht kleiner ist 
als seine Sendung. 


Daß der westliche Konstruktivismus den Weg fand aus dem Atelier seines einsamen Schöpfers in das prak- 
tische Leben, dankt er Mondrians Landsmann Theo van Doesburg (Abb. 355). Dieser verstand es, durch sein Ge- 
meinschaftswirken mit holländischen Architekten wie durch zahlreiche Schriften (Zeitschrift „Stijl“, Bauhaus- 
bücher, Band 6) die Brauchbarkeit des Konstruktivismus zur Lösung vielfältigster Ausstattungsprobleme in 
einem mehr als dekorativen Sinne zu erhärten, Anhänger in Belgien (Vantongerloo, Peter), Deutschland usw. 
zu werben. 

In alle Länder ist die absolute Malerei eingedrungen. Doch fehlt der Platz, ihre Wanderzüge zu schildern. 
Erwähnt sei nur, daß neben den genannten Führern noch manche Künstler wertvolle Beiträge eigner Auffassung 
zu verzeichnen haben: In Deutschland Vordemberge-Gildewart, der durch Einfügung auch plastischer Teil- 
stücke, meist profilierter Rahmenteile, fremdartige Wirkungen hohen Reizes erzeugt, Ella Michel-Bergmann, Bur- 
chartz, Buchheister; in Österreich Cizek, der Erzieher der Jugend; in Ungarn neben Peri Frau Toyen und Vilanos 
Huszar; in Italien Panaggi; in Schweden Carlsund usw. Selbst in den Vereinigten Staaten und im konservativen 
England hat die abstrakte Malerei Fuß gefaßt, dort durch Katherine Dreier, hier durch Lett Haines. Der Ameri- 
kaner Man Ray, wichtiger noch als Künstlerphotograph denn als Maler, gehört ganz der Pariser Kunst an, die 
noch eine Führernatur zu verzeichnen hat: Marcel Duchamp. Er ist der freieste aller selbständig gestaltenden 
Konstruktivisten und scheut sich nicht, in die Welt mathematisch strenger Spannungen überraschende Bil- 
dungen von fast kapriziöser Geschmeidigkeit zu versetzen. Die Vereinigung des Unvereinbaren leiht seinen 
Werken bestechenden Reiz und einen Hauch von Phantastik, der sie surrealistischen Erfindungen nähert. 


Kann auch auf die neue Entfaltung des Wandteppichs als einer Abart des Wandgemäldes nicht eingegangen 
werden, so muß doch wenigstens ausgesprochen werden, daß der Absoluten Malerei vor allem der Dank für die 
gegenwärtige Hochblüte des Teppichs gebührt. Sie äußert sich seltener in freiorganischen, aus Farbe und 
Rhythmus entwickelten Gestaltungen gleich jenen der Russin Viktoria Regener-Mintschina. Häufiger in kon- 
struktivistisch durchgebildeten Werken, die unter den Händen ausgezeichneter Künstlerinnen, meist des Bau- 
haus-Kreises, wie Benita Otte, Fridl Dicker, S. Täubner-Arp usw. Straffheit und Strenge des Aufbaus mit 
edlem Wohlklang vereinen und mehr sind als ein formenreiner, farbenschöner Schmuck. 
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Konstruktive und Frei-Tektonische Gegenstandsmalerei. 


435. Otto Meyer-Amden, Komposition H J. 


Den unbestreitbar hohen Vorzügen 
der Absoluten Malerei, ihrer Rein- 
heit und Folgerichtigkeit, stehen als 
Nachteile gegenüber: Die Ausschaltung 
der gesamten Gegenstandswelt, deren 
Schätze die Phantasie von jeher mit 
Selbstverständlichkeit für ihre Schöp- 
fungen ausgebeutet hatte, sowie die — 
zum mindesten vorläufige — Unmöglich- 
keit, auf weitere Kreise einzuwirken. Da- 
her die sich häufenden Bestrebungen, 
das Gegenständliche eingehen zu lassen 
in die Ordnung des Abstrakten. Sie 
entspringen entweder dem Wunsche, 
der Allgemeinheit künstlerische und 
ethische Werte durch Annäherung an ihr 
Auffassungsvermögen zu vermitteln — 
oder der besonderen Veranlagung der 
Persönlichkeit, deren Einbildungskraft 
um das Fast-Abstrakte kreist und da- 
bei das Gegenständliche mit in ihren 


magischen Bann zieht — oder endlich einer inneren Vielfältigkeit, die weder am Abstrakten 
noch am Gegenständlichen allein volle Befriedigung findet, sondern auf beiden Gebieten zu 


436. Oskar Schlemmer, Tischgesellschaft. 


MEYER-AMDEN — SCHLEMMER 405 


Hause ist und sich hier wie dort betä- 
tigen will. Halten wir unter den nicht 
wenigen Künstlern, die sich um Lö- 
sungen solcher Art bemühen, Umschau 
nach Persönlichkeiten, deren Wesen jene 
drei naturgegebenen Fälle in Reinheit 
widerspiegelt, so tritt uns für die erstge- 
nannte Anschauung Otto Meyer-Amden, 
für die zweite Oskar Schlemmer und 
für die dritteWilli Baumeister entgegen. 

Der Schweizer Otto Meyer (geb. 1885; 
Abb. 435), hat vor seiner Lehrtätigkeit an der 
Züricher Kunstschule viele Jahre so zurück- 
gezogen in Amden oberhalb des Wallensees 
gelebt und geschaffen, daß nur die junge Maler- 
generation, die sich bei ihm Rat und Klarheit 
holte, um ihn und um sein Wirken wußte, das 
fern von Ehrgeiz und Eitelkeit einzig dem 
inneren Zwange gehorchte. Diese wenigen 
schätzten und schätzen ihn umso höher. Es 
ward schon betont, daß Otto Meyer als einer 
der ersten und ganz aus eigener Kraft den Weg 
zur Absoluten Kunst entdeckte. Nur aus triftig 
erachteten Gründen verließ er ihn wieder, um 
einen nahbenachbarten Parallelweg zu wählen. 
Gehalt und Form erscheinen in Otto Meyers 
Vorstellungswelt nicht als getrennt, obwohl sie 437. Oskar Schlemmer, Vorübergehender. 
von Hause aus weitab voneinander liegen, da 
jener kompliziertesten seelischen und geistigen Regungen entstammt, während diese die elementaren Darstellungs- 
mittel sucht und sie zu immer neuen einfachsten und schlagend überzeugenden Lösungen durch Gegensatz, 
Rhythmus, Reihung, Gewichtsverschiebung usw. treibt. Meyer-Amdens Verantwortungsgefühl ist bis zur Pein 
verfeinert. Daher die Seltenheit seiner Werke, die Wahl kleinen Formates, die unendlich langsame, mühevolle 
Technik, die zahllose, winzigste Formen so dicht aneinanderreiht, daß der Eindruck mählich ineinandergleitender, 
von innen her lebendig bewegter Flächen erzeugt wird. Daher endlich die Beschränkung auf eine geringste Zahl 
von Grundmotiven — meist Knaben in Kirche oder Schule, mit blauen Röcken; junge nackte Menschen im Freien, 
licht vor unbestimmt verdämmernder Landschaft —, denen immer wieder eine überraschende neue Seite abge- 
wonnen wird, weil bei jedem Werke die schöpferische Energie ihre Aufgabe als erstmalig zu bewältigende Arbeit 
anpackt. Die innere Bedeutung jener Grundmotive läßt sich wohl erfühlen, doch keinesfalls, von einem Dritten 
gar, in Worte kleiden. Etwas Geheimnisreiches liegt über ihnen, die vom Sein des Knaben und Jünglings 
erzählen, etwas sehr Reines, Unberührtes, Paradiesisches. Man versteht, daß Meyer diesen Gehalt, der sich 
jedem Beschauer mitteilen muß, nicht opfern wollte um einer vollendet folgerichtigen formalen Gestaltung 
willen. Das Helldunkel des unbestimmbar verschwimmenden Raumes und der zarten Übergänge, jenes Hell- 
dunkel, dessen größter Meister Lionardo war, erschien als das tauglichste Ausdrucksmittel. Ihm enttauchen 
die primären Elemente, in deren Gruppierung und Spannungsbeziehungen die künstlerische Gestaltung nur 
darum nicht aufgeht, weil sie zugleich Träger eines Gegenständlichen sind, das nur um seines geistig-seelischen 
Gehaltes willen da ist. 

Bei Oskar Schlemmer (geb. 1887 in Stuttgart; Abb. 436, 437), dem Leiter der Bühnenwerkstatt, früher 
am Bauhaus, jetzt an der Breslauer Akademie, ist die Verbindung der abstrakten geometrischen Form mit dem 
Gegenständlichen, Veranlagung und inneres Muß. Ein völlig absolutes Gemälde hat er nur einmal, in jungen 
Jahren geschaffen und ,,Bild K‘ genannt, weil der in den Bildorganismus verwobene Buchstabe K dessen 
gesamte Elemente enthält: Senkrechte, Wagrechte, Schräge und Gegenschräge. Auch die als Wandplastiken 
gedachten abstrakten Reliefs blieben vereinzelt. Denn die Einbildungskraft Schlemmers, der nur die geist- 
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beseelte Form kennt, äußerst sensibel für die Linie in ihrer Doppel- 
funktion als sinnliche Form und als sprechender Ausdruck, ver- 
gegenständlicht das Absolute. Allein sie geometrisiert auch das 
Gegenständliche, das, abgesehen von einigen frühen, in ihrer 
einfachen Rhythmik bestrickenden Landschaften niemals hinaus- 
strebt über den Menschen und seine nächste, zu ihm gehörende 
Umwelt aus Zimmerwänden, Treppe, Tisch und Stuhl. Steht 
die erste, Stuttgarter Schaffensperiode im Zeichen des Flächen- 
problems, so dominiert nach dessen Bewältigung in der zweiten 
mit der Berufung ans Bauhaus einsetzenden Periode das Problem 
des Raums, das Schlemmer von zwei Seiten zugleich anpackt: 
Als Maler wie als Leiter der Bühnenwerkstatt erst neben, dann 
an Stelle Schreyers, der tiefgreifende Theorien nicht in Taten zu 
übertragen vermag. Das ,,Triadische Ballet“ und seine jüngste 
Weiterbildung, die Inszenierung Hindemithscher und Krenek- 
scher Opern offenbaren eine Fülle ungekannter Möglichkeiten 
für Theater, Tanz und Kostüme (rhythmisierte Gebärdensprache, 
starre Gewänder, Masken, federnde Drähte und Spiralen, licht- 
durchrieseltes Glas usw.). Ergebnis ist ein sinn- und systemvolles 
Spiel mit dem Elementaren und mit dem Komplizierten, nur 
einer späten, technischen Kultur Erreichbaren (Bauhausbücher, 
Band 4). Solch glückliche und beglückende, in unserer Zeit der 
Not und der Zwecke fast unwahrscheinlich seltene Verschmel- 
zung von Bindung und Freiheit, von Gesetz und Spiel ist sehr 
bezeichnend für Schlemmers Schöpfertum, das vom Heiter- 
Beschwingten über das Groteske bis zum Magisch-Dämonischen 
reicht und so gern das Irrationale mit rationalen Mitteln hervorbringt. Die Rückwirkung der Bühne auf 
das Bild äußert sich vorab in der Betonung der Geste und des Raumes. Der Mensch im Raume, sein Stehen, 
Liegen, Sitzen, Gehen, Beharren, Sichbewegen, der Einzelne, die Zwei-, Drei- und Vielheit samt allen denk- 
baren Beziehungen liefern das zahllos wandelbare Thema der in den letzten Jahren geschaffenen Werke. 
Manche Lösungen mögen vorwiegend für den Künstler selbst bedeutsam sein, nicht wenige aber tragen den Stem- 
pel reiner Klassizität. Sie danken diese nicht zuletzt der Farbe. Jeder Schaffensabschnitt hat seinen besonderen 
Klang: Die Frühzeit das gestufte Grau, die Periode der Experimente Silber, Gold, Weiß und Rosa, die 
Landschaftsmalerei den Akkord Weiß, Grau, Braun, Grün und Rotorange, die heutige Epoche endlich die 
auf Kalt-Warm-Kontrasten ruhende sonore Harmonie von Tiefblau, Rostrot, Schwarz und bräunlich getöntem 
Weiß. Bei Tanz und Bühne überantwortet Schlemmer das Grundsätzlich-Wichtige dem Urdreiklang Rot- 
Blau-Gelb, gönnt aber auch der Phantasie ihr zauberhaftes Spiel mit allen Farben, allen Lichtern. 

Schlemmers Jugendfreund Willi Baumeister (geb. 1888; Abb. 438, 440) brauchte nur den angeborenen 
Sinn für Ordnung und Klarheit zu entfalten, wenn er vom Gefühlsmäßigen zum Bewußten schritt. Schon die 
frühen Bilder wirken geschlossen. Einheitlicher Rhythmus durchströmt ihre expressionistisch verformte Gegen- 
standsmalerei, die Farbenskala erstreckt sich nur vom Purpur über Violett zum Blau. Viel Erlebtes wird, dem 
Beschauer kaum faßbar, hineingeheimnist. Die Erregung des Kriegs und der Nachwirren spiegelt sich in der 
Zertrümmerung des Formgefüges und der Zerfetzung des Gegenständlichen. Sie hält nicht lange an. Seit 
etwa 1920 bedient sich Baumeister der elementarsten Flächenformen, der geometrischen. Auch dort, wo er 
Anklänge an die Menschengestalt einflicht, da er nur Schritt für Schritt zur vollen Abstraktion zurücklegt. 
Die ‚‚Mauerbilder‘“, zu engem Verband mit Architektur berufen, sind klar, rein, einfach und trotzdem reich. 
Ihr Reichtum freilich entfließt nicht der Vielzahl der Motive, sondern der Vielfalt der Beziehungen, die zwischen 
den Farben, Helligkeiten und Dunkelheiten, den elementaren flächenhaften und plastischen Formen ausgelöst 
werden. Denn Baumeister fügt manche Teile aus einer besonderen Masse als wenig vortretendes Relief 
ein, das den gemalten Schatten ,,organische Schatten“ gesellt. Die in der Vergangenheit beliebte ruhende Stabi- 
lität, erzeugt durch offene oder verschleierte Symmetrie, wird ersetzt durch das spannungerfüllte Gleichgewicht, 
schwingend um eine nur im Verborgenen wirkende Achse. Die Glieder greifen ineinander wie die Teile eines 
technischen Werks. Die reine Form bedingt die reine Malweise, die absichtsvoll alle Spuren des Persönlichen 
tilgt. Die ganze Farbenskala wird zwar beansprucht, dem Einzelwerk jedoch wird meist nur ein Ausschnitt zu- 


438. Willi Baumeister, Mauerbild in einem 
Raume Döckers. 
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gewiesen, weil Baumeister 
die Stufungs-Harmonien dem 
komplementären Gegensatz- 
ausgleiche vorzieht. Dem 
Raumproblem widmeter, von 
Manet Begonnenes zu Ende 
leitend, besondere Sorgfalt. 
Von einer rückwärtigen 
Ebene aus, die beim Mauer- 
bilde mit der Wandober- 
fläche zusammenfällt, baut 
er den Bildorganismus mit- 
tels Überschneidungen und 
Durchdringungen voreinan- 
der gelagerter Flächen und 
Flachreliefteile in den offe- 
nen Raum hinein, dem Be- 
schauer entgegen. An dieser 
Behandlung des Räumlichen ER oe gt s ei, 
hält Baumeister in scharfem 439. Jean Lurgat, Smyrna. 1926. (Aus „Kunstblatt“.) 

Widerspruch zu dem über- 

lieferten In-die-Tiefe-gehen auch dann fest, wenn er, seit einigen Jahren, neben den absoluten Werken eine 
streng konstruktiv durchgearbeitete Gegenständlichkeit pflegt. Daß er dem Wunsche nach ihr erst nachgab, 
als er gewiß sein durfte, bei Übertragung abstrakter Werte in solche der sichtbaren Wirklichkeit keine Opfer zu 
bringen, die nicht durch die inhaltliche Bereicherung reichlich wettgemacht werden, zeugt von annerkennens- 
werter Selbstkritik. Die Motive entlehnt Baumeister dem Leben des modernen technischen und sportlichen Men- 
schen. Die gemessene Kühle selbst starkbewegter Darstellungen ist gewollt. Baumeister zeigt als Maler die- 
selbe klare Folgerichtigkeit, die er als Mitschöpfer einer neuen, sachlichen, tektonisch orientierten Typographie 
— neben Tschichold, Moholy, Schwitters, Michel, dem Holländer Zwart u. a. m. — wie als Lehrer an der Städel- 
schen Kunstschule zu Frankfurt bewährt. 

Daß das Bildnis für diese Maler nicht vorhanden ist, wird 
niemand wundern. Auch andere, die dem rein Gesetzmäßigen 
nachstreben, wenn auch näher der Natur, begnügen sich mit 
dem Typischen. So die Raum-Mathematiker Raederscheidt in 
Köln und Bortnijk in Budapest. Dennoch wird, sogar nicht 
ohne Glück, von einem Maler das Wagnis unternommen, das 
Individuellste dem Absoluten zu verbinden: Jankel Adler, der 
eine nicht alltägliche technische Erfindungsgabe an Braque 
und an Chagall geschult hat, bringt schärfsterfaßte Charaktere 
seiner ostjüdischen Heimat in ein Bildgefüge geometrischer 
Struktur. Der Russe Tyschler läßt ein Frauenbildnis traum- 
artig aus einem Netze leichtesten Gitterwerks und ineinander- 
gleitender kleiner Rechtecke hervortauchen, J. Lurgat in Paris, 
der gesinnungsverwandte Bruder des Architekten, baut Land- 
schaften, in denen heiter-zarte Harmonien, oft mit Rosa, 
Gelb und Lichtbraun als Dominanten, mit weichem Schwarz 
zusammenklingen (Abb. 439). Das Bild des New Yorker Ha- 
fens mit den gigantischen Wolkenkratzern Manhattans und 
den geschäftigen Dampfern wächst aus den fast rein abso- 
luten und strukturstrengen Bildgestaltungen Aults überzeu- 
gend empor. In den Landschaften Nerlingers wie in den 
Figurenbildern Molzahns, der in Deutschland zu den frühe- 
sten Vertretern absosuter Malerei zählte, erreicht die kon- 440. Willi Baumeister, Atelier-Stilleben mit Bild 
struktive Gegenständlichkeit einen hohen Grad der Formen- auf Staffelei. (Aus ,,Omnibus“.) 
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klarheit, in den Malereien und Skulpturen der phantasiestarken Wienerin 
Fridl Dicker wendet sie sich schon dem Magismus zu. Arthur Segal ver- 
sucht es vor seinem prismatisch zerlegten Bildern mit einer fast allzu 
robust-elementaren Lösung, indem er das Bildrechteck in vier gleiche 
Teilrechtecke zerschneidet und Gliederung wie Farbklang auf den Rahmen 
hinüberträgt. Man sieht: Es gibt so viele Spielarten konstruktiver Ge- 
genständlichkeit wie Persönlichkeiten. 


Die meisten Maler ziehen freilich bei dem gegenständlichen, 
doch nicht realistischen Bilde eine freie Tektonik der straffen 
Konstruktion vor. Bevor indes diese weitverbreitete Schaffens- 
art mit wenigen Worten erwähnt wird, bleibt noch eine Persön- 
lichkeit zu würdigen, die der konstruktiven Gegenständlichkeit 
den Weg zu einem neuen Ziele weist, Johannes Itten (geb. 1888; 
Abb. 443). 


Eine ungewöhnliche Erscheinung: Das Schöpfertum des in hohem 
Grade schöpferisch Veranlagten lebt sich vorwiegend nicht in eigenen, son- 
dern in den durch ihn hervorgeholten Gestaltungen begabter Schüler aus. 
Nicht als ob diese Lehrkraft ersten Ranges versagte, sobald sie selbst zu 
arbeiten beginnt. Ein Künstler mit so unablässig geschulter Empfindung 
und mit so klarer Erkenntnis aller Mittel hat auch genug Eigenes zu bieten. 
Es gab denn auch seit nahezu zwei Jahrzehnten kaum ein neues Problem 
der bildenden Künste, das Itten nicht als einer der Ersten aufgriff: Das 
Absolute, verfolgt bis in den hindernisreichen Bezirk der Bildhauerei, Ge- 
staltungen aus dem Rhythmus, die Raumwerte, die in den Farben an sich 
ruhen (ein Sonderbereich Ittens), die Einbeziehung präzisester Gegenständ- 
lichkeit usw. Allein wie vielfältig anregend das persönliche Gestalten sein 
mag, und wie eigenartig anziehende Werke (etwa das Bildnis des Söhn- 
chens auf Goldgrund) sich zwischen theoretischen Experimenten finden — das Schwergewicht des Wirkens ruht 
in der schöpferischen Lehre. Der instinktive Trieb nach ihr bringt schon den Werdenden zu dem geistver- 
wandten Vorbild, Adolf Hölzel in Stuttgart. Wien, das Weimarer Bauhaus, Zürich, Berlin bezeichnen die Etap- 

pen der weiteren Laufbahn. Selbst wo 
Itten als kaum Gekannter auftritt, wie in 
* Berlin, strömen nach kurzer Frist die Lern- 
begierigen in die ,,Itten-Schule“. Die Un- 
terrichtsmethode, ausgehend von der see- 
lisch-geistig-leiblichen Einheit des Menschen 
und gestützt auf Erkenntnisse physiologi- 
scher, biologischer und psychologischer 
Natur, ja selbst auf die Mazdaznan-Atem- 
lehre, entfaltet sich in dreifacher Gliede- 
rung: „Materiell impressives Studium (Sin- 
nesstudium besonders durch Material- 
studium), spirituell expressives Studium 
(Ausdrucksstudium und freie Empfindungs- 
formen), intellektuell konstruktives Studium 
(Raumstudium und im Wesentlichen das 
Durchbilden der Kontraste und ihrer Kom- 
binationen, Variationen).“ Aus der Zahl 
sorglichst ausgewählter Mitarbeiter sei Georg 
Muche hervorgehoben. Die struktive Festig- 
keit seiner, auch farbig und technisch, reiz- 
442. Lascaux, Fische. Galerie Simon, Paris. vollen Gemälde dankt er nicht zuletzt der 


441. Johannes Molzahn, Akte. 


FREITEKTONIKER 


443. Johannes Itten, Bildnis 
seines Söhnchens. 


444. Spies, Haus am Teich. 
(Nach F. Roh, Nach-Expressionismus.) 


fruchtbaren Jugendperiode absoluten Gestaltens. Beschied er sich doch nicht mit einer Nachfolge Kandinskys: 
Muche lieferte mit der folgerichtigen Entwicklung des Gegensatzes Unbestimmt-Verschwimmendes gegen 
Mathematisch-Präzises einen schöpferischen Beitrag fortwirkenden Wertes. 


Die Vereinigung von strenger Gesetzmäßigkeit mit naturferner oder naturgenäherter Gegen- 
ständlichkeit gehört unstreitig zu den schwierigsten Lösungen. Wenige nur sind dazu veranlagt, 
wenige nur dazu gewillt. Leichter und bequemer ist es, Erziehung und Begabung zu struktivem 


Gestalten so zu nutzen, daß in Fleisch 
und Blut übergangene Kenntnisse halb 
gefühls- und empfindungsgemäß, halb 
bewußt und gewollt in freier Tektonik 
Geltung erlangen. Allerorten sehen 
wir heute Maler und, in überraschend 
großerZahl wie mit überraschend vielen 
Wertleistungen, Malerinnen in solchem 
Sinne tätig. 

Dawringhausen und Mense fühlten sich 
zu Beginn einander so verwandt, daß sie 
Jahre lang in Arbeitsgemeinschaft lebten. 
Sie bekennen sich zu der exakten, sorgfäl- 
tigen und scheinbar unpersönlichen Mal- 
und Darstellungsweise, die später der Neu- 
realismus aufgreift, schon unter der Tempera- 
mentsherrschaft des Expressionismus und 
tragen nicht wenig zur Neubelebung des ge- 
fügten Bildes bei. Ähnliche Bedeutung ge- 


445. Carrä, Landschaft. Dresden, Sig. Bienert. 
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winnt für die Entwicklung des rhythmischen Schwarz- 
Weiß-Holzschnitts der Belgier Masereel, der phantastisch- 
sinnvolle Romane meist kommunistisch - anklägerischer 
Natur in langgereihte, des Textes entratende Bildfolgen 
umsetzt. Metzinger und Severini sind mit ihren jüngsten 
Arbeiten unter die Freitektoniker zu rechnen, Lassar Segall 
mit fesselnden Straßenszenen aus Kuba der Pariser Las- 
caux, der für die freie Symmetrie seiner Landschaften 
und Stilleben (Abb. 442) neue, reizvolle technische Kunst- 
griffe -entdeckte, der geistig bewegliche, bald das Pro- 
blem des Raums, bald das der Verkürzung, bald jenes der 
Farbe anpackende Stuttgarter Hans Spiegel, der fein- 
sinnige Hörner in Barcelona, der liebenswürdige und 
weiche Spanier Togores, der Pole Zak, der Rheinländer 
von Waetjen, der Mitbegründer der Münchner Neuen Se- 
zession Max Unold. Der virtuose Wollheim bezieht seine 
pompösen Bildideen gern aus dem Barock. Er neigt bereits 
zu einer Salonkunst, der in Paris der Japaner Fujita 
ganz verfiel, neben Van Dongen der gefeiertste Modemaler 
der Gesellschaft, berühmter, doch nicht begabter als sein 
Landsmann Batö. Die Formenwelt Asiens übt eine so starke 
Anziehung auf die Originalität des Deutschen Spieß (Abb. 
; 444), daß er seit Jahren in Java lebt. Seine zwingende 
446. Marie Laurencin, Mädchen mit Ziegen. Gestaltung eint Elemente freier Technik, des Neurealismus 
(Mit Genehmigung der D. D. A. Galerie Flechtheim.) und des Magismus. Unter den Malerinnen ist Suzanne Roger 
mit die Eigenwilligste, an Einfällen Reichste, Olga Sacha- 
rowa hat den Mut zu einheitlicher Straffung, Hélène Perdriat verfeinerten Instinkt für reizvoll erregende 
Kontraste bewegter Formen wie des seelischen, Verborgenstes im Weibe verratenden Ausdrucks, Suzanne 
Phocas zeigt besondere Begabung für die Linie. Zum geistreich bestrickenden Spiele wird die freie Tektonik 
bei Marie Laurencin, deren Grazie selbst Mängel in Vorzüge zu wandeln weiß. Ihren oft — allzuoft — wieder- 
holten silbrigen Farbklang mit blassen Rosas und eingestreutem, pikanten Schwarz hat kultivierteste Emp- 
findung abgestimmt auf die zerbrechlich schlanken, blassen Frauengestalten und ihre schwarzen, nur mit zwei 
Pinselstrichen hingesetzten Augen (Abb. 446). 


Wollte man dem Namen blindlings trauen, so möchte man wohl den ,,Verismo“, den in Italien 
Carrà (Abb. 445), der vormalige Futurist, um 1920 ins Leben’ rief, dem Neurealismus eingliedern. 
Denn womit sonst als mit der Wirklichkeit unserer Sinne und unseres Erkennens wird sich eine 
Richtung befassen, die das Schwergewicht so deutlich auf die „Wahrheit“ legt? Zumal der 
Verismo ja anscheinend eine Parallelbewegung an dem deutschen Verismus der aktivistischen 
Neurealisten hat. Allein Carra erstrebte anderes. 

Ihm war es um Reinigung, um Rückkehr zu der Einfachheit und klaren Tektonik zu tun, die wir heute 
noch an den Meistern des Trecento und des frühen Quattrocento bewundern. Die nahe Versuchung eklektischer 
Anlehnung wird bald überwunden, und Carrà bekundet eine hohe, vor keiner Gattung des Gegenständlichen ver- 
sagende Befähigung zu freierfindendem, sorgfältig aufbauenden Bildgestalten. Erst seine jetzige, naturnähere 
und minder straffe, auch in der Technik gelockerte Schaffensweise neigt realistischer Einstellung zu. Er gelangt 


damit zu ähnlicher Auffassung wie Casorati, während Funi mit Glück die großfigurigen Bilder Picassos der 
Tradition Italiens angleicht. 


Neu-Realismus („Neue Sachlichkeit“), Verismus und verwandte Erscheinungen. 


Unter allen Bewegungen des 20. Jahrhunderts ist der Neu-Realismus die leichtestverständ- 
liche und populärste. Der Beweis erübrigt sich, sobald der jedermann geläufige Name ‚Neue 
Sachlichkeit“ eingesetzt wird. Da mir jedoch dieses Schlagwort das Wesen der Bewegung nur 
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unklar zu bezeich- 
nen scheint, kann 
ich die Umschrei- 
bung „Neurealis- 
mus‘ besser verant- 
worten. Daß sich bei 
ihr die Erinnerung 
an den Frührealis- 
mus vor 100 Jahren 
von selbst einstellen 
wird, ist nur will- 
kommen: Haben 
beide doch sehr viel 
miteinander gemein. 

Der Neurealis- 
mus ist die einzi- 
ge Bewegung, deren 
Auftreten sich mit 
einiger Sicherheit 
voraussagen ließ. 
Expressionismus, 
Futurismus, Kubis- 


o 


D 
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448. Alexander Kanoldt, Winterlandschaft. 
(Gemäldegalerie Stuttgart.) 


Term 


447. Karl Haider, Felslandschaft. 


mus, Konstruktivismus usw. sind so sehr 
schöpferische Tat der Einzelnen, daß man 
wohl heute ihre Unausbleiblichkeit begreifen 
kann, daß aber niemand um 1900 sie auch 
nur zu ahnen vermochte. Anders der Neu- 
realismus, schon darum, weil er nichts grund- 
sätzlich Neues bringt. Er ist die selbstver- 
ständliche Reaktion auf alle jene Bewegun- 
gen, ohne die er niemals entstanden wäre. 
Führt er doch das allgemein geübte „natür- 
liche Sehen‘ wieder ein und mit ihm die 
Darstellung der sichtbaren Wirklichkeit — 
freilich auf dem festen Untergrund straffen 
Bildgefüges. Darum hat der Neurealismus 
nur für den oberflächlichen Betrachter et- 
was zu tun mit Naturalismus und Porträ- 
tismus, und der Siegesjubel derer, die selbst 
stehen blieben und sich einbilden,die Künst- 
ler kehrten nun nach Irrfahrten und Aben- 
teuern zu ihrem eigenen „richtigen“ Stand- 
punkte zurück, gilt einer Verkennung. Der 
Porträtismus zog die letzten, äußersten Fol- 
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gerungen aus dem Prinzip naturhaften 
Schaffens und überbürdete die Form 
mit so vielen Gegenstandsforderungen, 
daß sie zerbrach. Dem Neurealisten 
hingegen ist der Aufbau rein malerischer 
Elemente zur Bild-Einheit Gestaltungs- 
grundsatz, dem er auf dem Boden des 
„natürlichen Sehens‘‘ und unter Aus- 
nutzung aller Schätze unserer Erden- 
welt gerecht werden will. Mit Augen, 
die Formen zu sehen gewohnt sind, wird 
die Natur" betrachtet, der Blick hat 
sich geschärft an den Erzeugnissen der 
Technik und an den Werken absoluter 
Kunst. Die Photographie, längst ein 
wichtiger Faktor auch für das künst- 
lerische Schaffen, ließ uns entdecken, 
daß das für unsere groben Sinne Unge- 
formte der Materie das Zweckvollste 
und Geordnetste, Vollendetste und oft 
sogar „Schönste“ sein kann. Die Welt 
des Neurealisten ist viel, viel reicher, als 
es die Welt des Naturalisten war. 


Der Neurealismus ist als Reaktionserscheinung die jüngste der Kunstbewegungen seit 1900. 
Doch halfen ihn einzelne, meist Schweizer und Deutsche, vorbereiten. 


449. Georg Schrimpf, Auf der Treppe. 


Felix Valloton (1881 — 1927) hätte bei seinem ungewöhnlichen Talente für malerisches Können mit 
geringer Mühe in Paris, wo er jahrelang ansässig war, einer der beliebtesten Impressionisten oder Cézanne- 
Jünger werden können. Die Versuchung war groß. Aber der Schweizer spürt trotz des romanischen Blutes, daß 
ihm das Leichte, Lockere nicht zieme, vielmehr eine kühle Sachlichkeit bis hart an die Grenze des Nüchternen 
tauge. Valloton beginnt als Graphiker und Illustrator und erringt sich einen linearen Schwarz-Weiß-Stil. Die 
den Aufbau präzisierende Linie bleibt auch weiterhin das erste Element, dem sich indes die Farbe als eben- 
bürtiges gesellt. Da das Lebenswerk Vallotons großenteils der mit erlesenem Geschmack zusammengetragenen 
Sammlung Hahnloser in Winterthur einverleibt ist, läßt sich genau verfolgen, mit welch erstaunlicher Zähig- 
keit bei Bildnissen, Figurenbildern, Landschaften, Stilleben an dem grundsätzlich Wichtigen festgehalten wird. 
Selbst Stoffe reiner Phantasie wie die „Entführung Europas“ im Winterthurer Museum werden mit der sach- 
lichen Ruhe des unbeteiligten Augenzeugen behandelt. Scheinbar malt Valloton stets nur eine Zufallswirklich- 
keit, und sein Interesse gilt vornehmlich der Materie, der Haut und dem Haare, der Sonderart von Stoffen, 
Metallen, Hölzern, Blumenblättern usw. Tatsächlich jedoch ist seine erste Sorge das vielfältig gegliederte 
Liniengerüste und die sensible Klangstimmung der Farben. Vallotons Kunst, am nachhaltigsten vielleicht 
von Ingres bestimmt, stand als Zeitdokument abseits aller modernen Bewegungen, bis der Neurealismus ihre 
Vereinzelung aufhob. 

In Deutschland tritt der Einsiedler Karl Haider (1877—1925; Abb. 447) als eine Art Mittler zwischen den 
Porträtismus des 19. und den Neurealismus des 20. Jahrhunderts. Nach Herkunft und Erziehung ist er Naturalist. 
Allein er will außer der Natur auch das geschlossene Bild. Dies scheidet ihn von den Porträtisten, Impressionisten 
und Freilichtmalern, wie ihn später die völlige Nichtbeachtung des Expressionismus und der folgenden Bewegungen 
von der Moderne trennt. Erst nach dem Auftauchen des Neurealismus erkennt man staunend, daß der ober- 
bayerische Meister dessen Programm schon Jahrzehnte hindurch in aller Stille erfüllte. Haider malt seine Land- 
schaften und Menschen aus dem Gebiet der heimatlichen Seen und Berge mit jener eindringenden Liebe und fast 
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pedantischen Pünktlichkeit, | ‘ 1 
die den Frührealismus nach 
1800 kennzeichnet. Allein 
auch ihm ist das Detail nicht 
das Wichtigste, und in seinen 
großzügigsten Werken, men- 
schenfernen Hochgebirgs- 
landschaften und umdüster- 
ten Gewitterbildern, reicht 
erbisnahe anFriedrich heran. 
Auch Alexander Kanoldt 
(Abb. 448), der Sohn jenes 
Karlsruher Meisters Edmund 
Kanoldt, der zu den Fein- 
sinnigen des Schirmer-Krei- 
ses zählte, war Neurealist, 
lange bevor das Schlagwort 
„Neue Sachlichkeit“ fiel. 
Den Mitbegründer der Mün- 
chener Neuen Sezession fes- 
selt von Anbeginn die Archi- 450. Georg Scholz, Landschaft. 
tektur, ihre Strenge und 
Wucht. Darum malt und zeichnet er fast immer nur sie, und darum geraten ihm Bäume, Hügel und Wolken 
hart und eckig. Dies der Anfang im Zeichen des Expressionismus. Die ohnehin maßvollen Verformungen 
verschwinden dann bald. Doch bleibt die Vorliebe für Architektur und steigert sich an machtvollen Reiseerleb- 
nissen (Clausen, San Gimignano). Dem Stilleben gilt die nächste Eroberung und mit ihm der Farbe, während 
Architektur- und Landschaftsbilder von Linie, Raum und Rhythmus lebten. Gegenstände: Bücher, Kakteen, 
großformige Pflanzen mit harten, kantigen Stengeln und Blättern. Sehr spät und selten wagt Kanoldt ein Porträt. 
Der Mensch und sein bewegtes Leben haben schwerlich Platz in seiner geordneten, klaren, aber erstarrten Welt. 
Ein eindeutiges Programm gleich den radikalen Bewegungen kennt der Neurealismus nicht. 
Gegenständlichkeit auf Grund exaktester Naturbeobachtung, vereint mit konstruktivem Aufbau, 
gestattet jede beliebige Abwandlung. Schon der germanische und der, erheblich schwächere, 
romanische Neurealismus sind anders geartet. Aber selbst innerhalb des deutschen Neurealismus 
stößt man auf die verschiedensten Strömungen. Genaueste Erfassung und Darstellung der Um- 
welt können von warmer Anteilnahme begleitet werden, ähnlich wie es vor 100 Jahren Regel war. 
Ebenso wohl ist eine kühle, betonte Sachlichkeit im Registrieren der Tatsachen häufig, ja sogar 
so verbreitet, daß sie dem Neurealismus den Namen „Neue Sachlichkeit“ eintrug. Mischt sich 
ihr eine satirische Note bei, so macht gerade ihre Kälte und Unerbittlichkeit den Neurealismus 
brauchbar zum leidenschaftlich-aktivistischen Kampfmittel. Der satirische Neurealismus wird 
von seinen Anhängern oft als ,,veristisch‘‘ bezeichnet. Der Vergleich mit dem ,,Verismo‘ der 
Italiener lehrt, welch verschiedene Vorstellungen sich an denselben Namen hängen können. Ge- 
meinsam ist dem deutschen Neurealismus aller Schattierungen eine Technik, die sich mit jener 
des Frührealismus deckt; sie wird nur, die Entstehung im Zeitalter der Maschine zur Schau 
tragend, noch exakter und unpersönlicher gehandhabt. Die Charakterisierung des Stofflichen 
ist zugleich formale Flächenstruktur und geht nicht selten bis zur Übersteigerung des Bezeich- 
nenden. Der Boden oder eine Wiese etwa wird zur glatten Ebene, das ruhende Wasser zum 
spiegelnden Kristall usw. Das Erstarren jeglicher Bewegung, verbunden mit der Überdeutlich- 
keit der „Wirklichkeit“, ruft nicht selten den Eindruck hervor, daß man einer unheimlichen, 
verzauberten Welt gegeniiberstehe. So rechtfertigt sich der Begriff ,,Magischer Realismus‘, den 
Roh für das gesamte nachexpressionistische Gestalten erfand. 
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Der Gefühlseinmischung begegnen wir vorwiegend 
in Süddeutschland. 


Georg Schrimpf (Abb. 449) ist ihr markantester Ver- 
treter. Besonders sympathisch berührt, daß er die Wärme 
seiner Bilder nicht mit Sentimentalität erkauft. Dies und die 
spürbare Betonung des Aufbau-Prinzips bedingen die Modernität 
seines Schaffens, das mit starkfarbigem, von Marc beeinflußtem 
Expressionismus einsetzte. Heute wandelt Schrimpf die Themen 
Mensch und Landschaft, Mensch und Bau, oberbayerische Land- 
schaft ab. Die Mühen der Tektonik werden immer weniger sicht- 
bar. Den reinsten Einklang von Mensch und Natur im Flusse 
der Linien zeigen vielleicht die ,,Schlafenden Kinder“. Wie die 
Maler um 1830 liebt auch Schrimpf die unvermittelte Gegenüber- 
stellung nächster Nähe und weitester Ferne. Die Farbenharmonie 
ruht heute meist auf dem Akkorde Blau, Grün, Rotbraun, Weiß. 
Etwas altertümelnder, an Kolbe und selbst an Dürer erinnernd, 
bildet in München der Norddeutsche Heise die zartesten Blu- 
menminiaturen meist in der Renaissance-Technik der weißen 
Federzeichnung auf dunklem Grunde durch. 

Dem Badener Georg Scholz (geb. 1878; Abb. 450), einem 
zugleich scharfkritisch-logischen und ideenreichen Geiste, liegt 
die kühle Klarheit. Daß er nach der Akademie sich vorüber- 
gehend mit absoluter Malerei befaßte, ist ebenso bezeichnend, 
wie daß er nicht bei ihr verblieb. Kunst ist ihm Gemeinschafts- 
sache, eine Funktion im sozialen Organismus. Nach der Revo- 

e lution suchte er, beeindruckt von Grosz, einer Neuordnung der 
í Gesellschaft durch schonungslose Satire zu dienen. Das Leben 
E E DE des „Bürgers“ ist auch ihm unerschöpfliche Fundgrube. Die ge- 
legentliche Einkleidung der Verhöhnung in eine fast biedermeier- 
liche Form, wie bei dem Bildermosaik der ,,Badischen Kleinstadt“, erhöht noch ihre Bosheit. Heute hält 
Scholz es für wichtiger, Positives zum Aufbau beizusteuern. Die Reform des Handwerks, das die Vorteile 
maschineller Hilfe nicht mehr verschmähen darf, dankt ihm viel. Als Maler pflegt er eine präzise Gegen- 
ständlichkeit, die allen Erscheinungen gesteigerte Sichtbarkeit leiht und sie damit hinaushebt über Alltag 
und Augenblick. Bildnisse, Stilleben und Landschaften nehmen an solcher Erhöhung der Wirklichkeit teil. 
Trotz exaktester Zeichnung ist die Farbe bei Scholz ein primäres, sensibel behandeltes Element innerhalb eines 
gestrafften und logisch durchdachten Bildaufbaues, in dem der Fläche wie dem Raume die nämliche Bedeutung 
zugebilligt wird. Vielfältige Verflechtung des Flächen- und des Raum-Problems mit unablässigem, jähem 
Wechsel von Nähe und Ferne, Drinnen und Draußen, Durchblicken, Spiegelungen, hervorgeholt aus Großstadt 
und Landschaft, gehört neben Porträt und Stilleben zu den Lieblingsthemen 
der Jüngeren, deren Mehrzahl der Scholz’schen Auffassung zuneigt. So, um 
wenigstens ein paar Namen aus der Fülle der Talente herauszugreifen: Der 
Scholzschüler Hubbuch, Großberg, Neuschul, Wunderwald, Mahlau, Dreßler, 
Fuhr mit seiner eigenwillig-reizvollen Bevorzugung des Schwarz für die Far- 
benharmonisierung, Radziwill mit Landschaften, deren erhöhter Realismus 
schon dem Phantastischen zustrebt, und neuerdings auch Bollmann in Ham- 
burg, der als Werdender zu Stuttgart raffiniert einfache Landschaften von 
hoher Malkultur gefertigt hatte. Bei den Graphiken und Bildern des glän- 
zenden Zeichners Rudolf Großmann nimmt die Charakterisierung bereits gern 
die Wendung zum Übertreibenden und damit zur Karikatur. Der neuerdings 
zu großer Folgerichtigkeit vorgedrungene holländische und der skandina- 
vische Neurealismus sind dem deutschen nah verwandt, wie Skölds reizvoller 
452. Wilhelm Busch. Tanztee bezeugt (Abb. 451). 


Aus der „Frommen Helene“. Der Aktivistische Neurealismus hängt aufs innigste zusammen 


zeichnung. (Aus ,,Kunstblatt‘.) 
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453. Der Staat plündert seine Bürger aus. Karikaturen von Th. Th. Heine aus dem ,,Simplizissimus“. 


mit der Zuspitzung der politischen und sozialen Lage vor 1914, mit Krieg, Revolution, Inflation 
und dem Nichtmehrzurruhekommen Deutschlands, Europas, der Welt. Seine Vorgeschichte 
deckt sich halb und halb mit jener der deutschen Satire und Karikatur. 


Sie setzt schon mit Wilhelm Busch ein (Abb. 452), dessen ,,Heiliger Antonius‘ und „Fromme Helene“ in 
ihrer Kulturkampfstimmung sicher mit das Beste sind, was seine geniale Hand zeichnend schrieb. Die Kriegs- 
erklärung an alles Bezopfte und Philistrése wird von Hirths Miinchener ,, Jugend“ bereits vor 1900 ausgegeben. 
Bitterer Ernst jedoch, der alle Gutmütigkeit hinwegfegt, wird es erst mit der Gründung des ,,Simplizissimus“, 
den die Verfolgungen wegen Majestätsbeleidigung, Gotteslästerung usw. in seinem Radikalismus nur bestärken. 
Eine Gruppe schonungslos bissiger, witzsprühender Künstler bestreitet während des ersten, großen Jahrzehnts 
fast sämtliche Karikaturen: Rudolf Wilcke, wie sein Bruder Erich zuvor schon Mitarbeiter der ,, Jugend“, ein 
dämonischer Satiriker, dessen tiefdringender Blick selbst die verborgensten Schwächen entschleiert; Th. Th. Heine 
(Abb. 453), neben ihm wohl der an Geist, an Einfällen und Formbeherrschung Reichste, zugleich ein Maler von 
Rang, dessen bizarre Laune moderne Satire in biedermeierliche Maskerade einschmuggelt; Thöny, der derbkräftige 
Bayer; Wilh. Schulz, dessen Hauptbedeutung im Bezirke der Lyrik liegt; Bruno Paul; F. von Recznizek, künst- 
lerisch der Belangloseste, doch um seiner verzuckerten Pikanterien willen unstreitig der Populärste, dazu als 
gelegentliche Mitarbeiter der kürzlich in Paris verstorbene Rumäne Pascin, dessen Zeichnungen aus dem Bordell- 
leben, erotischen Anschauungen des Orients entstammend, ohne anekdotischen Beigeschmack und unaufdringlich, 
trotzdem die intimste Kenntnis aller Laster und Perversionen aus den kaum spürbaren Nüancen eines Blicks, 
einer Körper-, Hand- oder Fuß-Haltung, aus Kleidung, Grad und Art der Enthüllung herauslesen und daneben 
ihre Verwandlung in graphische Kunstform bewundern lassen. Die Reihe der Gründer hat sich seither beträchtlich 
gelichtet, teils durch Tod (Rud. Wilcke, Rezniczek), teils durch Übergang zu anderem Wirken (Paul). Den Ersatz 
decken vorab Olaf Gulbransson (Abb. 454), Däne von Geburt, Zeichenphänomen und satirische Urkraft von 
unerschöpflicher Erfindung, begabt mit einem Striche, der zugleich cha- 
rakterisiert und formt, sowie der vollsaftige Bayer Karl Arnold, dessen F ——— 
„Liller Kriegszeitung* eines der wenigen Kriegsdokumente bleibenden Kunst- 
wertes ist, und dessen witziger Geist auch heute nie versagt. Neben die 
Zeichner des Simplizissimus tritt als norddeutscher Karikaturist hohen 
Ranges nur der Berliner Heinrich Zille (1858—1929). Er ist viel mehr 
als Karikaturist. Seine als Witz und Satire verkleideten Schilderungen 
aus dem Norden und Osten der Weltstadt bergen auch die schwerste An- 
klage wider eine Gesellschaft, die solches Elend, solche Verkommenheit 
züchtet, und versöhnen durch die Güte, die selbst im Entartetsten noch 
den Bruder Mensch erkennt. 


Das härtere Geschlecht der heute tonangebenden Satiriker 


— pH 


hat den letzten Rest von Gutmütigkeit abgestreift. Sein radi- A ze 
kales Schaffen gehört ganz der Ablehnung unserer heutigen N y 


westlichen Zivilisation — so bei Dix — oder noch darüber hin- Ka D~ 
aus der radikalen Politik, wie bei Grosz, Heartfield und ihrem 


Kreise, die fanatischen Werber sind für Sowjetrußland und Kom- 


munismus. Parteiische Einseitigkeit wird als Kampfmittel be “ wn 
wußt gepflegt. Den starken Gestaltern unter ihnen schenkt sie 454. Olaf Gulbransson, Meyrink. 


GROSZ 


die Unmittelbarkeit und die Leidenschaft, den schwachen 
raubt sie den letzten Rest formaler Haltung. 


Die überragende Persönlichkeit der politischen Satiriker ist George 

Grosz (geb. 1883 zu Berlin; Abb. 455). Der geborene Führer: Drauf- 

gänger nach kalter Berechnung, unfehlbarer Könner und ganz er selbst. 

Expressionistische, konstruktive und realistische, ja naturalistische 

Aufbauelemente verschmelzen sich in seinen vielen Graphiken und 

seltenen Gemälden zu faszinierender Einheit. Der Stil seiner Aqua- 

relle, Zeichnungen und Lithographien ist persönlichste Schöpfung. 

Lichter, Schatten, Modellierung bleiben aus ihrem rein linearen Ge- 

füge verbannt. An die Stelle der landläufigen tritt eine verschobene 

Perspektive mit unwahrscheinlich hochgelegtem Horizont wie bei mit- 

telalterlichen Darstellungen, so daß weit mehr zu erblicken ist, als man 

normalerweise sehen könnte. Die zahlreichen Überschneidungen rück- 

wärtiger Schichten durch vordere Schichten gibt Grosz nicht so wieder, 

wie unser Auge oder die Kamera sie zeigt. Die Überschneidung wird 

unter seinen Händen zur Durchdringung, und die Umrisse der fernen 

Menschen und Dinge schließen sich, unbekümmert um Menschen und 

Dinge der Nähe. Alles Körperliche wird durch diesen Kunstgriff ent- 

materialisiert. Der Betrachter kann nie vergessen, daß er eine mit 

455. George Grosz. Aus dem Buche graphisch deutenden Zeichen und hin und wieder auch mit leichten, 
„Abrechnung folgt“. (Verlag Cassirer.) tuschenden Wasserfarben bedeckte Fläche vor sich hat, auf der auch 
öfters aufbauregelnde Linien nicht fehlen. Umso realistischer kann 

Grosz bei Darstellung der Menschen und ihrer Welt verfahren, nachdem er gewiß sein darf, keine naturalistischen 
Illusionswirkungen zu erzeugen. Der augenfällige Gegensatz zwischen brutalster Stofflichkeit der Gegenstands- 
schilderung und den völlig entstofflichenden Mitteln ist mitentscheidend für den außerordentlich starken künst- 
lerischen Eindruck, den diese Werke, kunstgeworden, ohne kunstgewollt zu sein, sich erzwingen. Grosz setzt die 
Altberliner Überlieferung unbeteiligter Beobachtung und selbstsicheren Könnertums fort im Bereiche modernster 
Anschauungen. Jeder Strich läßt den Meister der Zeichnung erkennen, der einen Menschen und sein Schicksal, 
seine Leiblichkeit, Haltung und Gebärden, sein Triebleben, Fühlen, Wollen, Handeln scheinbar mühelos hin- 
schreibt. Man beachte, wie einfach und doch wie erschöpfend eine Hand dargestellt wird, die ihren Träger zum 
Genußtier, zum eitlen Dummkopf, zum über-Leichen-gehenden Schieber, zur Paragraphenmaschine, zur berufs- 
mäßigen Kokotte, zur Dirne unter der Maske der Gesellschaftsdame usw. stempelt. Man sieht durch die Kleidung 
hindurch die verfetteten, aufgeschwemmten Leiber der reichen Blutaussauger, der ausgemergelten Arbeitssklaven 
wie der von allen Lastern Gezeichneten; ein paar Striche und Punkte so oder so machen ein Auge lüstern, ver- 
schlagen, hämisch-lauernd, blöde, grausam, verglast vor sturer Besoffenheit. Grosz und sein Kreis nennen ihr 
Gestalten gern ‚‚veristisch‘, also: die Wahrheit kündend. Eine Übertreibung. Denn ihr Schaffen enthält wohl 
einen Wahrheits- und Tatsachenkern, doch eben nur einen Kern. Extreme Fälle schlimmster Auswüchse an 
Charakteren und Einrichtungen werden unter karikaturistischer Übersteigerung umgedeutet in typisch alltäg- 
liches Sein und Geschehen, als Krankheiten im sozialen Organismus, deren Erreger in den Angehörigen der Oberen 
Klassen, den Trägern der Giftstoffe, zu suchen sind. Der Haß spricht aus jedem Striche. Aber auch er kann 
Kraft sein und schöpferisch wirken, wenngleich nur im Zerstören. Die graphischen Hauptleistungen Grosz’, wie 
„Das Gesicht der herrschenden Klasse“, ,,Ecce Homo“ (eine schonungslose und erschütternde Abrechnung mit 
dem Kriege, die sehr zu Unrecht wegen Gotteslästerung verfolgt ward), Lithographienfolgen, Buchillustrationen 
(darunter die geistreich spielenden zu Daudets Tartarin de Tarascon), Zeichnungen, Aquarelle, entfallen größten- 
teils in das Jahrzehnt des Krieges, der Revolution und Inflation. Ihm gehören zugleich die meisten veristischen 
Ölgemälde an, auf deren umfangreichen, mit peinlicher Sorgfalt des Farbenauftrags behandelten Flächen Grosz 
alles anhäuft, was ihn vernichtungsreif dünkt an der ‚Kultur‘ des Jetzt. Diese Bilder sind nicht auf einmal zu 
erfassen, sie müssen durchwandert werden, wenn man sämtlichen stofflichen und formalen Einfällen nachspüren 
will. Den mangelnden Zusammenhalt der ähnlich wie bei den Graphikern verflochtenen Pläne, Gruppen und 
Szenen sucht die Farbe herbeizuschaffen, indem sie die Fläche mit tiefem Purpur und Hochrot überzieht bei 
sparsam eingestreuten Blau und Grün. Stellte Grosz in diesen wie in den graphischen Werken den kapitalisti- 
schen Menschen gern als ein nur maskiertes Tier dar, so zeigt er in anderen Bildern, die sich mit Gemälden des 
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GROSZ — DIX 


Italieners Chirico und mit den Lithographien des form- 
gewandten Müncheners Pauschinger berühren, den im 
Zeichen der heutigen Zivilisation zur Maschine, zur 
mechanisch bewegten Gliederpuppe gewordenen Men- 
schen, den er in eine streng konstruktiv aufgebaute, 
trostlos gleichförmige Fabrikarchitektur hineinstellt. 
Aus den Bildern, die Grosz während der letzten Jahre 
in Paris malte, ist der Haß, aber auch viel Kraft ver- 
schwunden. Was der Porträtist zu leisten vermag, 
lehrt das Meisterbildnis des Dichters Neiße. 
Nur halb und halb ist Otto Dix (geb. Gera 
1891; Taf. XXI, Abb. 18) den Satirikern beizuzählen. 
Er hat nicht weniger an der heutigen Gesellschaft 
auszusetzen als Grosz. Aber er unterstellt sein Schaf- 
fen nicht bedingungslos der politischen Agitation, 
betrachtet seine Kunst nicht nur als ein Werkzeug 
des Klassenkampfes. Ein sehr frühes Selbstbildnis 
zeigt ihn als Jünger der Altdeutschen Meister. Es ist 
nicht unwichtig zu wissen, was er von Hause aus er- 456. Otto Pankok, Dostojewski. (Aus „Kunstblatt“.) 
strebte, und was ihm nebensächlich wird unter dem 
Erlebnis des Krieges, das er einzig nur als namenlosen Greuel empfindet. Dix lernt das Völkermorden an vor- 
derster Front kennen. Als er wieder zu malen beginnt, schleudert er alles Grauen, alle Todesangst, allen Haß 
in wildestem Expressionismus aus sich hinaus. Solche Entladungen haben kaum ästhetisch-künstlerischen, 
aber großen psychologischen Wert. Sie gipfeln in dem Riesengemälde des verlassenen Schützengrabens, in dem 
die zerfetzten und gasvergifteten Leiber mit den erstarrten Grimassen letzter Not sich türmen und verwesen. 
Und Dix sucht nicht, diesen Alpdruck entsetzlichster Zwangsvorstellungen so schnell wie möglich abzuwälzen — 
er arbeitet ihn in langsamster Detailmalerei durch. Ein paar Jahre später endlich ist er reif, einen Strich unter 
seine selbstquälerische Abrechnung mit dem Kriege zu ziehen: Er zeichnet eine Lithographienfolge, die nichts 
mildert oder auch nur barmherzig verhüllt, und die allein durch Vollendung der künstlerischen Lösung das 
Furchtbare und Abschreckende überwindet. Seit rund zehn Jahren ist Dix, der Dresden mit Düsseldorf und 
schließlich mit Berlin vertauschte, der unerbittlich beobachtende Realist, der nur selten — etwa in Bildnissen 
naher Angehöriger — ein Gefühl mitreden läßt. Meist wirkt sich die fanatische Ablehnung der Gegenwarts- 
kultur in offener oder versteckter Satire und Polemik aus, die sich auch wider die herrschenden Weltanschau- 
ungen kehrt, und seine besten Werke erheben sich über die Wirklichkeit, die sie so kalt registrieren, in einen 
Bezirk gleichnishafter Bedeutung. Diese Erhöhung sowie die malerischen Qualitäten klardurchdachten Auf- 
baues, eigenartig fesselnder Farbklänge und der zugleich raffiniertesten wie solidesten Technik gleichen den ab- 
stoßenden Eindruck nahezu aus, den das Stoffliche hervorruft und hervorrufen soll. Mit einer gewissen Wollust 
wird das Häßliche, das körperlich und seelisch Verkommene, ja selbst das Ekelhafte aufgespürt und mit der 
sorglichen Technik eines Holbein verarbeitet. Mit welcher Delikatesse des Auftrags bildet er den lebenden Leich- 
nam einer alten, verbrauchten Dirne nach, die halbnackt vor dem Spiegel sitzt und sich die Maske der Jugend 
anschminkt! Der Sinn für die malerischen Werte in jeder Art von Stofflichkeit ist bei Dix besonders fein 
entwickelt. Er ist wohl eine der Hauptursachen dafür, daß der Künstler gerade in jenen Erscheinungen der 
Umwelt, von denen sich der Blick mit Schauder oder Ekel abzuwenden pflegt, verfeinertste Oberflächenreize 
entdeckt und sie mit jener geglätteten, das Temperament zurückdrängenden Technik wiedergibt, die auch die 
Technik des Frührealismus war. Anders die Aquarelle. Bei ihnen bricht das Augenblicksempfinden durch, und 
manche — freilich nicht alle — erzählen nichts als die reine Malerfreude an der Offenbarung eines Farbenwunders. 
Haben die übrigen deutschen Satiriker-Realisten auch nicht das Format von Dix und Grosz, so gibt es doch 
eine Reihe beachtenswerter und eigenartiger Talente unter ihnen. So einige Schwaben: Der dem Grosz-Kreise 
angehörende, scharfcharakterisierende Schlichter, der in Auffassung und Technik Großstädter, Berliner ward 
und sich dennoch die Liebe zur Schwarzwaldheimat bewahrte; der Stuttgarter Nägele, reich an boshaft witzigen 
Einfällen voll bizarrer, oft auch derber Phantastik; Weinhold mit seinen unheimlich-grotesken Kleinstadt- 
satiren gleich der ,,Regenschirmschlacht‘‘ usw. 
Das Ausland hat weder dem Simplizissimus noch der aktivistischen Satire Ebenbiirtiges an 


die Seite zu stellen. Was man von der staatlich geförderten, ungemein regen bolschewistischen 
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Satire zu sehen bekam, mag mit we- 
nigen Ausnahmen wohl ein politisch 
wirksames Propagandamittel für brei- 
teste und primitive Massen sein, ist 
jedoch künstlerisch belanglos. Ein 
Mangel, der allerdings in den Augen 
der Auftraggeber sehr leicht wiegt, 
weil nicht Kunst, sondern Agitations- 
material erzeugt werden soll. In 
Frankreich stößt man selbstverständ- 
lich auf mancherlei Vollwertiges. 


So setzt Hermann Paul während des 
Krieges mit textlich wie zeichnerisch schla- 
genden Lithographien für Hervés ,, Victoire 
die große Tradition Daumiers würdig fort. 
Esprit lebt in den Karikaturen Cocteaus, der 
heute zu den meistbeschäftigten Illustra- 


457. Maurice Utrillo, Straße in Paris. S p Ska 
(Mit Genehmigung der D. D. A. Galerie Flechtheim.) toren zählt. Die französische Buchkunst, 


von frischem und lebhaftem Geiste durch- 
drungen, hat sich zu bemerkenswerter Höhe aufgeschwungen. Der Illustrationsstil ist entweder der rein lineare 
Cocteaus oder der improvisierend malerische etwa Marquets. Hier wie dort wird viel Vorzügliches geleistet. Selbst 
die realistisch behandelte Illustration entbehrt nicht einer gewissen Eleganz und Grazie der Form. 


Die Rücksicht auf die Form ist auch in der Malerei unzertrennlich von dem romanischen 
Realismus, der überhaupt weit schwächer entwickelt ist als der deutsche und die Grenze in den 
Bezirk des Abstoßenden und Unästhetischen nie überschreitet. Darum brauchen nur einige Er- 
scheinungen mit wenigen Worten gestreift zu werden. 


Den charakteristischsten Vertreter des französischen Neurealismus haben wir wohl in Herbin vor uns, der 
nach einer Epoche der Cézanne- Jüngerschaft und der expressiven Verformungen zu einer sehr genauen, klaren 
und formvollen Darstellung der Wirklichkeit in Landschaft, Architekturstück und Stilleben gelangt ist. Friesz hat 
eine ähnliche Entwicklung durchgemacht. Der namentlich in Deutschland reichlich überschätzte Spanier Maurice 
Utrillo (Abb. 457), Sohn der hochbegabten Degasschülerin Suzanne Valloton, zeigt, genau betrachtet, wie sich 
der Impressionismus unter den Zeichen eines tektonisch bestimmten Neurealismus umbildet, ohne das wesent- 
liche der Peinture zu opfern, die Utrillo auch dort beherrscht, wo sein Formensinn Postkartenvorlagen in Bilder 
übersetzt. Auch in Italien wendet man sich, nachdem Cairati schon um 1900 rein bildmäßige Stilleben aus 
schlichten Töpfereien aufgebaut hatte, vielfach einem Neurealismus zu, der die französische Auffassung teilt. Er- 
wähnt seien Salietti, Galante und Oppi, dessen schnellaufgeblühter, durch eine nicht alltägliche Begabung für die 
Melodik des Liniengefüges gerechtfertigter Ruhm jäh verblaßte, als nachgewiesen ward, daß seinen gefeiertsten 
Werken fremde, irgendwo reproduzierte Photos zugrunde lagen. Die Aburteilung war doch wohl etwas zu hart: 
Wenn Oppi sich die Beschaffung des Rohmaterials reichlich leicht gemacht hat, bleibt doch die Hauptsache, daß 
ihm die Verarbeitung von Zufallskombinationen zu geschlossenen Bildkunstwerken mit notwendigen Beziehungen 
zwischen Figuren und Dingen, Vorder- und Hintergrund, Fläche und Raum geglückt war. 

Neurealistisches und frei-tektonisches Schaffen gehen häufig, namentlich bei den Lateinern, 
ineinander über. Es sei noch an einem bedeutsamen Beispiele erhärtet, daß ein Realismus von inne- 
rer Größe auch der letzten Bewegung unserer Tage, dem Magismus, sich zu nähern vermag. 

Der in unmittelbarer Berührung mit der Natur lebende westfälische Bauernsohn Otto Pankok (Abb. 456) ist 
solch Doppelsichtiger, der an den Dingen zugleich jedes Merkmal ihrer Alltagserscheinung wie das Jenseitig-Ver- 
borgene ihres Wesens erkennt. Eine germanische Gewaltnatur vom Schlage Noldes, mit dem er den Trieb zum Großen, 
die Unbändigkeit des Temperaments, die Ungleichwertigkeit des Schaffens teilt. Die Gegensätze freilich sind nicht 
minder augenfällig. Pankok schöpft seine stärksten Phantasien aus der unverwandelten Wirklichkeit, vorab aus 
der ihm tiefvertrauten Welt der Tiere, und arbeitet ausschließlich mit der einzigen Farbe, die Nolde verschmäht: 
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Mit dem Grau, aus dessen zahllosen, mit Kohle auf bräunlichen Karton aufgetragenen Stufungen bis zum sattesten 
Schwarz er überraschend mannigfaltige farbige Wirkungen hervorholt. Zum reinen Visionär und Künder des Ir- 
rationalen wird der dem Volke mit dem zweiten Gesicht Entstammende in der Lithographienfolge des Piperverlags. 


Magismus — Surrealismus. 


Im Rahmen der Malerei bleibt nur noch eine Hauptbewegung zu besprechen, die kein ein- 
heitliches Programm kennt und, genau betrachtet, ebenso viele Spielarten wie Persönlichkeiten 
aufweist. Immerhin lassen sich völlig Alleinstehende, gleich Chagall oder Klee, von jenen son- 
dern, die in Paris die Gruppe der ,,Surrealisten‘‘ bildeten. Es ist verständlich, daß die Einzelgänger, 
deren Zusammengehörigkeit nur theoretisch behauptet wird, keinen gemeinsamen Namen haben 
können. Man gestatte mir daher, nachdem Franz Roh den brauchbaren Begriff des Magischen 
Realismus eingeführt hat, das Schaffen jener Künstler, die unsere Welt der Wirklichkeit verneinen 
und eine Welt der Einbildungskraft hervorzaubern, als einen „Magismus‘ zu bezeichnen. 

Gemeinsam ist den Vertretern des Magismus und des Surrealismus die Überzeugung, daß die 
schöpferische Phantasie in Freiheit über das ganze Reich der Malerei herrscht, und daß sie, die in 
dem Schoße der unbewußten Seele Geborene — mag sie sich später auch im Bezirke des Bewuß- 
ten Klärung und Vollendung ihres Gestaltens holen —, ihre entscheidenden Taten schon in jenem 
Zwischenreiche vollzieht, auf dessen Grund Verstand und Vernunft so wenig hinabdringen wie die 
Sonnenstrahlen auf den Boden des Meeres. So mag, um den Vergleich weiterzuspinnen, der Magisch- 
schaffende einem Taucher ähneln, der, wohlgerüstet gegen die Gefahren der Tiefe wie gegen die 
Gewalt veränderten Außendrucks, eine ungeahnte Wunderwelt schwimmend und wandernd durch- 
spürt. Andere Wahrheiten leben in dem Tiefenreich der Seele; die Kausalität, die Logik, die An- 
ziehungskraft, die Schwere und die Statik, das unzertrennbar-einheitliche Gefüge der Organis- 
men, alle diese Gesetze gelten nicht in der materielosen Welt des Geistigen. Allein sie weichen 
nicht einem Chaos. Wie der Traum seine Gesetze hat, seine notwendigen Verknüpfungen, seine 
besondere Logik, die nur andere Bahnen einschlägt als die Tageslogik und doch erst vereint mit 
dieser unsere ganze Welt ausmacht, so ergeht es auch mit dem Magismus, der den Surrealismus 
nur als eine Spielart hervortrieb. Protest gegen die Rationalisierung des Daseins in allen seinen 
Äußerungen ist wohl der Urquell, dem solcher Irrationalismus entströmt. So erklärt sich auch, 
weshalb der Magismus, dem zu allen Zeiten Einzelne anhingen, gerade in unserer zweckverhafteten 
Kultur zahlreichere Bekenner fand und in phantastischeren Traumblüten wuchert als je zuvor. 

Chagall ist Russe, Klee Deutschschweizer, Ernst Deutscher, Chirico Italiener, Hannah Höch 
ist Holländerin — der Anteil der Franzosen an Magismus und Surrealismus ist auffallend gering. 
Vermutlich, weil diese Bewegung sich mit der „clarté“ schwer verträgt. Dafür erscheint der Magis- 
mus als Erbgut germanischen Geistes. Er taucht empor aus dem Dunkel der Vorzeit, lebt in ro- 
manischen Skulpturen und in den Visionen der Heiligen Hildegard, er gipfelt in den Himmels- und 
Höllenwundern Grünewalds und in dem dämonischen Spuke des Hieronymus Bosch. Mit Recht 
wären daher auch Ensor und Kubin unter dieAnhänger desMagismus zu rechnen. Doch empfahl ihre 
gewichtige Rolle in der Vorbereitung des Expressionismus die Würdigung bereits an früherer Stelle. 

Mithin ist Marc Chagall (geb. 1890 in Liosno, Gouvt.Witebsk ; Abb.458, 459) der erste, dessen 
Gestalten als Magismus zu bezeichnen ist. 

Vielleicht hat kaum je ein Künstler, ohne es selbst zu wollen, so aufwühlend, so erregend auf die Zeitgenossen 
eingewirkt wie der wirklichkeitsfremde, in Träumen und Visionen befangene Russe, weil keiner so bar jeder 
Rücksicht auf Logik, Statik, Anatomie usw. mit Natur und Wirklichkeit umzuspringen sich getraute. Nicht aus 


Originalitätshascherei. Ihm kam das Wagnis gar nicht zum Bewußtsein, weil er von Anbeginn an malte, wie 
es ihn natürlich dünkte. Chagall entstammt gleich seiner Frau, der immer wieder in seine Bilder verwobenen 


27* 


420 CHAGALL 


Eer Lt z Gespielin der Kindheit, strenggläubiger jüdischer Familie in 
3 R - ` ländlicher Kleinstadt. Jeder Mensch, jedes Haus, jeder Baum 

ist ihm von frühauf wohlbekannt.-- Zugleich ein Wunder für 

seine Seele, die nicht in Worten, sondern in Bildern und in 

Farben dichtet. Früh bricht der Drang zur Malerei sich 

Bahn, meist in Aquarellen, zögernd nur in der schwierigen 

Öltechnik. Diese Jugendarbeiten greifen das Nächste auf, um 

es sofort in etwas zu verwandeln, was dem Alltag unendlich 

fern ist, und muten an wie die künstlerischen Äußerungen 

eines im höchsten Grade begabten Kindes. Ihre Unbeholfen- 

heit wie ihre seelische und formale Ausdrucksmacht erinnern 

an die frühen Holzschnitte. Ganz rein ist ihre Naivetät, so rein, 

daß Chagall selbst eine Geburt ohne jede Verhüllung darstellen 

darf. Phantastik und Alltag verschmelzen sich wie in den 

Dorfgeschichten Gogols. Zur Vollentfaltung gelangt Chagalls 

Kunst erst durch die Berührung mit der westlichen Kultur in 

Paris. Sein von keinen Zweifeln erschütterter Instinkt lehrt 

ihn, von dem fremden Gute sich anzueignen, woran es ihm 

selbst noch gebricht, und trotzdem nicht das Mindeste des 

schon Besessenen preiszugeben. Er greift die französische 

Überlieferung auf, übt spielend ihre raffiniertesten Kunst- 

P Ba griffe, fügt ungekannte neue hinzu, übernimmt von den 

; bh E: = Kubisten den Grundsatz formaler Ordnung und abgewogenen 

458. Marc Chagall, Ich und das Dorf. Gleichgewichts. Aber er behält, ein Wunder, seine russische 

(Mit Genehmigung der D. D. A. Galerie Flechtheim.) Seele, sein uraltes Volkstum und sein eigenes Kindsein. Man 
sollte meinen, daß nur ein unverbundenes Nebeneinander 

solcher Gegensätze möglich wäre: Chagall verschmilzt sie zu einer seltsamen und selbstverständlichen, rätsel- 
vollen und überzeugenden Einheit. In der Sprengung des stofflichen Gefüges bei gleichzeitiger Straffung 
des formalen Gefüges ruht der unnachahmliche Reiz dieser Bilder, die zerstörte Tageswirklichkeit frischerblühter 
Traumwirklichkeit gegenüberstellen. Kontrastierung und Ausgleich slawischer Farbenmannigfaltigkeit sind das 
Tatsächliche, während das Gegenständliche sich zur bloßen Erscheinung verflüchtigt. Als Beispiel diene eines 
der Hauptwerke aus den ersten Pariser Tagen, Ich und das Dorf“. In vielfacher Überlebensgröße blicken sich 
hier der Kopf Chagalls und der Kopf einer Kuh in die Augen. Sie beanspruchen mehr als die Hälfte der Fläche. 
Dennoch wirken sie immateriell. Nicht nur, weil das Grün des Menschenhauptes und das Rot des Kuhkopfes den 
Grundakkord vielstimmiger, naturferner Farbenharmonien bilden. Auch, weil sie das Gemälde beherrschen und 
dennoch so gar nicht real dastehen, aufgelöst in Teilflächen, deren Umriß sich nicht mit dem Umriß der Gegen- 
standsformen deckt, und weil sie, deren Farben in die Umgebung hinüberspielen, aus dieser wiederum alle mög- 
lichen Dinge hereinziehen, durchschimmernd wie die Köpfe des Russen Burljuk, deren Züge sich mit Wolken und 
Bergen der Ferne mischen. Das halbe Dorf hat Platz in ihrer Erscheinung, die zum Symbol der Heimat 
und der Zugehörigkeit des Malers zu ihr wird. Ein verzaubertes Dorf, in dem die Dinge auftauchen und ver- 
schwinden, Menschen, Tiere und Häuser bald aufrecht, bald auf dem Kopfe stehen. Demselben Ver-Rücken 
der Gegenstände begegnen wir in allen Bildern dieser ersten schöpferischen Reifetage, aber auch demselben Glaub- 
haftmachen selbst des Widersinnigsten. Es wundert uns nicht, daß einem bechernden Soldaten der Kopf fort- 
fliegt, daß man — auf dem vielleicht farbenschönsten, friesartig behandelten Großbild ,,Der Viehhandler“ -- im 
Bauch des Pferdes das werdende Füllen eingebettet schaut, daß die Katze auf der Fensterbrüstung des Pariser 
Ateliers einen Menschenkopf mit zwei, den Wundern der Stadt zugewandten Gesichtern trägt, daß der ‚Heilige 
Droschkenkutscher“ vor dem Kirchenhintergrund mit dem eingestreuten Golde (einer Erinnerung an altrussische 
Ikonen) in seiner Demut gleichsam abwärts wächst usw., usw. Stets halten die formalen Bindungen das stoff- 
lich Zerfallende zusammen. Krieg und erste Revolutionsjahre verbringt Chagall in Rußland. Nicht immer findet 
er hier die innere Sammlung, aber er holt sich neue Kraft aus dem Wiedererleben der Heimat. Ihr gilt auch das 
Meiste, was der dem russischen Umsturz Entflohene zu Berlin und später zu Paris in seiner zweiten Periode der 
Traumvisionen gestaltet. Der Ewige Jude im langen Kaftan, den Sack auf dem Rücken, mit dem Stock vor 
sich hintastend, steigt wie eine dunkle Riesenwolke hinter der Kuppelkirche auf und schreitet schwebend über 
die Häuser der Stadt — der Maler und seine Jugendgespielin gleiten im Flug über die spielzeughaft ausgebreitete 
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Heimat der Eltern und Ahnen — 
auf dem Haupte des Rabbi im 
Festtagsornat steht ein winziger 
Rabbi gleicher Haltung, gleicher 
Gewandung, Sinnbild fortwirken- 
der Tradition — das ‚Grüne 
Gesicht“ starrt uns an wie eine 
angewachsene teuflische Maske —- 
ein Weib und ein Schwein, wie sie 
sich Seite an Seite über denselben 
Trog beugen, werden einander ge- 
spenstisch ähnlich — eine ver- 
zauberte Welt, lockend, unheim- 
lich, bizarr und grotesk, getaucht 
in glühende wie in zarteste Far- 
ben. Die letzten Jahre bringen 
zwischen den Bildvisionen hin und 
wieder Landschaften und Bild- 
nisse, die der Wirklichkeit, die 
wir alle kennen, näher rücken. 
Sie sind wohl schön in ihren rei- 
chen Farbenharmonien; trotzdem vd 
lassen sie uns gleichgültiger: Wir 459. Marc Chagall. 

folgen lieber dem Magier Chagall (Mit Genehmigung der D. D. A. Galerie Flechtheim.) 

in sein vernunftwidriges Wunder- 

reich, als daß wir ihn in unsere vernünftige Welt herabsteigen sehen. Daß seine schöpferische Einbildungskraft 
noch nicht erlahmt ist, zeigt er neuerdings als Graphiker und Illustrator. Gogol, La Fontaine, jüdische Dichter 
und eigenes Erleben liefern den Stoff zu Radierungen und Lithographien, die so farbig wirken, wie reiche 
Malereien. Alle überkommenen Techniken, alle neuerfundenen häufen sich hier, wo Elementares sich Späte- 
stem eint, und dienen formenschaffend doch nur einem Seelisch-Geistigen, das halb dem als verwandt erfühlten 
Wortdichter — zugleich aber ganz dem bildenden Dichter in Marc Chagall gehört. 

An der Verwirrung, die sein beispielloses Zertriimmern und Verrücken der naturgegebenen Welt vor allem 
in Deutschland während einiger Jahre hervorrief, trägt der kindhafte Russe keine Schuld. Positive Werte aus dem 
Schaffen des verführerischen Vorbilds zu ziehen verstanden nur wenige: Der farbenfrohe Ungar Kädär sowie die 
Schicksalsgenossin Paula Modersohns und Gattin Schrimpfs, Maria Uhden (1892—1918. Sie hatte das Recht, 
sich bei dem Größeren Rat zu erholen, weil ihre eigene märchenbunte Traumwelt der seinen nahbenach- 
bart war. 


Regelnde Bewußtheit ist vereinbar mit ausschweifendster Phantastik: Der zweite Magier- 
genius inmitten des heute wirkenden Geschlechtes beweist es, Paul Klee (geb. 1879; Taf. XXII, 
Abb. 460). 


Erst nach der Niederlassung in München kommt der Schweizer Maler, dem ein Vorfahre auch arabisches Blut 
vermachte, zur Entfaltung. Diese hebt mit phantastisch-grotesken, meist satirischen Radierungen an, deren 
Einzelheiten, so sehr sie abweichen vom Natur-Organischen, trotzdem naturalistisch durchgearbeitet werden. 
Die Titel künden schon den Hang zum Entlegensten. Leise, dann immer lauter meldet sich nun der Wunsch nach 
der Form, die nicht nachahmt, sondern bedeutet, nicht äußere Wirklichkeit vermittelt, sondern innere Wahr- 
heit. Klees in einsiedlerischer Stille beginnender Aufstieg setzt ein mit tastend-vorsichtiger Übertragung von 
Landschaftsmotiven. An ganz schlichten, hin und wieder leicht mit Farbe angetuschten Zeichnungen wird das 
Neue erprobt. Sie wirken oft wie erste kindliche Versuche, der Federzug ist ungelenk, ja zitterig, weil seine 
Führung dem schwankenden Gefühl, nicht dem zielgerichteten Willen anvertraut wird. Der Sicherergewordene 
wendet sich der Farbe zu. Jahrelang genügt ihm das Aquarell bescheidenster Maße. Als Klee auch das umfäng- 
lichere völlig beherrscht, ihm alle Geheimnisse abgelauscht hat, wagt er sich an die Ölmalerei. Die ersten Ar- 
beiten bleiben, obwohl sie die Maße der Aquarelle nicht überschreiten, weit hinter diesen zurück. Klee sieht es 
und erkämpft sich Schritt für Schritt die nämliche Meisterschaft. Heute spielt er sämtliche Instrumente der male- 
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rischen Mittel, und die Wahl einer Technik, 
einer Bildgröße hängt lediglich von der intuitiv 
erfaßten geistig-formalen Lösung ab. Bei Men- 
schen mit abenteuerlich reichem Innenleben ver- 
läuft das äußere Dasein gern einfach, wenn nicht 
gar eintönig. Auch von Klee gibt es wenig zu 
erzählen. Eine entwicklungswichtige Reise nach 
Nordafrika fällt noch in die Vorkriegszeit. Seit 
fast einem Jahrzehnt wirkt Klee am Bauhaus, 
dessen Bücherreihe er durch einen grundsätz- 
lich bedeutsamen Beitrag bereicherte (Band 2), 
verbringt aber die Ferienmonate wie zuvor am 
Starnbergersee, malt, zeichnet und musiziert, 
Vollkünstler auch als Geiger. Kaum auf einen 
Zweiten paßt so gut ein verstehendes Wort, das 
Frau Rath Goethe an die junge Bettine schrieb: 
, . s „Solche Sachen, die man im Kopf sieht, die 
460. Paul Klee, Gebirge im Winter. sind auch da und gehören ins himmlische Reich, 
(Mit Genehmigung der Galerie Flechtheim.) 2 A z 

wo nichts einen Körper hat, sondern nur alles 

im Geist da ist.“ Klees Phantasie ist im buchstäblichen Sinne unerschöpflich. Seit nahezu 20 Jahren bringt 
er, der seine Werke numeriert nach Art der Komponisten (z. B. ‚1916, 169“) Jahr für Jahr mehrere hundert 
Arbeiten hervor, ohne daß der Quell der Erfindung versiegte. Im Gegenteil, er scheint nur immer reicher und 
reicher zu strömen. Nicht alle Werke können gleichen Wertes sein. Ein Schaffen, das so ganz auf Intuition ein- 
gestellt ist, kennt nicht nur Stunden hoher Begnadung. Allein die wache Selbstkritik Klees heißt ihn solange eine 
künstlerische Idee umkreisen, bis der Vorstoß in ihren innersten Wesenskern glückt, falls er nicht schon — und 
dies ist oft genug der Fall — beim ersten Auftauchen der Idee gelang. So bilden sich Gruppen unter den Arbeiten 
eines Jahres, wenn ein bestimmtes, vorwiegend formales oder geistiges Problem, umgesetzt in eine bestimmte 
technische Ausdrucksweise, zeitweise das Vorstellungsleben in seinen Bann schlägt, bis die Vollendung die Be- 
freiung schenkt und ein neuer Einfall auf seine Daseinsrechte pocht. Klees freischweifende Phantasie duldet 
keinerlei Bindung. Elemente absoluter Malerei, für die er, vielleicht auch dank der Beimischung arabischen 
Blutes, verfeinerten Sinn mitbringt, wechseln ab oder verschmelzen sich mit Elementen einer gegenständlichen, 
doch niemals naturnahen Welt. Nichts geht, um mit Kandinsky zu reden, verloren von dem ,,inneren Klang“ 
der Formen, für den Klee äußerst hellhörig ist, wenn er in Dinge, in Menschen, Tiere und Pflanzen verzaubert. 
Was lebt nicht alles in dieser märchenhaftesten der Welten! Hier ein paar Bildnamen, die für sich allein sprechen 


mögen: ,,Schwarze Nachtigallen‘‘ — ,,Angelus Novus“ — ,,Der Komet von Paris“ — ‚‚Barbarenkönig‘‘ — ‚Das 
Kopfbein‘‘ — ,,Auf dem Seegrund‘‘ — ,,Ansicht der schwer bedrohten Stadt Pinz‘‘ — ,,Kindheit der Iris‘ 

„Bühnenlandschaft‘‘ — ,,Blaues Dach, orange Mond“ — ,,Komposition in Rot mit grünem Fenster“ — ‚Der 
Hauserbaum‘‘ — ,,Halle C, Eingang R 2“ — ,,Christlicher Sektierer‘‘ — ,,Gockel und Grenadier“ — ,,Botschaft 
der Luftgeister‘‘ — ‚‚Säulengarten‘‘ — ,,Schwarzer Magier“ — ‚‚Frißt aus der Hand“ — ,,Der Feuerbote‘‘ — 
„Frauenpavillon‘‘ — ,,Erkenntnis eines Knaben“ — ,,Schleiertanz‘‘ — ,,Zwitterpflanze und Eingeschlech- 
tige“ — ,,Unfertiger Stadtteil“ — ‚‚Hornklänge‘‘ — ,,Lachende Gotik“ — ‚Ankunft des Fallschirmboten“ 


usw. usw. Tausende von niegehörten, niegesehenen Dingen tauchen in den Rätselnamen auf, und doch sind 
diese nur andeutende Formeln für das magische Leben der Bilder und Graphiken. Vor ihnen spüren wir 
wieder, daß tiefster Ursprung des künstlerischen Gestaltens der Spieltrieb ist. Daher auch das Beglückende 
der Kleeschen Schöpfungen, selbst der düster-dämonischen. Es gibt keine Regung der Seele, die nicht in irgend 
einem seiner Werke ihren Ausdruck fände. Aber der Grundton bleibt auf jene göttliche Heiterkeit gestimmt, 
die der nur kennt, der den Schein der Dinge durchschaut und ihn dennoch liebt. Alle Schwere ist von diesen 
Gestaltungen abgefallen, die einem Schwebereich der grenzenlosen Freiheit angehören. Niemals verletzt die hin 
und wieder hineinverstreute Ironie. Denn sie ist lächelnde Weisheit des nicht in den Tagesstreit Verstrickten. 
So bar der Bindungen an Wirklichkeit, Natur und Logik die Geister-, Traum- und Zauberwelt Klees ist: Ohne 
Gesetze besteht sie nicht. Der Erzphantast ist zugleich der bewußte Gestalter. Man erinnere sich, daß Klee auch 
Musiker ist. Er komponiert mit Farben und Formen, verfährt wie ein (sehr moderner) Kontrapunktiker, stellt 
ein Thema auf, dem er oft ein Gegenthema gesellt, wiederholt, variiert den Bau wie die Tonart, steigert und läßt 
verklingen, hat Melodien, Akkorde, Harmonien und Dissonanzen, gebietet über jederlei Rhythmus, setzt Fan- 
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faren ein und sprechende Pausen. Manche Bilder gemahnen an 
Fugen, andere an den Satz einer Sonate. Welche Kraft und welche 
Zartheit holt Klee aus der Farbe, die den leisesten Wechsel des See- 
lischen begleitet! Um seinem sensiblen Empfinden für die Nuance 
genugzutun, erfindet der so weit vom Virtuosen Entfernte unauf- 
hörlich neue Techniken. Hier glättet er und poliert mit Lack, dort 
rauht er auf, hier spritzt er die Farbe. Hundert Mittel werden er- 
sonnen, um von Stufe zu Stufe zu schreiten wie der Musiker von 
Ton zu Ton, um Farben durchscheinen oder unmerklich ineinander- 
gleiten zu lassen. Der mit dem Lineal oder Zirkel gezogene Strich 
steht neben dem ganz dem Gefühle überantworteten, der be- 
stimmte Umriß neben dem verschwimmenden, der beim Aquarell 
vermittels der Pause erzeugt wird. Immer aber ist die Technik nur 
die Dienerin der schöpferischen Idee. Und dieses Schöpfertum erneut 
sich alljährlich: So eint es Blüten des Frühlings, Reife des Sommers 
und Früchte des Herbstes. 

Klees diskrete, ganz an das Einmalig - Persönliche geket- 
tete Kunst hat zu unmittelbarer Gefolgschaft nur wenige — ge- 
nannt sei Reichel —- verlockt. Der mittelbare Einfluß hingegen 
reicht tief und weit und hat sich neuerdings, dank einer erfolg- 
reichen Ausstellung in Paris, auch auf die Surrealisten ausgedehnt. 
Am nächsten indes tritt Klee ein Künstler, der selbständig und dank 
einer in manchem ähnlichen Struktur des geistigen Lebens zu ver- 
wandten Gestalten kam: Hermann Finsterlin (Abb. 461). Am Be- 
ginn seines Weges steht die Architektur, wenngleich nur als Gebilde 461, Hermann Finsterlin, Würfelstadt und 
schöpferischer Phantasie, bizarr und unausführbar. Allein diese Brillenschlange. Wandmalerei. 
zunächst so unarchitektonisch anmutenden Entwürfe bergen ais 
Kernwert die Gewißheit, daß ein Bau ein Organismus ist, dessen funktionsbedingte Formen wachsen, nicht künst- 
lich gemacht werden sollen. So berührt sich Finsterlin mit Haering, der freilich auch weiß, wie man Ideen verwirk- 
licht. Von Finsterlins hohem Verständnis für die Baukunst erzählt sein ‚‚Stil-Baukasten‘, der mit einer Mindest- 
zahl von Elementen in unübertrefflich knapper Fassung das Wesen aller historischen Stile darzustellen erlaubt 
und nirgends fehlen dürfte, wo man Architektur und ihre Geschichte lehrt. Dem Wunsch nach grenzenloser Frei- 
heit des Gestaltens geht Finsterlin als Maler, Plastiker und Dichter nach. Die Bezeichnungen sind so absonderlich 
wie jene Klees. Bei den Gemälden scheinen die Farben das Erstgegebene. Sie verwandeln sich, wie Wolken vor 
dem träumenden Auge, in Menschenwesen, Fabeltiere, Riesenvögel, Meerungeheuer, Wunderpflanzen, Gebirge, 
auftauchend und versinkend in einem unendlichen, unirdischen Raum. Erinnerungen an das Liniengeschlinge 
des Jugendstils verschwinden mehr und mehr. Die plastischen Gebilde, kleinen Umfangs, doch durch ihr Be- 
deuten ins Große wachsend, ordnen die fremdesten Dinge und Materien zu überraschenden Gruppen, die ein 
verfeinerter Sinn für Beziehungen zusammenhält. Daß manche Künstlerin, gleich der holländischen Malerin Hanna 
Hoech oder der Graphikerin zur Mühlen in Rom von einer Bewegung angezogen wird, die der Tageslogik die 
Rechenschaft weigert, ist nicht zu verwundern. Die meisten Bilder der phantasiebeherrschten Niederländerin 
haben etwas Albdruckartiges — man beachte z. B. auf dem Traumbild mit der Spielzeugstadt den rettungs- 
losen Fall ins Bodenlose und das atembeklemmende Hineinschreiten in den leeren Raum vom schwanken 
Brette —; aber das Schöpferische triumphiert über die chaotischen Kräfte. Daß diese emporsteigen aus den 
Tiefenschichten des Unterbewußten, nähert Hanna Hoech den Surrealisten. 


Die Gruppe der Surrealisten entstand aus dem Zusammenschluß gleich- oder doch ähnlich- 
gesinnter Schriftsteller und bildender Künstler. Wechselseitige Beeinflussung war unvermeid- 
bar und wohl auch erwünscht. Vorab ist der literarische Einschlag erheblich, wie seinerzeit bei 
dem von dem Dichter Marinetti gegründeten Futuristenverband. Der selbstgewählte Name 
umspannt ein Programm: Gewollt wird nicht das Unwirkliche, sondern das Überwirkliche. 
Platonische Gedanken von der höheren und vollkommenen Wirklichkeit der Ideen gegenüber 
der niederen, scheinbaren und unvollkommenen der Körperwelt — Lulle-Raymond: „Die Schöp- 
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463. Hans Arp, Eier in der Pfanne. 


462. Tanguy, La Réveuse. (Nach Breton, Le surréalisme.) 


fung in der Ewigkeit, das ist die Idee — und in der Zeit ist das Geschöpf‘‘ — vermischen sich mit 
modernsten Gedankengängen der Psychoanalyse. Im schöpferischen Prozeß wird die Revolte 
der Tiefeschichten des Gehirns wider die Großhirnrinde, des Unbewußten wider das Bewußte 
erblickt. Das uralt mächtige Triebleben drängt nach oben und rennt die Logik des jungen Ver- 
standes über den Haufen. Das echte, innerste Sein will und soll durch die Kunst ans Licht. Auch 
das Wilde, Dunkle, Abgründige, Rohe: Das jenseits der Tageswirklichkeit existierende wahre 
Leben soll nicht sublimiert und damit verfälscht werden. Da das Triebleben zur Hälfte von der 
Erotik bestimmt wird, spielt diese in den Werken der Surrealisten bald offen, bald versteckt, 
eine mitentscheidende Rolle. Alles in allem stehen wir vor dem seltsamen Falle, daß das Irrationale 
ungeschmälerte Bewegungsfreiheit genießt, aber betrachtet wird vom Standpunkte neuester 
biologischer und psychologischer Forschungen. Selbstredend eignet diese Auffassung vorzugs- 
weise den Schriftstellern, die, wie Andr& Breton, der Wortführer der Gruppe, oder Raymond- 
Lulle, durchweg Franzosen sind und dem lateinischen Bedürfnis nach Mitwaltenlassen der Raison 
also genügetun. Bei den Malern hingegen herrscht großenteils das romantische Element vor. Denn 
daß der malerische Surrealismus mehr einen Einbruch modernisierter deutscher Romantik als 
eine Erneuerung des französischen Romantismus bedeutet, erscheint um so natürlicher, als 
trotz Sitz der Gruppe in Paris die Franzosen in der Minderzahl sind. Allerdings läßt André Breton 
in seinem Buche über den Surrealismus neben dem abtrünnigen und darum stiefmütterlich be- 
handelten Braque und neben Duchamp auch Picasso mit einer stattlichen Reihe von Gemälden 
als Surrealisten aufmarschieren. Doch ist deren Verbindung mit der Bewegung äußerst lose. 
Braque wird ausgefüllt von der Frage, wie man ein möglichst gutes Bild malt, Duchamp steht, 
trotz eines gewissen romantischen Anflugs, als absoluter Maler den Gestaltern einer Über-Wirk- 
lichkeit fern genug, und bei dem spanischen Proteus der modernen Malerei wäre es nur erstaunlich, 
wenn er nicht auch Werke geschaffen hätte, die den Werken der Surrealisten naherücken. Tat- 
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sächlich lassen sich die eine Zeitlang bevorzugten Bilder, die 
aus gefühlsmäßig hingeschriebenen Linienzügen abenteuer- 
liche, von der Phantasie des Beschauers erst ganz auszu- 
deutende Gestalten und Gruppen entwickeln, in ähnlichem 
Sinne auslegen. Allein was besagt dies im Gesamtschaffen 
des Kubisten? Zum Surrealisten wird Picasso durch diese 
Variante nicht. 


So bleiben denn als wahrhaft bezeichnende Glieder der 
Gruppe: Arp, Chirico, Ernst, Man Ray, Masson, Miró, Picabia 
und Tanguy. 


Die schöpferischste Tat des Malers Man Ray gehört der Photo- 
graphie und ist daher im ‚‚Ausblick‘ zu würdigen. Der Spanier Miró 
scheint am wenigsten Herr über die in ihm aufsteigenden Phantasie- 
gebilde zu sein. Seine mit überlegtem Raffinement gemalten Bilder 
wirken unruhig, überfüllt und stark erotisiert. Picabia, aus den Tagen 
seiner Dadaistenführerschaft gewohnt, Wirklichkeit und Logik nicht 
ernst zu nehmen, versteht es mit viel Kultur, ein vor den Blicken des 
Beschauers sich ständig verwandelndes Gegenständliches so nah ver- 
wandt einem absoluten Formgebilde zu gestalten, daß aus dem Rät- 
selhaften eine ungemein reizvolle Mischung erwächst, an der auch k 
das sinnliche Element gebührenden Anteil nimmt. So das trefflich 464. André Masson. 
in die Gesamtfläche eingegliederte Gemälde ,,Aprés la pluie“, auf dem area race nahe 
ein bizarr und kraus wucherndes Gewächs sich plötzlich als ein im Kusse vereintes Paar von Köpfen enthüllt. 
Andere Wege schlägt sein früherer Dadaistengefährte ein, der Schweizer Hans Arp (Abb. 463). Mit der Zähigkeit 
eines Monomanen arbeitet er seit fast zwei Jahrzehnten an der Bezwingung einer einzigen Form, die, organischer 
Artung, an Pilze oder Nieren gemahnt. Sie taucht in Graphiken auf, in Bildern, umfangreichen Wandmale- 
reien und Reliefs. Jahrelang verändert sich die eintönige kaum. Endlich wird besessener Beharrlichkeit ihr 
Lohn: Arp beherrscht heute diese eine Grundform so völlig, daß er sie, als wäre sie elastisch und knetbar, mit 
geringfügigsten Wandlungen in ein Tier, einen Vogelkopf, eine Platte, auf der ein Spiegelei schmort usw. um- 
prägt. Als geeignetste Technik bewährte sich das mehrschichtige Relief, dessen Farben sich meist auf den 
Stufungskontrast Rot-Rosa oder auf den Gegensatz Rot-Weißlich beschränken. Wesentliches mit denkbar ein- 
fachsten Mitteln wie im Spiele schlagend und trotzdem unnaturalistisch auszudrücken, ist der Kern dieses 
irrationalen Schaffens, das seine Ergänzung in der begrifflich nicht zu fassenden, aber klanglich faszinierenden 
Lyrik Arps findet. Das Dämonische liebt Yves Tanguys (Abb. 462) krankhaft-wilde und starke Phantasie, die 
Unmögliches als Tatsache vor uns stellt. Die ,,Ausléschung der unnützen Lichter“ zeigt einen riesigen rauchen- 
den Menschen-Baum; sein Ast-Arm hebt beschwörende Hand, die an hellem Faden einen fliegenden Wolken- 
vogel hält; rings aus dem Boden brechen verlodernde Flammen wie Lichtgesträuch; fern im Grunde ein Berg, 
aus Lichtfäden getürmt. ,,On sonne‘: Urkatastrophe, elektrisches Gewitter stürmender, rasender Explosionen. 
In dem an sinnlich-formalen Reizen so reichen Bilde ,,Une R&veuse‘ läßt Tanguy sämtliche Techniken spielen 
und setzt der scheinbar willkürlichen Gegenstandsform die mit dem Lineal gezogene absolute Form entgegen. André 
Masson (Abb. 464), aufgewachsen im Bannkreise det Kubisten, erkannte bald, daß ihm dynamisches, nicht sta- 
tisches Gestalten tauge. Auf eine fast expressionistisch zu nennende Periode heftig bewegter, wuchernder For- 
men folgt die Klärung, die eine geometrisch straffe, kubistischer Schulung mitverdankte Grundanlage hinter freie- 
ster gegenständlicher Phantastik versteckt. Sein „Kampf der Fische“, der absolute und gegenständliche Formen 
besonders glücklich verschmilzt, berührt sich auffällig mit den Visionen des Masson fremden Deutschen Finsterlin. 


` 


Der Italiener Giorgio de Chirico (geb. 1888; Abb. 465) hat bereits auffallend früh, 1913, 
die Haupterkenntnisse des Surrealismus formuliert: „In erster Linie ist eine große Selbstsicher- 
heit vonnöten. Es muß die Offenbarung, die wir von einem Kunstwerk empfangen, es muß die 
Konzeption eines derartigen Bildes, das keinen Sinn durch sich selbst hat, das keinen richtigen 
Gegenstand hat, das vom Standpunkt der menschlichen Logik aus rein gar nichts besagen will — 


426 CHIRICO 


465. Giorgio de Chirico, Der große 466. Max Ernst, Die schöne Gärtnerin. Düsseldorf, 
Metaphysiker. Städt. Kunstmuseum. 


(Mit Genehmigung der Calerie Flechtheim.) 


es muß, ich wiederhole, eine solche Offenbarung oder Konzeption derart stark in uns sein, daß sie 
uns eine so tiefe Freude oder einen so tiefen Schmerz bringt, daß wir einfach gezwungen sind 
zu malen, gestoßen von einer Gewalt, größer als jene, die den Hungernden stößt, wie ein Tier 
das Stück Brot zu verschlingen, das in seine Hände fiel.“ 


Diese Worte teilen zwar die Selbstbewußtheit der futuristischen Manifeste, aber nicht deren künstlerisches 
Programm. Die Ursache des Gegensatzes ist weniger darin zu suchen, daß Chirico in Paris, seiner zweiten Hei- 
mat, einer Moderne begegnet, die sich zu den Gedanken und Schöpfungen Marinettis wie seiner Malerfreunde 
feindlich verhält — sie birgt sich vorab in der Besonderheit seiner in sich gefesteten Persönlichkeit, die gegen 
alle nicht organisch einzuverleibenden Einwirkungen gefeit ist. Chirico steckt die Klassik als Stil im Blut. Er 
braucht sich weder die Antike noch die Renaissance anzueignen: Er besitzt sie, ist unmittelbarer Nachfahre der 
Künstler, in deren Hirn die weiträumigen, prunkenden, statuengeschmückten Kaiserfora Roms sich formten, 
unmittelbarer Nachfahre der Quattrocentisten. Und überdies und zu allererst ein echter Sohn des 20. Jahr- 
hunderts. Darum lernt er an der Seine wohl eine Fülle technischer Kunstgriffe, wird jedoch weder ein Jünger 
Cézannes noch einer der Kubisten. Noch weniger hat er mit den deutschen Expressionisten gemein. Wohl aber 
nimmt er den mechanischen Menschen der deutschen Veristen sowie die Überdeutlichkeit und Überklarheit des 
Neu-Realismus voraus. Nur verwendet er diese nicht zu dem Zwecke verschärfter Wirklichkeitsschilderung; 
er stellt sie vielmehr in den Dienst ungehemmter, irrationaler Phantastik, die am liebsten mit dem Raume spielt 
und stets auch architektonischer Elemente benötigt. Vor und während des Krieges entsteht neben den selt- 
samen Stilleben, die den Zeuskopf von Otricoli zusammenstellen mit Artischocken, Bananen und Granatäpfeln, 
die fruchtbare Reihe der Platz- und Straßenbilder. Ihre Tiefenwirkung, verstärkt durch geschickte Hell-Dunkel- 
führung, ist außerordentlich. Dank einem neuen Perspektive-Trick: Chirico richtet die umsäumenden Bauten 
— kubische Blöcke, halb Renaissancepaläste, halb Vorahnung moderner Architektur — nicht nach einem gemein- 
samen Augenpunkte, sondern er teilt jedem Bau seinen Sonder-Augenpunkt zu. Die starre, exakte Architektur 
wird nur noch unheimlicher durch die Ausstattung mit einem starren, verlorenen Denkmal, durch die Belebung 
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mit einem einzigen Menschen oder gar mit Gliederpuppen, die sich bewegen und gehaben wie wir. Der Tag- 
spuk mit seinem Ineinanderwirren von Tod und Leben vervielfältigt sich in der Folge. Die Phantastik wird immer 
wirklichkeitsfremder. Sie erreicht den Höhepunkt ihres Wütens wider das Logisch-Sinnvolle im Schaffen 
der letzten Jahre, in denen sich trotzdem die Verknüpfung mit der Surrealistengruppe lockert. Schauplatz 
ist nun meist ein Innenraum, der zuerst verengt und dann mit raffiniertesten Mitteln geweitet wird. So 
bei dem „Archäologen“, der, ein Mittelding zwischen organischem und mechanischem Menschen, auf einem 
altertümlichen Sessel sitzt und im Schoße ein Kunterbunt von Tempeln, Palästen, Denkmalen, Büchern usw. 


hält. Nur der Traum oder eine überlegene Kunst schaffen zwischen schmalen vier Wänden den Platz für 
eine Welt. 


Gleich Chirico ist auch der Rheinländer Max Ernst (Abb. 466) Pariser geworden, ohne 
zu opfern, was ihm von Hause aus gehört. Einer der stärksten, aber auch einer der proble- 
matischsten Gestalter unserer dem Einfach-Elementaren so ferngerückten Kultur. 


Abgründige Dämonie, lodernde Einbildungskraft, eisige Kälte des Intellekts, vieltriebige Sinnlichkeit, 
Sachlichkeit des Naturforschers, frivole Ironie, Tollheit, Berechnung, lässige Spielerei verflechten sich in un- 
zertrennlichem Gewebe. Sein Schaffen kristallisiert in Reinheit das Gesamtprogramm des Surrealismus. Wenn 
Chirico sagt ,,Damit ein Kunstwerk wahrhaft unsterblich sei, muß es die Grenzen des Menschlichen völlig 
hinter sich lassen. Der gesunde Menschenverstand und die Logik würden ihm nur Abbruch tun. Auf diesem 
Wege wird es sich dem Traume nähern und der Mentalität des Kindes‘, so spricht er seine Forderungen wohl 
im eigenen Namen, könnte sie aber ebensowohl aus Ernsts Schaffen gewonnen haben. Nur sollte alsdann 
noch ergänzt werden, daß sich das Kunstwerk auch den Bildnereien der Schizophrenen nähere. Der Psycho- 
pathologe und Kunstwissenschaftler Prinzhorn, dem die Heidelberger Universität ihre einzigartige Sammlung 
solcher Erzeugnisse von Irren dankt, zeigt in seiner ,,Bildnerei der Geisteskranken‘ eine Menge Malereien, die 
keinerlei Rücksicht nehmen auf organischen Bau, Zweckbestimmung der Dinge, raum-zeitliche Ordnung, aber 
die Vereinigung des Unvereinbaren als die natürlichste Sache behandeln. Bei sämtlichen Surrealisten be- 
gegnen wir Parallelerscheinungen zu solch alogischem Verhalten, bei keinem jedoch in so ausgiebigem Maße 
wie bei Ernst. Dennoch läßt sich gerade an seinem Werke der Unterschied schizophrenen Bildnerns und künst- 
lerischen Gestaltens deutlich machen: Der Irre ist den inneren Gesichten und ihrem Wandel ausgeliefert, 
und was er hervorbringt, ist ein Muß — Max Ernst gibt sich hin, doch nur, solange und soweit er will, ge- 
wiß, in jedem Augenblicke das aberwitzige Spiel abbrechen oder nach Belieben lenken zu können. Dort Zwang 
und oft auch Qual, hier Wunsch und Lust. Ernst gleicht einem Akrobaten, der sein Können zu immer höherer 
Meisterschaft gesteigert hat, und den nur noch das Waghalsigste, Gefahrvollste, das fast Unmögliche locken 
mag, weil alles Mögliche ihn überwunden und schal dünkt; gleicht ihm auch darin, daß er unablässig neue 
Techniken, neue Tricks ersinnt. Deshalb übt Ernst neben seiner Malerei, die er auch zu Bühneninszenierungen 
nutzt, eine feinziselierende, den Abbildungen naturwissenschaftlicher und medizinischer Bücher des 17. und 
18. Jahrhunderts entlehnte Zeichnung, jagt den Formen der Oberflächenstrukturen an den entlegensten 
Dingen nach, um sie sich mittels des alten Reibe-Paus-Verfahrens für seine Zwecke anzueignen, und braut, 
angeregt durch die Photomontage, aus zerschnittenen und neu zusammengesetzten Holzschnitten und Litho- 
graphien (meist des 19. Jahrhunderts) wahre Rauschmixturen. Kaum endende Folgen solcher ,,Stiickungs- 
graphiken“, um mit Franz Roh zu reden, wachsen auf: „Répétitions“, ,,Les Malheurs des Immortels“, ‚Histoire 
naturelle“, „La Femme 100 Têtes“. Stets zerstört Ernst das Organische, um es durch das exakteste Unorgani- 
sche zu ersetzen. Der Schnitt durch einen Tierleib z. B. enthüllt nicht den Bau der Knochen, Muskeln, Adern, 
er zeigt das scheinorganische Gefüge von Blumen, Gemüse, Geäder, Dingen des täglichen Gebrauchs und gar 
von Häusern. Bei den Stückungsgraphiken wird aus den Teilbildern stets just die Hauptsache, der Kern 
eines Geschehens entfernt: So wird jede Geste, jede Handlung, jeder Ausdruck sinnlos und entwertet. Sie 
sind Symbole einer entgötterten Welt, durch die Frivolität des Gaukelspiels tragisch erschütternd. Auch auf 
den Gemälden ist kein Ding zu dem da, wozu es bestimmt ist, noch bleibt es das, als was es der erste Blick 
erkennt. Ausgestanzte Bleche ordnen sich zur üppigen Blume — morsche Rindenstücke mit Astlöchern 
werden zur brüllenden ,,Horde‘‘ oder zu einem Knäuel entmenschter Kinder, die ihre Mutter mit Füßen treten, 
— Tauben, zu denen Ernst (wie seine begabte, Dämonisches in Anmutiges übersetzende Jüngerin Martha 
Hegemann) sich von je seltsam hingezogen fühlte, formen sich zur schwebenden Architektur des ‚‚Vogeldenk- 
mals‘ oder entsteigen dem geöffneten Schoße der ‚Schönen Gartnerin“, deren Schulter umschlungen wird von 
dem Linien-Phantom eines Harlekins. Das erotische Element hat, oft in aufreizend lasziver oder sadistischer 
Prägung, reichen Anteil an Malereien und Graphiken, die auch vor dem Abstoßenden nicht zurückschrecken. 
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Immer aber bleibt Ernst der souveräne Gestalter und schenkt dem Formenorganismus jene Logik und Ge- 
schlossenheit, die er dem stofflichen Organismus entriß. 


Die Skulptur. 


Die Malerei ist als die beweglichere Kunst in höherem Grade Trägerin der modernen Ent- 
wicklung als die Skulptur. Manches, was jene spielend unternehmen mag, verbieten dieser die 
schwerfälligeren Mittel, die solchen Nachteil durch andere Vorzüge wettschlagen. So ward z. B. 
der Versuch, die Grundsätze des Futurismus auf das plastische Gestalten zu übertragen, ernst- 
haft wohl nur einmal, von dem Maler Boccioni, gewagt, der bei einem „Schreitenden‘ eine Reihe 
von Bewegungsphasen der Beine festhielt und so gleichsam einen erstarrten Film schuf. Das 
Experiment mißlang und mußte mißlingen. Bereitet das Nebeneinander des Nacheinander er- 
hebliche Schwierigkeiten schon für den Maler, der doch leicht den Eindruck des Materiellen ab- 
zuschwächen imstande ist, so wird es für den Bildhauer, dessen stoffliche Mittel nicht halb- 
illusionär, sondern körperhaft real sind, fast unmöglich. Kein Kommentar kann unser Auge 
überreden, jenen unförmigen Klumpen zusammengebackener Beine als eine Folge lebendig freier 
Bewegungen zu achten. Auch gelangt der Bildhauer viel rascher als der Maler an die dem Ge- 
staltungswunsche des Magischen gezogenen Grenzen, weil sich ihm, der mit tastbaren Formen 
arbeitet, die Entstofflichung versagt. Die plastischen Schöpfungen Finsterlins sind kein Gegen- 
beweis: Sie sind keine Bildwerke, sondern miniaturhafte Gruppierungen im Raum. Der Kubis- 
mus hat — außer etwa in den Stillebenreliefs Lipschitzs — so gut wie keine Spuren im Bezirke 
der Skulptur hinterlassen. Da sein Grundproblem Ordnung der gegenständlich-räumlichen 
Elemente auf der Fläche ist, hat er dort wenig zu suchen, wo der Gestaltende raumerfüllende 
Gebilde hinstellt. Noch weniger konnte die freiorganische absolute Kunst im Sinne der Früh- 
werke Kandinskys plastische Gegenstücke erzeugen. Wohl aber der östliche, suprematistische 
Konstruktivismus. Ja, dieser findet eine natürlichere Erfüllung seiner Ideen in den aus plasti- 
schen Elementen gefügten Schöpfungen eines Gabo als in den Gemälden, die nur mit Aufgebot 
starkwirkender Mittel die Illusion von Körpern im freien Raume hervorbringen können. So 
bleiben als Hauptbetätigungsgebiete der neuen Plastik: Konstruktivismus, Freitektonische 
Gestaltung, Expressionismus und Neu-Realismus. 

Die Bildhauer waren zu allen Zeiten, in denen die Skulptur nicht dem ständigen Dienste 
der Baukunst verpflichtet war, in beträchtlicher Minderheit gegenüber den Malern. Sie sind es 
heute erst recht, weil die neue Architektur so wenig ihrer Hilfe bedarf wie noch keine ihrer Vor- 
gängerinnen. Auch lastet die wirtschaftliche Not mit vermehrtem Druck auf dem Bildhauer, 
der ein Vielfaches der Aufwendungen des Malers in sein weit schwerer verkäufliches Werk hinein- 
stecken muß. Der innere Befehl muß sehr herrisch klingen, um so triftige Warnungen zu über- 
tönen. Trotz Ungunst der Verhältnisse hat denn auch heute noch die Plastik ihre unbeirrten 
Anhänger. Auffallend ist dabei die nach Zahl wie Leistung überraschend große Beteiligung des 
weiblichen Geschlechtes. Die Freude an der Eroberung eines so lange Zeit verschlossen gewesenen 
Gestaltungsbereiches wie ihr junger und noch frischer Idealismus lassen die Bildhauerinnen die 
Widerstände mißachten. Die Russin Chana Orlowa (Abb. 476), die Engländerin Dora Gordine, 
die Deutschen Renee Sintenis (Abb. 475), Milly Steger (Abb. 478), Ruth Schaumann, die ihre 
tiefe Religiosität in Bildwerke wie in Malereien verströmt, u. a. m. behaupten sich mit Ehren 
auch neben den männlichen Gefährten. 

Die Arbeitsstoffe hat die Neue Skulptur zugleich vervollkommnet und stark vermehrt 
wie im Zeitalter der Technik zu erwarten war. Stein und Metall sind auch ihr unentbehrlich 
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fallen jedoch nicht mehr, wie im 19. Jahrhundert, meist 
mit Marmor und Bronze zusammen. 


Die Herabminderung des Interesses für die Bildhauerei aus 
den Tagen des Phidias und des Praxiteles beraubt den Marmor 
seines Vorrangs. Der Plastiker prüft nun von Fall zu Fall, ob der 
Stein und welche Gattung seine Absichten am reinsten verwirk- 
lichen mag. Er wird dabei gewiß auch die Kostenfrage bedenken 
und kommt daher nicht selten zur Ausführung in Kunststein. 
Oder er nimmt seine Zuflucht zu dem neuen Material des Zement- 
gusses, der vom Originalmodell mehrere Kopien zu fertigen er- 
laubt. Im Bereiche der Metallplastik bekämpfen sich zwei Auf- 
fassungen. Die Künstler, die den Impressionismus noch nicht 
völlig zu überwinden vermochten, formen, genau betrachtet, 
nicht eine Metallplastik, sondern eine Tonplastik, die in Metall 
gegossen wird. Die Arbeit an dem weichen, geschmeidigen Stoffe 
bleibt sichtbar. Man spürt die knetende Hand, verfolgt den 
Gang der Instrumente. Haller darf als konsequentester Ver- 
treter dieses Verfahrens gelten. Hauptvorzüge solch höchstper- 
sönlichen Schaffens: Lebendigkeit, Wärme und Nüancenreichtum. 
Hauptmängel: Verschleierung der Form, Arbeit wider Geist und 
Wesen des Materials, indem ein vorbereitendes Stadium im fer- 
tigen Werk festgehalten wird. Das jüngere Geschlecht liebt ge- 
rade an der Metallplastik, die Belling mit als erster meistert, ihre 
angestammten Eigenschaften, ihre Härte, Glätte, sucht die inne- 
ren Spannungen in reiner Form zur Geltung zu bringen und 
verzichtet um ihretwillen gern auf die Zurschaustellung des Ar- 
beitsprozesses wie des persönlichen Wirkens. Der treibende Grund- er 
gegensatz der Kunstentwicklung seit 1800 bis heute — naturhaftes 467. Ulfert Janssens, Portraitbüste 
Schaffen wider tektonisches Gestalten — tritt hier auf engstem in Wachs. 

Gebiet in voller Klarheit zutage. Die Bronze ist nicht mehr das nahezu einzige Metall. Spritzverfahren vergön- 
nen so hauchdünne Überzüge, daß sich die Kosten durch Versilbern, selbst durch Vergolden nicht wesentlich stei- 
gern. Eisen, Kupfer, Messing, Nickel usw. werden allein oder vereint, sogar in Verknüpfung mit Malerei verwertet. 


Die Neue Skulptur anerkennt keinerlei traditionelle Bindung, weder an irgend ein Material 
noch an eine bestimmte Weise der Behandlung oder Nutzung, hat vielmehr oft gerade an der 
Verflechtung des Verschiedengearteten zu einem reizvollen Ganzen ihre Freude. So bestehen 
die halbmechanistischen ,,Médrano‘-Figuren Archipenkos, der bei Skulptomalereien häufig 
zum Papiermaché greift, aus Metall, bemaltem Holz und Glas. Zu einem der wichtigsten Stoffe 
wird dieses erst durch die konstruktivistische Plastik der Russen. Den neuen Materialien reiht 
die Moderne Skulptur manche früher eifrigst gepflegte, doch vom 19. Jahrhundert vernach- 
lässigte an: Holz, Ton und Wachs. 


Das Wachs stellt hohe Anforderungen an den künstlerischen Takt, weil es zu Panoptikumseffekten neigt. 
Es wird nicht nur von der ausschweifenden Phantasie Lotte Prizzels zu dekadent-graziösen, subtilsten Vitrinen- 
puppen, sondern, wie in der Renaissance, hin und wieder auch zu Büsten — als Beispiel diene ein feingeartetes 
Werk Ulfert Janssens (Abb. 467) — verarbeitet. Einschneidender wirkt sich die Neubelebung der Holzskulptur 
und der Tonplastik aus. Schon in der Übergangszeit gibt es Einzelne, deren Vorstellung formenden Gestaltens 
sich mit der Vorstellung des Holzschnitzens deckt. Der Bayer Taschner hat wohl als erster die alte Technik 
des Nordens wieder gemeistert. Ihren heutigen Ruhm freilich dankt sie Ernst Barlach und dem Expressionismus, 
der sie um ihrer Herbheit willen als Ausdruck germanischen Fühlens begrüßt. Nicht wenige Maler — Kirchner, 
Heckel, Schmidt-Rottluff u. a. m. — mühen sich auch um sie, obwohl das Fehlen technischer Kenntnisse sie 
nur Unbeholfenes und formal Unzulängliches hervorbringen läßt, ein Mangel, für den der geistige und seelische 
Gehalt doch nur halbe Entschädigung bietet. Bewußt pflegt solche Primitivität der Basler Scherer, der erst kurz 
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vor seinem Tode lernte, die ab- 
stoßende Rohheit seiner grellbe- 
malten Holzbildwerke zu überwin- 
den und Formwerte zu erzeugen, 
ohne die Ausdruckswerte zu ver- 
ringern. Altem Handwerkerkönnen 
glückt dies ohne bewußte Absicht. 
Wie der dem Fortwirken örtlicher 
Tradition zu Holbein gedankte Ge- 
kreuzigte Adlharts in Salzburg 
468. Alfred Lörcher, Ruhender Jüngling. Terrakotta. lehrt, ergreifend durch die Gewalt 
des Glaubenserlebnisses, das sich 
so schlicht in der bäuerlichen Derbheit seiner harten, eckig-kantigen Schnitzerei ausprägt. Heute ist die Holz- 
skulptur durch Mataré und Haizmann zu neuer und schöner Bfüte erwacht. Der Ton wäre wohl, wie der 
Plastiker und Architekt Henning in einer temperamentvollen Werbeschrift forderte, mit am ehesten zu ein- 
gliederndem Bilden berufen. Da indessen die Neue Baukunst, wie schon gezeigt ward, sehr selten Verwen- 
dung für Malerei und Skulptur hat, muß sich der Ton mit bescheideneren Aufgaben begnügen. Die dekorative 
Gartenplastik steht hier an erster Stelle. Freilich nur in der verschwenderischen Produktion der sorgenlosen Vor- 
kriegstage. Die Wiener Werkstätte und die Münchener Künstler des Wackerle-Kreises hoben die farbenprächtig 
glasierte Tonplastik technisch auf eine ansehnliche Höhe, ohne mit ihren spielerischen, oft durch Barock und 
Rokoko angeregten Einfällen wesentliche Werte zu schaffen, wie es der tieferen Veranlagung des Gartenarchi- 
tekten Läuger an der Karlsruher und des Tierplastikers Esser an der Meißener Porzellanmanufaktur glückt. 
Neben dem glasierten und dem von Scheibe vielfarbig bemalten Ton wird heute mehr und mehr der einfache Ton 
geschätzt. Die Schmiegsamkeit des Materials während der Arbeit und seine Härte nach dem Brande, die lebendige 
Wärme der durch das Feuer erzeugten Farbe gelten als künstlerische Vorzüge, denen sich die Billigkeit als wirt- 
schaftlicher Vorzug gesellt. Man sucht dabei keineswegs den Eindruck zu verschleiern, daß die Tonplastik aus 
Hohlformen besteht, sondern zieht aus dieser Eigenschaft die willkommene Möglichkeit ent- 
materialisierender Wirkung. In diesem Geiste gestalten einige Stuttgarter Bildhauer, der 
ruhig-klare, tektonisch vorgehende Alfred Lörcher (Abb. 468) und seine zu freier Selbständig- 
keit gelangten Schüler Ostermayer und Alber. Sehr kühn Max Schwerdtfeger in Stettin, der 
schon als Lernender am Weimarer Bauhaus durch die Originalität seiner Experimente auffiel. 
Seine ‚‚Spanierin‘‘ (Abb. 469) ist ein Muster feinnerviger Einfühlung in das Wesen eines 
Materials und der ihm gemäßen Technik wie für ihre Unterordnung unter die Vorstellung 
eines künstlerischen Ganzen. 


Noch bleibt eine grundsätzliche Frage zu klären. Wir stoßen heute bei 
allen gegenständlich eingestellten Richtungen wieder und wieder auf den Torso, 
der bei manchen, z. B. bei Archipenko, sogar die Vollfigur verdrängt. Haben 
wir es mit der Verirrung einer sensationslüsternen, übersättigten Spätkultur zu 
tun, der das Einfach-Natürliche nicht mehr mundet, oder um eine Erweiterung 
des plastischen Gestaltungsbereiches? Und wie erklärt sich, daß erst die Ge- 
genwart den Gestaltungstorso kennt, der mit dem Zufallstorso der Vergangen- 
heit, der Verstiimmelung durch die Zeit, nichts gemein hat? Zunächst ist 
festzustellen, daß die allgemeine Ansicht, gesunde Kulturen hätten keinen Torso 
geschaffen, ein Irrtum ist. Vielmehr hat man den Torso immer, auch in den 
„Blütetagen‘“ der Griechenkunst, als notwendige Ergänzung zur Vollfigur ge- 
pflegt. Denn die Bildnisbüste ist: Torso. Rein gegenständlich betrachtet so- 
gar der denkbar radikalste. Und doch nimmt niemand Anstoß an ihm, ver- 
fällt auf die aberwitzige Deutung, der Bildhauer habe sich erdreistet, ein ab- 

geschnittenes Haupt als Sinnbild eines lebendigen Menschen zu bieten. So laut 

469. Kurt Schwerdt- r A i iat ? 
feger, Spanierin. spricht die Macht der Gewohnheit, daß selbst der naturalistisch Eingestellte 
(Photo F. Kasper.) diese weitestgetriebene Abstraktion nicht einmal bemerkt. Man wird ent- 
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gegnen: Der Kopf allein könne als Träger des x 
Geistes den ganzen Menschen repräsentieren, 
der Leib allein aber nie, weil eben das Haupt 
ihm fehle; Weglassen von Armen oder Beinen 
sei nur als Verstümmelung zu deuten. Solch 
gegenstandbefangener Auffassung ist vorzuhal- 
ten, daß der Bildhauer nicht mit Körpern und 
Dingen arbeitet, sondern mit plastischen For- 
men, die er den Erscheinungen der Natur nur 
so weit angleicht, wie seine Vorstellung des 
Kunstwerk-Ganzen erlaubt. Kunstgeschaffener 
und naturerzeugter Organismus sind zweierlei. 
Der Wille des Bildhauers ist auf jene notwendig- 
harmonische Einheit gerichtet, die das Voll- 
kunstwerk bezeichnet. Gelingt ihm dies mit 
einem Torso, so ist der Kunst-Organismus voll- 
endet, ja, die Ergänzung zum Natur-Organismus 
käme seiner Zerstörung gleich. Freilich hat es 
seine eigene Bewandtnis damit, daß die ge- 
samte Vergangenheit nur den Kopftorso, als 
Büste oder Maske, kannte: Erst unsere Zeit 
hat die Vorurteilslosigkeit, die unerläßlich ist, 
um auch den Körpertorso zu schätzen. Den 
künstlerisch vollendeten Torso jeder Art, der 
zugleich ein ungewolltes Sinnbild ist für das 
Fragmentarische der heutigen Gesamtkultur. 


470. Aristide Maillol, Sitzende. 
(Mit Genehmigung der D D. A. Galerie Flechtheim.) 


Anders sind die Gruppierungen bei der Skulptur vorzunehmen als bei der Malerei. Nicht 
nur, weil manche Bewegungen der Malerei unübertragbar sind auf die Plastik. Denn die geringere 
Vielgestaltigkeit rührt auch daher, daß weit seltener sich ein Bildhauer zu radikalem Gestalten, 
zum Erproben von grundsätzlich Neuem entschließt. Die Mehrzahl selbst der namhaften Plastiker 
hängt so fest an der aus Urzeiten überlieferten, niemals ernstlich angefochtenen Überzeugung, 
der Mensch sei Anfang und Ende alles bildenden Schaffens, daß sie sich an einer zeitgemäßen 
Abwandlung des übernommenen Hauptthemas und des ergänzenden Tier-Motivs genügen lassen. 
Die aus dem Porträtismus in formstrengere Auffassung hineingewachsene ältere Generation mit 
Maillol in Paris, Hanak in Wien, mit Kolbe, Albiker, Gerstel, Bleeker, und mit dem vielgewandten, 
virtuosen Tierbildhauer Behn in Deutschland unterscheidet sich prinzipiell nicht allzusehr von den 
jüngeren Geschlechtern, die mit der Straffung des Gefüges von Anbeginn vertraut sind, wie Haller, 
Kogan, Abbo, Fiori, Fehrle, Thorak, Zschokke und die Bildhauerinnen Orlowa, Sintenis, Steger 
u.a.m. Die bedeutsamste Wandlung ist, daß jene die — selbst noch von den Naturalisten 
heimlich getragene — Abhängigkeit nur abstreifen wollten, diese sie hingegen wirklich abgestreift 
haben. Und zwar nicht nur die Idealisierung und den Kanon der Proportionen, nein, auch die 
Art der Gleichgewichtsverteilung, die Scheidung von Stand- und Spielbein usw. Die neu- 
errungene Freiheit gönnt jedem Formwollen ungehemmte Entfaltung. Damit auch einem un- 
verfälschten, Gegenstand, geistigen Gehalt und formale Lösung gleichermaßen ergreifen- 
den Neurealismus, wie er sich etwa in den Proletarier-Gestalten und -Bildnissen des Münche- 
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ners Koelle ausprägt, der gegen Meuniers Heroisierung die 
Wucht des Tatsächlichen setzt. Ältere und jüngere An- 
schauung gleiten mitunter so unmerklich ineinander, daß es 
oft Willkür wäre Grenzen zu ziehen, und daß weniger die 
Richtungen als die Persönlichkeiten die Mannigfaltigkeit er- 
zeugen. 

Eine zweite, geschlossenere Gruppe bilden die Expressio- 
nisten: Der Belgier Minne als Vorläufer, Hoetger als Bahn- 
brecher, Barlach und Lehmbruck als Führer, Scharff, Gies, 
Marcks, Karsch, Knappe, Edzard als Selbständige, deren jeder 
seinen eigenen Weg zu gehen weiß. Vergleicht man die Bild- 
hauer des Expressionismus mit den Malern, so fällt sofort ihre 
Mäßigung auf, die wohl der Achtung vor der Harmonie und 
Schönheit des Menschenleibes entspringt. Nur bei einem 
Plastiker von Bedeutung, bei Gies, sind in seinen Reifejahren 
Proportionsverzerrungen und Verformungen gleichen Grades 
wie bei fast sämtlichen Malern zu beobachten. Der Rest solch 
’ extremer Bildungen entfallt auf die erregte Produktion der 

471. Anton Hanak, Mutter. Revolution sowie auf die schon erwahnten plastischen Versuche 

der Maler. 

Da mithin die Absage der Bildhauer-Expressionisten wesentlich weniger kategorisch klingt 
als jene der Maler-Expressionisten, erscheinen Erste und Zweite Gruppe als zusammengehörig 
gegenüber der kleineren, aber um so energienreicheren Dritten Gruppe. Denn diese umspannt 
alle jene schöpferischen Kräfte, die grundsätzlich Neues erstreben und meist auch gestalten. 
Die in Paris tätigen, aus allen Nationen zusammengewürfelten Plastiker Laurens, Lipschitz, 
Manolo, Czaky, Brancussi, die Deutschen Belling, Haizmann, Mataré, der Ukrainer Archipenko 
und endlich die russischen Konstruktivisten, Gabo, Rodschenko, Tatlin u. a. m., die als Ge- 
stalter folgerichtig aufgebauter absoluter Plastiken eine gesonderte Untergruppe bilden. 

Wir wenden uns zunächst der Ersten Gruppe zu, um mit dem führenden Plastiker der Früh- 
moderne in Frankreich, mit Maillol zu beginnen, weil dieser auch die Bildhauer des deutschen 
Kulturkreises vielfältig beeinflußt hat. 

Aristide Maillol (geb. 1861; Abb. 470) verbringt auch heute noch jeden Winter in seinem Geburtsorte 
Banyuls-sur-Mer am Osthang der Pyrenäen. Den Sommer in Paris. Land und Weltstadt teilen sich in sein heiter- 
gemessenes Dasein. Maillol wirkt so sehr als geborener Plastiker, daß man kaum glauben will, er sei erst als 
Vierzigjähriger zur Skulptur übergegangen, nachdem er sich zuvor mit der unplastischsten aller Kunstgattungen, 
mit dem Wandteppich, beschäftigt hatte. Vielleicht ist jener letzte Rest des Süß-Dekorativen, der hin und wieder 
an seinem Werke befremdet, auf jene Jahre zurückzuführen, da er als Schüler Cabanels, des süßesten Virtuosen unter 
den Lieblingen des Salons, für die geschmackvolle Befriedigung von Luxusbedürfnissen arbeitete. Weil Maillol 
sich erst als Ausgereifter und gewiß nach schweren inneren Kämpfen zu einem Berufswechsel entschloß, ent- 
ziehen sich die Mühen und Wandlungen der Vorbereitung dem Blick des Außenstehenden, und er erscheint sofort 
als Fertiger. Das Pendel der französischen Kunstgestaltung schwingt immer zwischen Statik und Dynamik. 
Auf den Dynamiker Rodin mußte der Statiker folgen: Maillol. Vom ersten Tage seines plastischen Wirkens an 
ist er der Gegenspieler Rodins. Kennt dieser nur die Bewegung, so kennt er nur die Ruhe. Ruhe des Körpers 
und der Seele. Einmal nur hat Maillol, einem Auftrag gehorchend, im Brunnenrelief eines toten Soldaten zwar 
nicht Bewegung, aber doch Ruhe nach Kampf und Schmerz, die sich in ihr spiegeln, dargestellt. Es ward eine 
seiner schwächsten Arbeiten; verquält, weil Maillol seiner Begabung abringen mußte, was außerhalb ihres natür- 
lichen Vermögens lag und nur unter Anlehnung an die archaische Griechenkunst von ihr bewältigt werden konnte. 
Überdies hat Maillol keine Reliefaufgabe völlig gelöst. Denn er ist reiner Rundplastiker, in dessen Phantasie 


472. Georg Kolbe, Bronze. 473. Ernesto de Fiori, Stehender Jiingling. 474. Hermann Haller, 
(Mit Genehmigung der Galerie Bronze. 1927. Stettin, Museum. Stehendes Madchen. 
Flechtheim.) (Mit Genehmigung der Galerie Flechtheim.) (Nach A. Kuhn, Der Bildhauer 
H. Haller.) 


ein Werk als allseitig sicht- und tastbar geformtes Körpergebilde entsteht. Für ihn ist das Gegebene nicht 
der Block, dessen Umriß sich im Fertigen erhält. Es ist vielmehr, als wüchse jedes Werk aus treibendem Kern, 
organisch und mählich sich entfaltend. Seine Gestalten sind stets in vollkommenem innerem und äußerem Gleich- 
gewicht. Ihr Dasein weist weder durch Haltung und Gebärde noch durch den Ausdruck je über Jetzt und Hier 
hinaus. So wird der Wirklichkeits- und Diesseitsgläubige, der die reife Frucht der zarten Blüte vorzieht, und 
der wie Rubens den säftestrotzenden Menschenleib liebt, zu einem näheren Verwandten hellenischer Bildner als 
die meisten, die sich deren Jünger und Nachfahren dünkten. Als echter Statiker, der die einfachste Lösung als 
die reichste wertet, schuldet er indessen der archaisch-griechischen und der ägyptischen Plastik mehr Dank und 
Anregung als der so viel bewegteren hellenischen des 5. oder gar des 4. und 3. Jahrhunderts v. Chr. Die Charak- 
terisierungsaufgabe des Bildnisses lockt ihn, wie alles Psychologische und Individuelle, nicht im mindesten. Er 
sucht auch nicht den Monumentalauftrag. Seine Schöpfungen, fast durchweg stehende und sitzende nackte 
Frauen in voller Reife, dürfen des Haltes an der Architektur entraten. Sie sind so völlig sich selbst genug und 
tragen so viel Architektur in sich, daß sie sich überall behaupten, im geschlossenen Raume wie im Garten. 
Sie bedeuten nichts: Sie sind. Sie breiten ihre Formen aus wie eine weite und wechselvolle Landschaft, deren 
Täler und Höhen zu durchwandern das Auge nie ermüdet. Ein Werk Maillols duldet keinen Nachbarn. Auch 
keinen von der Hand des Meisters selbst, der nicht immer der Gefahr entrinnt sich zu wiederholen. Die gehalt- 
volle Schwere des Steins kommt der Eigenart des Gestaltens am weitesten entgegen. Doch bleiben die dunkel- 
legierten Bronzen nicht hinter den Steinplastiken zurück. Maillols Einfachheit und Ruhe hat den meisten derer 
nicht genügt, die von ihm das plastische Sehen lernten. Despiau z. B. erstrebt bereits wieder mehr Mannig- 
faltigkeit, Bewegung, reichere Wirkungen, die seinem Sinne für eine gewisse Eleganz der Form und seinem Tem- 
peramente zusagen. Das jüngere Geschlecht in Paris hat sich Zielen zugewandt, die Maillols traditions- 
befangenes Auge nicht sieht noch sehen will. 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts. 28 
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Der Wiener Anton Hanak kann wie der annähernd 
gleichaltrige Maillol die naturalistische Erziehung nicht 
verleugnen. Allein welch anderes Temperament lebt sich 
in seinem Werke aus, das rein dynamisch bestimmt 
ist und nicht immer frei von literarisch ausdeutbarem 
Gehalte. Man erwartet von einem Freunde des Wie- 
ner Werkstätte-Kreises vor allem Kultur, Geschmack 
und Formsinn, reizvolle, selbst elegante Form. Hanak 
erfüllt diese Ansprüche nur zum Teil. Aber er bietet als 
hinreichenden Ersatz: Kraft, Wucht und heißes Blut. 
Dazu die so selten gewordene Begeisterung für das Hand- 
werk des uralten Steinmetzenberufs. Seine technische 
Sicherheit ist so groß, daß ihm das vorbereitende Ton- 
modell entbehrlich ist, und daß er in oft kaum zu zügeln- 
der Ungeduld aus dem Umgeformten das Gebilde her- 
ausschlägt, das seine Phantasie leibhaft darin erschaut. 
Als echter Sohn des individualistischen 19. Jahrhunderts 
traut er der Skulptur Monumentalität genug zu, um selbst 
als Architektur zu wirken. Wie sein Gesinnungsgefährte 
Rodin die ‚Bürger von Calais" will er nach dem Tode 
Luegers den Wienern ihren Bürgermeister ohne Sockel 
mitten in das flutende Getriebe volksbelebter Straße 

= stellen. Ein gegenstandbedingter, ,,barbarischer‘‘ und un- 
475. Renée Sintenis, Junger Esel. Aus Hildebrandt, ausführbarer, aber auch ein großartiger Gedanke. 


Die Frau als Künstlerin. Der Lehrer der Berliner Jugend, Louis Tuaillon 
Witzeg ge Galerie Piechitens,) (1862—1919), kommt Maillol an Reinheit des Strebens 
und des statischen Gestaltens sehr nahe, wirkt jedoch er- 
heblich kühler und hat das Griechentum mehr im Kopfe als im Blute. Seine Einsicht in das Wesen der Kunst 
kommt den Schülern zugute, deren erfolgreichster, Georg Kolbe (geb. 1877 zu Waldheim in Sachsen; Abb. 472) 
als charakteristischster Repräsentant eines Bildens, das auf der Schneide steht zwischen Altem und Neuem, 
gelten mag. Zum Revolutionär ist Kolbe nicht berufen. Auch nicht zum Reformator großen Stils. Wohl aber 
dazu, ohne gewaltsamen Eingriff die Überlieferung aus mancherlei konventionellen Bindungen zu lösen. Ausfüh- 
rende Hand, beobachtendes Auge und erfindende Einbildungskraft haben dieselbe Sicherheit und — mitunter zu 
große — Leichtigkeit. Darum eignet seinen Werken wohltuende Frische und Wärme und ein angestammtes, 
durch lange Schulung gesteigertes Gefühl für plastische Wirkung. Sinn für natürliche Anmut wie für vielfältige 
Bewegtheit läßt ihn den weiblichen Akt als Vorwurf, die Bronze als Material wählen, weil hier das Schwer- 
gewicht des Gestaltens. in den sprechenden Umriß verlegt werden muß. Seine stehenden, schreitenden, knie- 
enden, kauernden Akte, oft weit unter Lebensgröße gehalten, erzählen nichts. Sie zeigen nur, welch vielseitige 
Instrumente der Menschenleib an seinen Gliedern hat, die bei freiestem Sichregen immer wieder anders und 
dennoch immer harmonisch zusammenklingen. Solche Einstellung verträgt weder Belastung mit Seelischem 
noch individualisierendes Gestalten. Die Ausschaltung ist kein Nichtkönnen. Denn unter den Porträts stößt 
man zwischen gleichgültigeren auch auf so aufschlußreiche wie die Slevogtbüste. 


Der Berner Hermann Haller (geb. 1880; Abb. 474) ist wesentlich weiter abgerückt von Antike und Renais- 
sance. Er ist in allen drei Künsten zuhause, da er in Stuttgart zuerst Architektur studierte, dann im Freundes- 
kreise Brühlmann-Hofer die Malerei pflegte, um sich endlich in München für die Bildhauerei zu entscheiden. 
Der Umweg hat Haller nur gefördert. Vorab war ihm die, wenn auch kurze, Beschäftigung mit der Baukunst 
heilsam, weil sie seiner feinnervigen Begabung die fehlende Festigkeit mitteilte und ihn befähigt, bei Angliederungs- 
fragen die Aufgabe auch vom Architektenstandpunkt durchzudenken. Wohlberatener Instinkt wies ihn während 
der Pariser Jahre 1905—12, sich an Maillols, nicht an Rodins Vorbild aufzurichten, von dem er nur die Technik 
der Bronzebehandlung übernahm, Auf den ersten Blick mag man wähnen, Hallers Gestalten eigne dasselbe 
ruhige Gleichmaß wie jenen Maillols. Bald aber entdeckt man ihr Anderssein. Hallers Gebilde ruhen nur für 
den Augenblick und nur äußerlich. Im Innern vibrieren sie, haben Nerven, Phantasie und Blut. Haltung und 
Gesten sind immereinfach — was sich dahinter birgt, ist immer nüancenreich und mannigfaltig. Ein reizvoller 
Widerstreit, den Haller durch ein wirksames Mittel versinnlicht: Er gibt seinen Gestalten oft eine symmetrische 
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Haltung, besonders augenfällig durch 
die gleichförmige Bewegung der Arme 
und Hände, und widerruft diese Sym- 
metrie, die des Menschenleibes Uran- 
lage enthüllt, durch lauter kaum merk- 
liche Abwandlungen der nämlichen 
Motive in beiden Körperhälften. 

Neben der leise idealisierenden 
Anmut Hallers wirken der Schweizer 
Hubacher sowie Ernesto de Fiori (Abb. 
473) rein realistisch. Der Italiener, 
in Rom durch den Klingerschüler 
Greiner mit deutscher Kultur und 
Kunst vertraut gemacht, lebt seit 
1914 in Berlin. Nach kurzem Gast- 
spiel bei den Expressionisten, das den 
witzigen Einfall des sich um die eigene 
Achse drehenden Mädchenaktes zeitigt, 
geht Fiori zu einem Realismus über, 
der manchmal nicht frei ist von thea- 
tralischen Posen und sich im Aufspüren 
und Darstellen des Ungewöhnlichen an 
Typus, Haltung, Gesten, Ausdruck ge- 
fällt, auch nicht immer die Grenzen 
des Geschmackes einhält. Das psycho- 
logisch wie formal vielleicht fesselndste 
Werk ist die ‚‚Engländerin“. Kein 
„schöner“ Akt. Aber ein Muster un- 
beteiligter Beobachtungsschärfe, die in 
dem gutgebauten, doch unsinnlich reiz- 
losen Körperlichen wie in dem halb 
persönlichen, halb konventionellen 
Seelischen individuelle Merkmale und 
Merkmale der Rasse ineinandergleiten 
läßt. Auch die Bronzebildhauerin 

476. Chana Orlowa, Skulptur. Renée Sintenis (Abb. 475) ist Neurea- 477. Moise Kogan, Torso. 
listin. Doch von besonderer Prägung. 

Schon die Maße ihrer Skulpturen bezeugen den glücklichen Instinkt für das ihr Gemäße. Mit Ausnahme der 
Büsten, unter denen die Selbstbildnisse durch herbe Anmut fesseln, erreichen sie kaum je halbe Lebensgröße, und 
die Tierbronzen sind fast durchweg Kleinplastiken. Sie wirken bescheidener, als ihr Wert verdiente, weil ihr 
inneres Format das äußere übersteigt. Die figürlichen Werke, meist Bewegungs- und Gleichgewichtslösungen 
(,,Nurmi im Lauf“ usw.), sind bei allem Reize Gestaltungen, die in ähnlichem Geiste und in gewandelter Durch- 
bildung auch ein anderer schaffen könnte. Die Tierplastiken nicht. Sie sind Renee Sintenis’ persönliches Eigen- 
tum, sehr lebendig durch tiefe Einfühlung in das Sein der Tiere und von tektonischer Strenge des Formgefühles 
in einem. Das Tierkind aller Gattungen tritt, eingeführt von einer Frau, zum erstenmal ein in die Skulptur 
mit seinen schlacklichen, unproportionierten Gliedern und mit der täppischen, oft auch drolligen Grazie ungelenker 
Bewegungen. — Der herbste Realismus ist selbstverständlich bei jenen Bildhauern zu Hause, deren Begabung 
auf das Porträt verweist. In Berlin Thorak und Zschokke, dem ein Kopf ein geistgeschaffener Bau ist, gehören 
hierher, in München Koelle und Bleeker, der Naturnähe mit Formkultur vereint. 

Eine Reihe von Künstlern, die auf dem Boden unverformter Gegenständlichkeit stehen, 
hält sich gleich fern von Realismus wie von Idealismus im klassizistischen Sinne. Sie suchen 
die Form, doch nicht die leere, sondern die von Geist und Seele durchdrungene. 

So der in Deutschland lebende, zarte und feine Türke Jussuf Abbo; die Engländerin Dora Gordine, die Kraft 
mit Grazie vereint, und deren gemäßigter Modernismus inmitten der konservativen britischen Kunstkonvention 
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478. Bernhard Hoetger, Kopf. 479. Milly Steger, Portraitbiiste der 
(Nach Biermann, Hoetger.) Frau Helene Thimig. Berlin, 


Deutsches Theater. 


als besondere Kühnheit zu gelten hat; der Russe Moise Kogan (Abb. 477) in Paris, ein Bildhauer und Graphiker 
von fast weiblich sensiblem Niiancierungsempfinden, ein Nervenmensch, der es in den Fingerspitzen hat. Kogan 
erstrebt das Vollkommene, auch um den Preis der Beschränkung. Nie geht er mit seinen Skulpturen, die oft 
Torsi sind, über ein bescheidenes Maß hinaus. Das Format der Holzschnitte und Zeichnungen, Eingebungen 
reichen Sinnes für Linie und Bewegung, ist festgelegt. Wiederholungen sind bei solcher Kunst nicht zu ver- 
meiden, deren weltfremde Aristokratie einem der letzten echten Bohemiens entstammt. 

Die Rollen scheinen vertauscht, wenn man neben Kogans Gebilden das Werk seiner Landsmännin Chana Orlowa 
betrachtet. Denn ihr ist das große, ja monumentale Gestalten von jeher Trieb und Natur. Sie beginnt mit ver- 
wegenen Schöpfungen, in denen nahezu absolute Formen sich zu Bildungen eines plastischen Magismus verdichten, 
wie bei dem in Abb. 478 wiedergegebenen Vogel-Menschen, dessen Ahnen wohl in Ägypten zu suchen sind, und 
der trotzdem als persönliche Vision erscheint. In Paris erfolgt die Wendung zur Tagesklarheit und läßt ChanaOrlowa 
Gestalten schaffen, die, selbst wenn sie Bildnisse sind, viel Architektur in sich tragen. Auch der deutschen Bild- 
hauerin Milly Steger (Abb. 479) war das Bauen der Formen stets ein Bedürfnis. Nur nicht das einzige. Mit 
Schaffensperioden gebundener Strenge und beherrschter Form wechseln andere, in denen das leidenschaftliche Ver- 
langen nach Ausdruck das Gestaltungsvermögen in seinen Dienst zwingt und Plastiken erzeugt, die schon dem Ex- 
pressionismus zuzuzählen sind. Beide Schaffensweisen sind gleich echten Ursprungs. Die höheren künstlerischen 
Werte aber liegen im Bereiche der architekturverwandten Skulpturen, in denen auch rhythmischer Sinn sich reiner 
auswirkt. Eine Synthese aus gestraffterForm und vertiefter Beseelunggelang in einigen Bildnisbüsten derletzten Jahre. 

Mit Milly Steger sind wir zu der zweiten Gruppe moderner Bildhauer gekommen: Zu den 
Expressionisten. Ihr Programm deckt sich mit dem der gleichgesinnten Maler. Daher braucht 
über das Grundsätzliche kein Wort verloren zu werden, zumal der geringere Radikalismus der 
Plastiker schon festgestellt ward. Eine Erscheinung, die freilich auch damit zu erklären ist, daß 
Verformungen jeder Art sich bei körperhaften Gebilden viel intensiver und aufdringlicher be- 
merkbar machen. Die Plastiker-Expressionisten sind wie die meisten Maler-Expressionisten 
Deutsche. Mit Ausnahme ihres einsamgebliebenen vlämischen Vorläufers Georg Minne, der 
die doppelte Überlieferung des 19. Jahrhunderts — Antike und Naturalismus — hinter sich 
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läßt, sich ganz auf die Versinnlichung einer geistig- 
seelischen Welt einstellt und unter dem Eindruck 
des „Toten Brügge“ und des verzauberten Gent zu- 
rückkehrt zu der unsinnlichen Schlankheit und Ge- 
recktheit der Gotik. Seine Neubelebung einer der 
Antike entgegengesetzten Tradition befruchtet die 
deutsche Skulptur des ersten Jahrzehnts, als deren 
früheste Dokumente die großen Frauenköpfe Hoet- 
gers in der Mannheimer Kunsthalle zu gelten haben. 


Der Westfale Bernhard Hoetger (geb. 1878; Abb. 478) 
ist zweifellos eine der stärksten und vielseitigsten Begabun- 
gen. Aber eben diese Vielseitigkeit, sein ausgebreitetes Wissen 
wie sein schnelles Eindringen in das Wesen jeder Kunstübung 
wurden ihm zum Verhängnis, weil sie ihn zum Eklektizis- 
mus verführten. Man sieht seinen Werken den geborenen 
Plastiker an. Allein in die Freude an der sicheren, klaren 
Gestaltung mischt sich das Bedauern, daß sie, vorab in 
späteren Jahren, zum Teil mit fremdem Gute bestritten ward. 
Niemand wird dem Lernenden, der nach Paris nur die wert- 
vollen Kenntnisse des Steinmetzen mitbringt, die erste Be- 
geisterung für Rodin verargen, die abgelöst wird durch das 
heftige, in den Frauenköpfen sich befriedigende Verlangen 
nach gebauter Form. Auch nicht dem Frühgereiften die 
freie Verarbeitung gotischer Anregungen in bewegteren Ge- 
stalten noch die — durch eigenes Körpergefühl wie durch 
die Besonderheit des Formensinns bedingte — Anlehnung 
an die indische Skulptur, die an den großzügigen Stiftungen 
des Elberfelder Mäzens von der Heydt zutage tritt, an dem 
Elberfelder Brunnen mit der schönen und sprechenden 
Gebärde der bekrönenden Figur und an dem einer archi- 
tektonisch-plastischen Gesamtidee dienenden Skulpturen- 
schmuck des Darmstädter Platanenhains. Nicht mehr mit- 
zumachen aber ist der nun folgende schnelle Vorbilder- 
wechsel von ägyptischer Kunst zur Negerplastik und von 480. Wilhelm Lehmbruck, Torso. 
dieser wieder zur Gotik. Hoetger hat sich auch in Archi- 
tektur versucht und für die Entwürfe zu H. Bahlsens ‚‚Tet“-Fabrik in Hannover die Tempel Ägyptens, für 
die Hausbauten in Worpswede die altgermanische Bauweise, für die Böttcherstraße samt dem von Roselius ge- 
stifteten Paula Becker-Modersohn Museum in Bremen die Gotik herangezogen. Er bleibt auf diesem Gebiete 
mangels technischer Vorbildung ein höchstbegabter Dilettant und formt Plastiken statt Bauwerke. Sein archi- 
tektonischer Sinn bewährt sich reiner in den besten seiner Skulpturen. In den Marmorköpfen der Frühzeit, 
im Elberfelder Brunnen und in der mächtigen Anlage des Platanenhains bricht sich eine klare Bewußtheit 
systemvoll ordnenden Gestaltens Bahn, die zwischen 1910 und 1915 schon durch ihre Seltenheit beispielhaft wirkt. 
Ein Könner wie Hoetger bedient sich selbstverstänlich sämtlicher Materialien, des Steins, der Bronze, der Keramik 
usw. Unter den unmittelbaren Schülern sind als begabteste Henseler und Emmy Roeder zu nennen. 


Der Duisburger Wilhelm Lehmbruck (1881—1919; Abb. 480) hat wenig von den blendenden 
Eigenschaften des Westfalen. Sein Künstlertum überragt seine Bildhauerbegabung. Vom Stand- 
punkte formaler Ästhetik aus entdeckt man selbst an seinen bedeutsamsten Schöpfungen schwache 
Stellen. Restlose Lösungen glücken ihm nur, wenn er das Unproblematisch-Einfache gestaltet. 


Etwa einen weiblichen Torso oder einen leise sich neigenden Frauenkopf. Nur bei solch schlichten Auf- 
gaben wird das Körperliche für das Auge geeint und durchformt. Trotz diesen Mängeln hat wohl kein zweiter 
tiefer auf die werdende Neue Skulptur Deutschlands gewirkt als dieser scheue, weltfremde, träumerische und 
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481. Gerhard Marcks, Betende. Granit (1928 —29). 
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schwerblütige Bildhauer, der durch Freitod endete, als er spürte, 
daß er an die seinem Aufstieg gesteckte Grenze gelangt war. 
Denn er bringt eine Eigenschaft mit, die das Geschlecht um 
1900 höher schätzt als vollendete Form und nie fehlendes Kön- 
nen: Die Gabe, den toten Stoff zu beseelen. Sie selbst braucht 
Lehmbruck nicht den gotischen Meistern zu entborgen. Doch 
empfängt er von ihnen die Ausdrucksmittel für die ihm so 
natürliche Verinnerlichung. Darunter die Proportionsverschie- 
bung, das In-die-Länge-Ziehen der Gestalten und aller ihrer 
Glieder. 1912 tritt Lehmbruck mit seiner überlebensgroßen 
„Knieenden‘ auf der Düsseldorfer Sonderbundausstellung her- 
vor. Sie wirbt ihm begeisterte Anhänger und tobende Feinde 
und mag auch heute noch als Sinnbild des deutschen Expres- 
sionismus gelten. Die ‚‚Knieende‘“, nur in der Seitenansicht 
voll erfaßbar, ist bedeutsam als schöpferische Erfindung freier 
Gleichgewichtsgestaltung um eine feststehende Achse be- 
deutsamer jedoch als Versinnlichung einer edlen und reinen, 
demütigen und zarten Geistigkeit. Lehmbrucks Frauentypus 
mit dem leichtgesenkten, länglichen Haupte verliert auch in 
der Wiederholung nichts von seiner Innigkeit und sanften, be- 
schatteten Anmut. Bei den seltenen männlichen Figuren, so 
bei dem aufwärtssteigenden Jüngling, wandeln sich diese Eigen- 
schaften in herbe Unberührtheit und grübelnde Askese bis zum 
innerlichen Sichverzehren. Dieser Bildhauer gebraucht körper- 
hafte Formen, um den Körper zu verneinen. Es paßt gut zu 
seinem Wesen, daß er das Modellieren in der Dämmerung liebte. 
Seine Schöpfungen erhalten so etwas Unbestimmtes, soweit 
dies bei Plastiken möglich ist. Zeigen doch auch Lehmbrucks 


Radierungen, ebenbürtig den Bildwerken, überlegen den wenigen, technisch unvollkommenen Gemälden, nur 


ein paar zarte, hingeträumte Linien. 


Nur der Geistesrichtung nach ist ihm Gerhard Marcks (Abb. 481), der verdienstvolle Leiter der Bauhaus- 
Werkstatt für Keramik, nahe verwandt. Auch er ist ein Nachinnengekehrter, auch ihm ist die Skulptur eine 
Verkörperung von Geist. Aber er setzt der Passivität Lehmbrucks eine Aktivität entgegen, die sich am liebsten 


in religiöse Inbrunst ergießt. 


482. Ernst Barlach, Der Träumer. Holzplastik. 


Sie durchströmt die Granitfigur des knieenden Beters, dessen Antlitz zum Himmel 


emporgezogen wird wie 
von einem Magneten, 
und die Gestalt des 
Propheten mit der weit 
in den Raum ausladen- 
den, aufrufenden und 
fordernden Hand. Diese 
formgewordene Gläu- 
bigkeit ergreift doppelt, 
weil die Formensprache 
so schlicht, so bäuerisch 
grob und ungelenk ist. 
Man spürt, wie schwer 
der Künstler mit sich 
selbst zu ringen hatte, 
bis er nach zwei Jahr- 
zehnten auszusprechen 
vermochte, was er 

und es ist nicht wenig 
— zu sagen hat. Die 


(Aus „Kunstblatt‘.) 
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Schwerfälligkeit wird damit noch nicht abgeschüttelt, die übergroßen Köpfe 
haben immer noch die seltsam unförmigen Züge, die Bewegungen bleiben 
linkisch. Und doch entschädigt vollauf die Fülle des Seelischen und eine 
gewisse primitive Großartigkeit der Erfindung, wie bei dem Gruppenbild der 
„Griechinnen‘ oder bei der lapidaren Gleichsetzung von Weib und Erde", 
Neben der Skulptur hat Marcks von jeher den Holzschnitt reinen Schwarz- 
Weiß-Stils gepflegt und überläßt ihm die phantastischen Einfälle, für die der 
Bildhauer keine Verwendung hat. 


Ein dritter Künstler des reinen Ausdrucks: Ernst Barlach (geb. 
1870 zu Wedel in Holstein; Abb. 482). 


Barlach als Dramatiker auf. Denn auch der Bildhauer ist Dramatiker. Sein 
ganz in Dynamik umgesetztes Schaffen entfaltet sich erst, als der 35 jährige 
das Holz zu seinem eigensten Material erwählt. Barlachs Wesen ist so urger- 
manisch, daß sich in seinem Werke nicht der geringste Niederschlag mehrjäh- 
rigen Studiums in Paris findet. Was sollte ihm auch das selbst im Naturalis- 
mus noch elegante Virtuosentum seines Lehrers Julien nützen für den besesse- 
nen Kampf mit dem harten, rauhen Holze, aus dem er seine harten, rauhen 
Menschen herausholt, ohne je die Spuren der Arbeit zu verwischen. Barlach 
ist hinter alle Geheimnisse des Holzes gekommen, weiß schnittige Kanten zu 
bilden, scharfe Grate, sich wölbende Flächen, weiß zu unterhöhlen gleich den 
Meistern der Gotik und des Barocks, daß tiefe, lastende Schatten Teile des 
Bildwerks in magisches Dunkel ziehen. Denn dieses liebt Barlach, der auch 


483. Edwin Scharff, dann Dichter bleibt, wenn er Plastiken formt oder mit wuchtigen Holz- 
Büste Heinrich Wölfflin. Bronze. schnitten die Buchfassung seiner Dramen begleitet. So stoßen wir auf die 
München, Staatsgalerie. widerspruchsvolle Erscheinung, daß ein geborener Plastiker mit Vorliebe Werke 


erzeugt, die keine reinen Plastiken sind, weil ihnen das Sichselbstgenugsein 
der echten Skulptur abgeht. Wie viele weisen über sich selbst hinaus: Der ,,Panische Schrecken‘ packt zwei 
Männer, die sich ducken vor dem Unheimlichen, das aus der Luft auf sie herabstürmt — die „‚Bettlerin‘“ mit 
dem verhüllten Haupte und den flehend ins Helle gerückten Händeschalen, eine der erschütterndsten Erfin- 
dungen Barlachs, verlangt zur Ergänzung die achtlos an ihrem Elend Vorübereilenden — der groteske Tanz 
der hopsenden Alten ist undenkbar ohne die Vorstellung der betörenden Musik, die sie zum Gespenste ihrer 
eigenen Jugend werden läßt — zu dem ,,Wanderer im Sturm‘ gehört auch der brausende Wind, gegen dessen 
Gewalt der Mensch sich durchsetzt, Geist gegen Naturgewalt, freier Wille gegen das Schicksal. Barlach scheut 
sich auch nicht man denke an das Relief „Vision“ —, über die Grenze des plastisch Formbaren hinauszu- 
schweifen in das magische Reich, darin die Gestalten seiner Wortdichtungen leben, die langsam herüberwachsen 
aus undeutbarem Dunkel in klarer überschaubare Bezirke. Die Typen, die der holsteinische Meister dichtend 
und formend bildet, haben etwas ausgeprägt Russisches. Und man erfährt aus der selbstgeschriebenen Ge- 
schichte seines Lebens, einem der wertvollsten Memoirenwerke, welch gewaltiges Erlebnis ihm geschah, als er 
1906 auf einer Reise durch Rußland den Menschen leibhaft begegnete, 
die er in Gesichten geschaut und zu gestalten begonnen hatte. 
Der Durchbruch des Expressionismus in Süddeutschland knüpft 
sich an den Namen Edwin Scharffs (geb. zu Augsburg 1887; Abb. 483), 
des Mitgründers der Münchener Neuen Sezession, der seit einigen Jahren 
an der Staatl. Kunstschule in Berlin wirkt. Als aktivster und radi- 
kalster des Münchener Freundeskreises räumte er auch am gründlich- 
sten mit allen naturalistischen Erinnerungen in seinen Bildwerken, Ge- 
mälden und Graphiken auf. Sein gesamtes Frühschaffen beherrscht 
der Rhythmus. Er schenkt dem Ganzen wie allen Teilen bei der Durch- 
bildung jedes Einzelwerks die Einheitlichkeit, daß es wie aus einem 
Gusse und zugleich wie von strömender Bewegung erfüllt zu sein scheint. 
Die Bilder, auf dem Umweg über Marc von den Kubisten beeinflußt, 484. Ludwig Gies, 
geben nackte Männer mit Pferden oder reichbewegte Landschaft wieder Medaille „Der russische Bär“. 


Doch welch anderes Temperament! Nicht umsonst tritt der Dichter 


und verschwinden bald. Dafür entdeckt 

der Bildhauer ein neues, ergiebiges Tätig- 

keitsfeld in dem Porträt und nutzt die 

Rhythmik zur Charakterisierung individu- 

ellen Lebens. Das schwierige Problem, wie 

das Auge nachzubilden sei, erhält eine neue, 

häufig nachgeahmte Lösung: Scharff model- 

liert weder Augapfel noch Pupille, er deutet 

die geringere Körperlichkeit des Sehorgans 

im Verhältnis zu Knochen- und Muskel- 

gefüge dadurch an, daß er zwischen oberem 

485. Manolo, Liegende Frau (1920). Galerie Simon, Paris. und unterem Lid zwei kleine Schrägflächen 

aufeinanderstoßen läßt, deren unbestimmter 

Wechsel von Schatten und Licht den Eindruck des Blickens suggeriert. Die Büsten der Schauspielerin Mewes 

und Heinrich Wölfflins zählen formal und geistig zum Besten der neuen Porträtskulptur. Seit der Berufung 

nach Berlin ist Scharff nur in der Verfeinerung und Vervielfältigung der technischen Mittel weitergeschritten 

(Verknüpfung von Hoch- und Tief-Relief usw.). Vermutlich hat ihn gerade dies Raffinement verführt, die starke 

Rhythmik und klare Tektonik der Münchener Periode aufzugeben zugunsten eines an Rodin und seine Behandlung 

der Steinoberfläche erinnernden Bildens, das die Formen verschleiert und die plastischen Werte verflüchtigt in 
ein Spiel von Lichtern und Schatten. 

Auch die Wandlung, die der Münchener Ludwig Gies (geb. 1872; Abb. 484) nach Übersiedelung an die 
Berliner Kunstschule durchmachte, ist kein Fortschritt, so notwendig sie den Künstler selbst bedünken mag, 
und obwohl sie den Übergang von dem engen Gebiete der Kleinplastik zu mannigfachem Wirken und Experi- 
mentieren auch im Großen umspannt. Denn Trieb und Sinn für Größe kamen intensiver zur Geltung, so lange 
Gies sie zwang, sich in der Medaille auszuleben. Ihr war all sein Schaffen während des Krieges gewidmet, die 
rasende Jagd der Geschehnisse rastlos begleitend. ,,Der russische Bär“, ,,Die Bombe“, ‚Polnische Flüchtlinge‘ 
aus der Ostpreußenserie, ,,Der Mörser‘‘, ,,Der Untergang der Lusitania“ und viele andere reihen sich aneinander. 
Wucht und Geschlossenheit der Form erklären sich aus dem Gestaltungsvorgang: Dem Negativschnitt in Gips 
liegt nur ein ungefährer Zeichenentwurf zugrunde, so daß sich die Einbildungskraft von Anfang an mit Vor- 
stellungen des Plastischen füllt. Nicht Gegenstandsformen werden nun herausgeschnitten, sondern einfache 
große Formen, in Beziehung gesetzt durch Rhythmus, Wiederholung und Kontrast. Erst in ihren klaren Umriß 
arbeitet Gies dann das Stoffliche hinein, das nie mehr die Form zerreißen kann. Die Medaille hat Gies nicht dauernd 
genügt. Seltsamerweise vollzog er die Wendung zu einem radikalen Espressionismus mit weitgetriebenen De- 
formierungen und Proportionsverzerrungen erst, als andere sich von ihm lossagten, ein Beweis, wie sehr sie ihm 
inneres Muß war. Die Folge religiöser Bildwerke gipfelt in der kaum mehr menschenähnlichen Grauengestalt 
eines Gekreuzigten, einer Verkörperung untragbarer Qualen, mit denen allein die Schöpfergewalt eines Grünewald 
zu versöhnen vermag. Auch der Expressionismus des Müncheners Karl Knappe wird oft von religiösen 
Erlebnissen gespeist. Ein tiefer Ernst lebt in seinen, formal mitunter befremdenden Bildwerken und Reliefs und 
erhebt sich zur Größe in den früher bereits genannten Tiefreliefs am Weltkriegsdenkmal vor dem Armeemuseum. 
Um so seltsamer berührt vor dieser, auch den Zusammenhalt von Skulptur und Architektur erfassenden Leistung 
Knappes Versagen beim Porträt. Der Wunsch, einmaliges Sein lebendig nachzubilden, raubt ihm den Mut zur 
Strenge der Form und läßt seine Büsten wie aus Teig geknetet erscheinen, der in der Hitze zu zerfließen beginnt. 
Das Schaffen Hermann Karschs hingegen löst sich nach und nach in seinem vollen Umfang aus expressionistischer 
Übersteigerung, um einer kraftvollen und klaren Tektonik zuzustreben. 

Karsch darf somit als einer der Künstler gelten, die von der ersten und zweiten Gruppe hinüberleiten zu 
der dritten. Die gleiche Vermittlersendung erfüllen in Paris der liebenswürdig und anmutig begabte Spanier 
Manolo (Abb. 485), der absolute und gegenständliche Elemente im geschlossenen Block wie im flutenden Rhythmus 
bewegter Form zu verschmelzen weiß, und der mit Form-Überraschungen geistreich spielende Slawe Csaky. 


Grundsätzlich Neues entsteht heute nur dort, wo das tektonische Prinzip die Herrschaft 
übt, die das Gegenständliche unter ihren Willen zwingen oder völlig beseitigen mag. Freilich 
genügen weder der Wunsch nach dem Neuen noch ein bloßer Einfall. Erst die Gestaltung ent- 
scheidet und lehrt, wo echtes Schöpfertum am Werke ist. An Beispielen des Unzulänglichen ge- 
bricht es nicht. 


DIE ABSOLUTE PLASTIK — ARCHIPENKO 


` 


486. AlexanderArchi- 487. Alexander Archipenko, 488.AlexanderArchipenko. 


penko, Torso (1914). Skulptomalerei. Verherrlichung 


Versilberte Bronze. (Nach Hildebrandt, Alexander Archipenko.) der Schönheit (1926). 
(Photo Cleveland.) Mahagony. 


Ich greife heraus: Hertzogs Versuche, die absoluten Plastiken Bellings zu übertrumpfen, sowie das ernster 
zu nehmende Experiment William Wauers, letzte Vereinfachung zu gewinnen durch Rückführung sämtlicher 
Körper- und Glieder-Querschnitte auf Quadrat und Rechteck — bei Licht betrachtet, also auf eine langgepflegte 
Praxis der Spielzeugfabrikation. 


Der Erste, der sich rühmen darf, die Skulptur des 20. Jahrhunderts durch neue Werte be- 
reichert zu haben, ist der Ukrainer Alexander Archipenko (geb. in Kiew 1887; Abb. 486—488). 
Die fast absolute Plastik — die Mitgestaltung des dem Bildwerk zugehörigen Luftraums — die 
Erzeugung positiver Wirkungen durch negative Formengebung — der Bruch mit der Einheit 
des Materials — endlich die Verknüpfung von Körper- und von Flächenkunst in den Skulpto- 
malereien sind Beiträge bleibender Bedeutung. 


Der Sohn eines ideenreichen Mechanikers ward gut von seinem Instinkte beraten, als er die Kiewer Kunst- 
schule mit der Moskauer Akademie vertauschte; vortrefflich, als ihn hier eine Ausstellung moderner Pariser Kunst 
in so helle Begeisterung versetzte, daß er, 1908, an die Seine zog; aber schlecht, als er 17 Jahre später wähnte, 
New York für die Neue Kunst erobern zu können. Denn statt den amerikanischen Kunstfreunden seine Auf- 
fassung aufzuzwingen, hat Archipenko seine hohe Begabung unter das Joch des Publikumsgeschmackes gebeugt, 
der von jeher ebensosehr die süße Schönheit wie den virtuosenhaften Naturalismus liebt. Daß dieser Kompromiß 
nicht das letzte Wort bleiben wird, ist zu hoffen. Sehr viel schuldet Archipenko den Kubisten. Doch war von der 
ersten Stunde an sein Streben, ihre neuen Erkenntnisse vom Wesen des Bildes umzusetzen in neue Erkenntnisse 
vom Wesen der Plastik und zugleich in die ihm selbst notwendige Gestaltungsweise. Den Porträtismus seines 
Heimatlandes streift er an der Seine sofort als einen Irrtum ab und beginnt mit massigen Steinskulpturen, die 
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noch die Urform ihresBlocks bewahren. Auch die Torso- 
Frage reizt ihn zu früher, noch unklarer Antwort. Im 
Schwanken zwischen naturalistischen Erinnerungen und 
dem Willen zur Abstraktion siegt dieser bald, stößt aber 
so wenig wie der Kubismus in den Bezirk des rein Abso- 
luten vor. Die Gruppen ,,Tanzer“, ,,Boxkampf“, ,,Der 
Kuß‘ sowie die prachtvolle Einzelfigur ,,Roter Tanz“ 
gehören der die Jahre 1910—14 umspannenden ersten 
Periode gesteigerten Schaffens, das den ruhenden Block 
durch die in lebendigste Bewegung gelöste funktionelle 
Form ersetzt. Das Bildwerk besteht nun nicht mehr 
nur aus den körperhaften Teilen, es erfaßt auch den 
Luftraum, der sich zwischen jenen breitet und durch- 
flutet wird von Strömungen, die hin- und hergehen von 
Form zu Form. So mahnen sie an die Weisheit Lao- 
Tses: ‚Mauern mit Fenstern und Türen bilden das 
Haus, aber das Leere in ihnen erwirkt das Wesen des 
Hauses.“ Wenig später wächst in einem Torso die 
Vision des vollkommenen Frauenleibes auf. Kopf, 
Arme, halbe Brust fehlen, und die gereckte Gestalt 
entsteigt erst vom Knie an dem Sockel, gebildet in 
der durchschimmernden Helle makellosen Marmors. Ein 
Organismus anderer Art als die Organismen der Natur, 
doch nicht minder harmonisch. Abwandlungen derselben 
Aufgabe folgen in Abständen mehrerer Jahre, und 
immer tragen gerade sie das Gepräge der Vollendung. 
Sie erfüllen das eine Verlangen des Ungenügsamen: 
Nach Insichruhen und nach Einklang mit dem Schaffen 
der Natur. Weit besser als jene Einzelstatuen und Gruppen von Frauen dem Herkommen angeglichener Bil- 
dung. Auch sie haben Rhythmus und Aufbau, doch wirkt ihr Reichtum nur dekorativ und ihr Sein erschöpft 
sich in der Eleganz ihrer Haltung und Mache. Eine besondere Schaffensperiode bezeichnen sie nicht. Archi- 
penko fertigt die dem Bedürfen nach Annäherung an die Natur entspringenden, leichter verständlichen und 
leichter verkäuflichen Werke zur nämlichen Zeit wie die Neu-Lösungen. Diese bringen in rascher Folge: Das 
Problem der Materialzusammensetzung in den ,,Médrano‘‘-Figuren; die Verwandlung des Negativen in das Positive; 
die Skulptomalerei. Das reizvolle Spiel mit dem Negativen übt Archipenko an zierlichen Statuetten aus Terra- 
kotta oder Mahagony. Die Phantasie des Beschauers wird aufgerufen, die schöngefügten Formen in Frauen- 
gestalten umzudichten, kreisförmige Gruben des Oberkörpers in Rundungen der Brüste und die ovale Leere 
oder Höhlung, eingebettet in die bekrönende, von Wellenlinien des Haars durchzogene Umrahmung in ein Ge- 
sicht. Und sie folgt dem Rufe, der so eindringlich klingt, daß man sich durch Blicke gefesselt glaubt, wo nur 
ein Schatten Höhlung überlagert. Mit den Skulptomalereien, die Elemente der Plastik und Elemente der Malerei 
verschmelzen, betritt Archipenko ein völlig neues Gebiet, und ihre Wertverschiedenheit erklärt sich schon aus 
ihrer Vorbildlosigkeit. Oft nähern sie sich der Rundplastik, oft dem Relief, meist jedoch gönnen sie der Malerei 
gleichen Anteil wie der Skulptur. Sie sollen gestalten, um was die Spätantike wie die deutsche Renaissance 
sich vergebens mühten: Den Menschen samt dem ganzen, von Dingen aller Art und von schwebender Luft erfüll- 
ten Raum, der ihn umfaßt. Der Eindruck der Luft ist nur durch Vermittlung der Illusion, niemals durch Körper 
zu erreichen. Darum gesellt Archipenko im Vertrauen auf seinen Spürsinn für Farbenharmonien und Tonwerte der 
Skulptur die Malerei. Vortretende Teile des Gesamtkunstwerks werden in Papiermaché, Metall oder Holz modelliert 
und auf der Grundfläche befestigt, zurücktretende werden gemalt. So entsteht ein Auf und Ab mit schroffem Wech- 
sel und mit sachten Übergängen, ein durch Kunst organisierter, unnaturalistischer Raum, in dem allesschwingt und 
alles in geordneter Ruhe verharrt. Selbst das Stilleben bezieht Archipenko in den Kreis der Skulptomalereien ein. 

Der wesentlich jüngere Franzose Laurens (Abb. 492) wagt heute den Aufbau plastischer Stilleben, bei denen 
er der Malerei nur die Rolle der Färbung zugesteht. Die Besonderheit seines Formensinns hat bis in manche 
Einzelheiten soviel Verwandtschaft mit dem Formensinn des Ukrainers, daß eine ausführlichere Würdigung zu 
Wiederholungen zwänge. Der Hinweis auf einige unterscheidende Abweichungen muß daher genügen. Wenn Laurens 


489. Laurens, Stilleben. Paris, Galerie Simon. 
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der Natur nähertritt, wahrt er 
strenger das tektonische Prin- 
zip als Archipenko, geht aber 
auch, wenn er sich von ihr 
entfernt, weiter vor auf dem 
Wege zum absoluten Formen. 
Der eigentiimliche Reizsolcher 
Schépfungen ruht dann darin, 
daß mit den Kanten anein- 
anderstoßende und sich in- 
einanderschiebende Körper- 
flächen und andere abstrakte 
Elemente einzig durch die 
WeiseihrerGruppierung plötz- 
lich gegenständliche Bedeu- 
tung(z. B. weibliche Halbfigur) 
erhalten. Auch liebt es Lau- 
rens nicht, den Block zu durch- 
brechen und steht endlich in 
noch intimerer Beziehung zu 
den Kubisten. 


Hierin, aber auch nur 
hierin begegnet sich Lau- 


490. Jacques Lipschitz, Frau mit rens mit dem robusten 491. Brancussi, Goldener Vogel. 
Guitarre. Bronze (1926.) und kraftvollen Polen (Nach dem Ausstellungskatalog der ,,Brummer- 
Jacques Lipschitz (geb. a NORK EOIR) 


1891 in Druskeniki; Abb. 490), der seine ganze künstlerische Entwicklung Paris verdankt. 


Lipschitz übernimmt von den Kubisten den Stoff seiner Stein- und Bronze-Stilleben, die er meist mit Musik- 
instrumenten bestreitet, sowie das Grundsätzliche des Aufbaus. Nur geht er in richtiger Erkenntnis des seiner Kunst 
Geziemenden nicht so weit in der Zerlegung der Dinge wie die Maler-Kubisten. Auch sonst verarbeitet Lipschitz 
ihre Anregungen frei, selbständig und stets im Geiste der Skulptur. Um die Mitte der 20er Jahre bevorzugt er 
den Stein auch für die figürlichen Bildwerke, die neben dem Frauenakt und dem Pierrot Musikanten aller Gat- 
tungen zum Thema haben. Ihr Gefüge, von starker Dynamik beherrscht, ist im Anfang schwer, wuchtig und noch 
nicht geklärt. Mehr und mehr geht das Gegenständliche auf in absoluten Formen, die zugleich lebendiger und 
geordneter werden. Auch lockert Lipschitz nun die Steinmassen durch immer zahlreichere Durchbrechungen auf. 
Sein Sinn für die Gestaltungswerte des dem Bildwerk zugehörigen Luftraums verfeinert sich gegen 1930 so außer- 
ordentlich, daß er die Steinplastik vernachlässigt zugunsten der Metallplastik, in der seine schöpferische Kraft 
ihr eigenstes Gebiet entdeckt. Denn dieses Material erlaubt radikale Beschränkung auf die funktionelle Form. 
Lipschitz gestaltet nun keine Körper mehr, er gestaltet ein metallenes Hohlgerüst aus energiegeladenen, inein- 
andergreifenden und sich wechselseitig versteifenden Gliedern, die teils Gestänge, teils dünne Platten sind. Der 
konstruktive Bau eines der Natur entrissenen und in kunstgeschaffene Formen umgewandelten Organismus ist 
freigelegt und überschaubar. Erst in unserer Zeit ward eine Plastik dieser Art denkbar. Sie hat zur Voraus- 
setzung das Erlebnis der Eisenkonstruktionen und Stahlskelettbauten, der Krane, Funktürme, Überlandzentralen 
und des Gitterwerks weitgespannter Brücken. Daß Lipschitz immer noch an der Umdeutung seiner freitektonischen 
Gebilde in menschliche Figuren festhält, ist das Einzige, was seine ganz dem Heute hingegebenen Werke noch 
mit der Überlieferung der Piastik verbindet. Wohl eine Sorte von Kompromiß, aber auch eine der unwägbaren 
Ursachen für das seltsam Fesselnde, das solcher Mechanisierung und Entpersönlichung unserer gewohnten Welt 
für den Angehörigen des Maschinenzeitalters eignet. Die im Grundsätzlichen ähnlichen Bildwerke des in Paris 
lebenden Rumänen Constantin Brancussi (Abb. 491) sind minder logisch, minder gestrafft, und ihr eleganter 
Modernismus ist kein völlig reines Erzeugnis des Zeitgeistes. Doch mangelt es Brancussi nicht an Phantasie. 
Sein ,,Goldener Vogel“, der einer blitzenden metallenen Fontäne gleich schlank und geschmeidig aus schmalem 
Sockel aufsteigt, bleibt eine Erfindung, deren schöpferische Intensität Brancussi bisher nicht wieder erreichte. 


Bun: BELLING 


In Deutschlandknüpft 
sich die Einführung der 
radikal-modernen Skulp- 
tur an das Wirken des 
Berliners Rudolf Belling 
(geb. 1886; Abb. 493), 
der sich wohl vor- 
übergehend von Archi- 
penko anregen ließ, bald 
aber den Weg zu eige- 
nen Zielen fand. Die 
ersten Schöpfungen völ- 
lig absoluter Skulptur, 
die scharfe Kontrastie- 
rung der Wirkungsform 
zur Gegenstandsform 
und endlich die Ver- 
söhnungtektonischer Ge- 
staltung mit dem Realis- 


mus sind seine Tat. 493. Rudolf Belling, Messingkopf 1922. 
Bellings Entwicklung voll- (Mit Genehmigung der Galerie Flechtheim.) 
zieht sich nach Loslösung aus 
der Berliner Akademieschulung überraschend schnell. Noch 1918 überwiegt das Gegenständliche, das freilich mit 
frischer Energie angepackt wird. Erfahrungen, die er beim Boxsport als Liebhaber und als Beobachter sam- 
melt, lehren ihn den Menschenkörper in bewegtester Aktion kennen und schenken ihm die aus kräftigem 
Realismus in eine noch künstliche Formensprache übertragene dramatische ‚‚Boxergruppe“. Schon im folgen- 
den Jahre ist Belling zur Abstraktion befähigt. Der ,,Dreiklang‘ entsteht, ein beschwingter Reigen zu Dreien, 
nicht von Menschen, sondern von Körpern, die nichts sind als verdichtete Energien voll Spannung und Rhyth- 
mus. Der Luftraum, den sie umschließen, ist wohl verbunden mit dem Draußen, steht aber doch als individueller 
Raum vor unserem Blick. Der Dreiklang ist das Produkt eines erstaunlichen Vermögens, sich ein plastisches 
Werk in allseitiger Wirkung vorzustellen. Für weitere Bildwerke absoluter Kunst sorgen angliedernde Aufträge, 
auch für die Berliner ‚Skala‘, meist von Architekt Bartning vermittelt. Für ihre Entstehungszeit bedeuteten sie 
mehr als für die Gegenwart, die jedes Überwuchern der Ausschmückung über die Architektur befremdet. Die 
späteren angliedernden Werke vermeiden denn auch diesen Fehler. Der großzügige, nicht zur Ausführung ge- 
langte Entwurf für ein Berliner Beethoven-Denkmal, mehrere Brunnen, die nur ein heiteres Spielen mit dem 
Element des Wassers, aber auf konstruktiver Grundlage sind, und endlich die Skulpturen in Max Tauts Ver- 
bandshaus der Buchdruckergewerkschaften bezeugen Bellings Verständnis für die Baukunst. Ein schöpferisch 
bearbeiteter Auftrag sehr anderer Art bringt dem Künstler die wirtschaftliche Erleichterung: Schaufensterpuppen, 
in ihrer Beschränkung auf die Funktionsformen des Menschenkörpers besser zur Drapierung mit Modegewändern 
geeignet als die bis dahin üblichen naturalistischen Wachsfiguren, ermöglichen Belling seine Kunst freizuhalten 
von dem Druck des Geldverdienens. So wird ihm das Seltenste in unserer abgehetzten Kultur zu teil: Die 
Sammlung und die Muße, jedes Werk ausreifen zu lassen. Die verhältnismäßig geringe Zahl von Arbeiten, die 
Sorgfalt ihrer Durchbildung und die grundsätzliche Bedeutung fast jeder einzelnen finden hier ihre Erklärung. 
Der Kontrast zwischen Wirkungsform und Gegenstandsform verdichtet sich zum erstenmale in dem männlichen 
Kopf aus Mahagony. Eine gewisse Verzerrung übersieht man bald neben dem prinzipiell Neuen: Von fern be- 
trachtet steht der Kopf naturorganisch da — in Tastnähe stimmt nichts mehr mit der ‚Wirklichkeit‘ überein 
und die Nase ist nur mehr eine schmale Brücke, die von der Stirn zum Mund über dunkle Leere hinüberleitet. 
Materialgefühl und Freude am restlosen Herausholen sämtlicher Möglichkeiten aus einem Werkstoffe zählen 
zu Bellings besten Eigenschaften. Er bringt sie bei dem Mahagonykopfe zur Geltung und in gesteigertem 
Grade bei späteren Lösungen ähnlicher Aufgaben, wie bei dem ,,Kopf in Messing“, einem freien Bildnis seiner 


492. Laurens, Frauenkopf (1921). 
Paris, Galerie Simon. 
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Frau, bei der Härtel-Maske usw. Man muß schon bis in die Blütetage der 
Metalltechnik zurückgehen, um ähnliche Feinheiten nüancenreicher Legie- 
rungen und der Oberflächenbehandlung zu begegnen. Zugleich erfährt in 
den Hauptarbeiten der letzten Jahre auch das Seelische eine Vertiefung. 
Der ,,Kopf in Messing‘‘ hat etwas Magisch-Fesselndes, der für Amster- 
dam gefertigte, mit einem weisen und warmen Spruch der holländischen 
Dichterin Henriette Roland-Holst umrahmte Schild mit den aneinander- 
geschmiegten Köpfen von Mann und Frau befriedigt durch edle, stille 
Harmonie, und die Härtelmaske im Sitzungssaale des Buchdruckerhauses 
zeigt, daß überzeugend scharfe Charakterisierung des Persönlichen ver- 
einbar ist mit einer Formgestaltung, die nicht das Mindeste mit Natur- 
nachahmung gemein hat. 


Tektonischer Realismus ist auch das Zeichen, unter dem die 
Kunst Haizmanns und Matares steht, die auf dem nämlichen 
Gegenstandsbezirke arbeiten, ähnlichen Zielen zustreben und 


doch zu sehr verschiedengearteten Ergebnissen gelangen. 
Richard Haizmann (geb. in Hamburg; Abb. 494) beginnt als Figuren- 
Bildhauer mit Arbeiten, die wohl ernst und gut sind und selbst in der 
Nähe von Architektur sich behaupten, doch nichts wesentlich Neues be- 
sagen. Dies glückt erst seinen Tierplastiken, auf die er sich heute nahezu 
völlig beschränkt. Die gleiche Leidenschaft des Beobachtens und des Ein- 
fühlens bringt Haizmann jeder Tiergattung entgegen, den plumpen Dick- 
häutern und dem geschmeidigen Geschlecht der Katzen, den Stieren, den 
Vögeln und den Schlangen. Das Tier in lebendiger Bewegung reizt ihn 
vornehmlich zur Nachgestaltung, die eher Neugestaltung zu nennen ist. 
Denn die Geschöpfe der Natur werden unter seinen Händen Geschöpfe der | 
Kunst und bewahren trotzdem ihr innerstes Wesen. Nur bei den soge- 494. R. Haizmann, Elefant. 


nannten Naturvölkern, etwa bei den Südsee-Insulanern, finden wir eine ähn- Hamburg, Museum für Kunst und 
lich zwingende Verschmelzung — man denke z. B. an die Totem-Vögel — Kunstgewerbe. 


naturentlehnter und absoluter Form. Haizmann vereinfacht immer. Doch 

niemals schematisch, nie aus nur formalen Absichten. Sein Vereinfachen stützt sich auf zahllose, geschärfte 
Beobachtungen am lebenden, frei sich regenden Tier. Er führt nur dessen Sein und Sichbewegen auf die knappste 
und schlagendste Formel zurück. So fängt er den Flug eines Vogels, der sich auf das Wasser niederläßt, in 
einer einzigen Kurve blitzenden Metalls ein und modelliert aus schwerem dunklem Holze die ungeheure Massig- 
keit des Elefantenleibes als gewölbte Kuppel über den vier Rundpfeilern der Beine. Die Wahl des Materials 
nach Struktur, Farbe und technischer Bearbeitung ist schon ein Teil der schöpferischen Konzeption. Haizmann 
scheut hier auch vor letzten Kühnheiten nicht zurück. Die Körperschlankheit schreitender Katze holt er mit 
verblüffender Naturechtheit der Wirkung aus einem Gestänge hervor, den Leib stolzierenden Vogels aus einem 
Stück gebogener Röhre. Neben den Vollskulpturen fertigt Haizmann auch Tierreliefs unter so flächiger Be- 
handlung, daß sie mehr Malereien als Plastiken sind, zumal die Farbe mitbestimmendes Element ist. Der Tier- 
körper wird in den Reliefs, die hinter den Rundplastiken an Wert zurückstehen, zur geometrisch-linearen For- 
mel, die aus Höhlenmalereien der Vorzeit gezogen ward und mitunter allzu schematisch erscheint. 

Auch der Rheinländer Ewald Mataré (geb. in Aachen 1887; Taf. 24), ist vorwiegend Tierbildhauer. Er 
liebt die große, aber lebenerfüllte Ruhe in der großen Form. Fast alle seine Plastiken stellen lagernde, schla- 
fende oder stehende Tiere dar, Kühe, Stiere, Pferde, Katzen, in einer Stunde erfaßt des schlichten Da-Seins und 
des Selbstgenügens. Äußere Bewegung fehlt, nicht immer aber die innere, die ein nahes Handeln vorbereitet. 
Der Zorn eines Stieres etwa ist noch gebändigt, doch ausbruchsreif; die geduckte Katze mit dem lauernd vor- 
geschobenen Kopf kann im nächsten Augenblick ihr Opfer mit einem Sprunge fällen usw. Trotzdem bleibt als 
Regel das Bild in sich gesammelter Ruhe: Die Grundform des allseitig geschlossenen Blocks. Mataré ist in erster 
Linie Holzbildhauer. Sein Sinn für Qualität des Materials ist so sensibel, daß ihn meist nur kostbare exotische 
Hölzer von prächtiger Struktur und wundersamer Färbung ganz befriedigen. Der edle Werkstoff wird mit sorgen- 
der Liebe behandelt, bis zur endlichen Glättung, die jede Spur der Arbeitsmühe tilgt. Eine Plastik Matarés er- 
weckt zunächst den Eindruck der großen Blockform, sofort aber auch die Empfindung des Energiegeladenen, 
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Beseelten. Ein Widerspruch, den Matarés überlegte 
Technik löst: Die große Form bleibt unangetastet, weil 
das Hineinarbeiten der Gliederung und das Durchmodel- 
lieren aller dem Organismus lebenswichtigen Einzel- 
heiten fast unmerklich erfolgt. Alles ist da — aber es 
birgt sich in einer einzigen, mächtigen, das Wesen eines 
Tiers geheimnisvoll deutenden Körperform. Nach dem 
nämlichen Grundsatz bildet Mataré einen Menschenleib 
(Taf. 24) oder ein Menschenhaupt. Sein Schaffen ist ein 
„magischer Realismus‘ der Bildhauerei. Es beschränkt 
sich nicht auf die Rundplastik, es kennt auch das gesetz- 
mäßig gebaute Relief. Nur ist zu bedauern, daß Mataré, 
statt eine Folge meisterlicher Reliefs mit Kühen einem 
Bau eingliedern zu können, sie an einen Gebrauchs- 
495. Naum Gabo, Plastik für einen Flughafen gegenstand, eine große Truhe verschwenden mußte. Die 
als Signal für Flieger. farbigen Holzschnitte, auf den kraftvollen Klang Schwarz, 
Weiß und Hochrot getönt, erzählen wiederum fast durch- 
weg von Tieren. Ihr reiner Flächenstil bekundet aufs neue Matarés Einsicht in das Wesen der Bildenden Künste. 
Es erübrigt nur noch eine kurze Würdigung des hervorragenden Anteils, den der Konstruk- 
tivismus an der Neuen Skulptur hat. Wir sahen, daß wohl manche Plastiker Anläufe machten, 
um in das Reich absoluten Gestaltens vorzudringen, daß sie indessen entweder, wie Archipenko, 
Lipschitz und Laurens, sich doch nicht völlig vom Gegenständlichen lösen wollten, oder es, 
gleich Belling, an ein paar geglückten Proben bewenden ließen, oder endlich, wie die Maler Bau- 
meister, Schlemmer, Itten, die Plastik überhaupt und damit auch die Versuche absoluten Bildens 
nur gelegentlich und nebenbei betrieben. Dem Konstruktivismus der Russen blieb es vorbehalten, 
das Absolute aus schöpferischem Grundprinzip in die Plastik einzuführen und mit logischer 
Folgerichtigkeit zu entfalten. Eine kurze Zeitspanne mochte der plastische Konstruktivismus 
in Moskau als Ausdruck revolutionärer Kunstauffassung gelten. Photos von Ausstellungen aus 
der ersten Hälfte der 20er Jahre zeigen Säle, bis zum letzten Platze angefüllt mit plastischen 
Abstraktionen. Die revolutionäre Mode, zu der gewiß auch viele Unberufene sich drängten, ist 
längst vorüber. Die in Moskau heute noch tätigen echten Konstruktivisten, Rodschenko, Tatlin, 
der Schöpfer des kühnen Entwurfs für ein aus Stahl gefügtes Denkmal der Internationale, und 
andere, die in Westeuropa nicht bekannt wurden, mußten zu anderem, den breiteren Massen 
verständlicherem Wirken übergehen. So bleibt von einer großen und starken Bewegung nur 
ihr Mitbegründer Naum Gabo (geb. 1888; Abb. 495, 498) übrig, der sich in Berlin nieder- 
ließ und trotz Ungunst der Zeit die Reinheit absoluten Gestaltens bewahrt. Er hat die 
hohe und schwere Sendung auf sich geladen, für die Zukunft die Idee und Verwirklichung des 
absoluten plastischen Kunstwerks zu retten. Und Gabo hat Gestaltungskraft und menschliche 
Energie genug sie zu erfüllen. Das Grundsätzliche des plastischen und des malerischen Kon- 
struktivismus stimmt überein. Mit einem tiefgreifenden Unterschied: Der plastische Konstruk- 
tivismus Gabos und seiner Weggefährten ist das Ursprüngliche, der malerische Konstruktivismus 
selbst eines Malevitsch oder El Lissitzky ist das Abgeleitete. Arbeitet doch auch der Konstruk- 
tivismus der Maler mit körperhaften Elementen, deren Erscheinung der widerstrebenden Fläche 
abgetrotzt werden muß, während der plastische Konstruktivismus sie unmittelbar aufzubauen 
befähigt ist. 


Halten wir uns, wenn wir diesen kennen lernen wollen, an das Werk Gabos, als an das uns allein zu- 
gängliche und zudem wahrscheinlich auch wichtigste Erzeugnis der Bewegung. Es ist keine „Kunst“ im 
herkömmlichen Verstande. Gabos Plastiken sind nicht dazu da, das Heim eines Kunstfreundes durch eine neue 
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Schönheit zu bereichern. Gewachsen auf dem Boden kollektivistisch-sozialer Lebensauffassung, suchen sie stets 
auch die lebendige Beziehung zur Allgemeinheit. Gabos Schöpfungen sind wohl als Gestaltungen gesetzmäßiger 
und notwendiger Harmonie gedacht, aber sie haben meist zugleich eine Bestimmung, die sie in den Dienst einer 
Aufgabe stellt. Wer darin eine Herabwürdigung der ,,freien‘‘ Kunst erblickt, vergißt, daß der bewunderte Sta- 
tuenschmuck des mittelalterlichen Domes auch als zweckverhaftete Kunst gewollt ward. Was man der Ver- 
gangenheit zu gute hält, darf man der Gegenwart nicht verargen. Die in Abb. 495 wiedergegebene Plastik z. B. 
soll nach der Absicht Gabos auf einem Flugplatz aufgerichtet werden, um durch die blitzenden, farbigen Glas- 
platten, die eine sinnreiche Konstruktion in Schwebe hält, den nahenden Flugzeugen weithin den Weg zum Hafen 
zu weisen. Plastiken dieser Art treten Im: die intimste Wechselbeziehung zur Architektur. Aber nur zu der radikal- 
modernen. Sie teilen deren Konstruktion und verwenden die gleichen Stoffe, Eisen, Stahl und Glas. Sie sind 
nur freier, gelockerter, bewegter, weil sie keine Lasten zu tragen und keinen Raum einzugrenzen haben, in dem 
man lebt oder arbeitet, sind Träume gewagtester Architektur, und dennoch nicht unnütz. Sie stellen auch keine 
geringeren Anforderungen an Einbildungskraft und Schöpfertum als die gegenständlichen Skulpturen: Gabos 
Werke zählen mit ihren schlanken Trägern und gebogenen Gläsern, mit ihrem Emporschießen, ihren Spannungen, 
Durchdringungen, entmaterialisierenden Spiegelungen, mit ihrem Schwingen und Schweben zum Allerphantastisch- 
sten. Und sie beschließen den Sieg des Menschengeistes über den Stoff. 


Ausblick. 


Prophezeiungen wurden noch immer umgestürzt und werden immer umgestürzt werden 
durch das unberechenbare Dazwischentreten genialer Persönlichkeiten. Nachträglich freilich 
läßt sich, weil jede vollzogene Tatsache die Notwendigkeit ihres Eintritts bewiesen hat, einwand- 
frei begründen, weshalb gerade zu dieser Stunde gerade dieses so und so geartete Ich plötzlich 
wie ein Wunder eingreifen mußte. Unter den zahllosen Zukunftsmöglichkeiten jedoch ist die 
wahrhaft notwendige nicht zu erspüren. Selbst der Kenntnisreichste gebietet nur über einen 
Bruchteil jenes Wissens, das unerläßlich wäre für ein gültiges Urteil, und dieser Bruchteil enthält 
eben das Ausschlaggebende nicht: Das Vertrautsein mit den heute vielleicht noch ungeborenen 
oder noch ganz im Verborgenen lebenden Schöpfern, die neue Bahnen zu neuen, von keinem 
Auge je zuvor entdeckten Ziele zeigen werden. 

Wo hingegen solch Wirken schon begann und in bestimmte Richtung deutet, ist es ver- 
stattet, die Zukunftswerte abzuschätzen, selbst wenn vorläufig nur tastende Versuche zu buchen 
sind. Alles Lebendige hebt als Keim an. Aber der unscheinbare birgt als Anlage bereits das 
Ganze und sämtliche Teile des später sich Vollendenden. Unter solcher Einschränkung sei ein 
kurzer „Ausblick‘‘ gewagt. Systematisch ordnen lassen sich die Experimente neuer Gestaltung 
auf grund neuer Mittel und neuer Stoffe selbstverständlich nicht. Sie gehören sehr verschiedenen 
Gattungen bildender Kunst an und entstehen meist unabhängig voneinander hier und dort in 
der Vorstellung schöpferischer Menschen, die einen Spürsinn dafür haben, was ‚in der Luft 
liegt“. Diese intuitive Einsicht in die Gegenwarts- und Zukunftsforderungen erzeugt immerhin 
ein Gemeinsames: Den Drang, die bisherigen Grenzen zu sprengen, ein erweitertes Reich des 
Wirkens zu erschließen und mit dem Neuen nicht nur egozentrischer Beglückung, nicht nur 
der Kunst als selbstherrlicher Königin, sondern der Allgemeinheit, der Gesamtkultur zu dienen. 

Wir haben zunächst die Versuche, den erst im 19. Jahrhundert ausgebrochenen Zwist 
zwischen Kunst und Technik beizulegen. Umstellung der Produktion vom Handwerklichen 
zum Maschinellen ist dabei öfters unvermeidbar. Die neuen Experimente knüpfen sich ferner 
an den Erwerb neuer Ausdrucksmittel. Die Bereicherung durch sie kann sich in der Verfeinerung 
des Gewohnten erschöpfen. Sie kann aber auch hinaufreichen in die Erzeugung neuer Spielart, 
selbst neuer Gattung und vermag dann Schranken beiseitezuschieben, die für unantastbar galten. 
Die ausschließliche Kettung der bildenden Künste an die Welt des Raums (Tanz und Bühnen- 
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kunst zählten ja nicht mit) war bis zur Gegenwart uner- 
schütterliches Grundgesetz. Der Erweiterungsdrang unserer 
Tage zielt nun gerade auf die Einreihung der Zeitfolge unter 
die Aufbauelemente der bildenden Kunst. Nicht umsonst 
vollzieht sich diese Umwälzung zur nämlichen Stunde, zu 
der unser raum-zeitliches Weltbild sich theoretisch und prak- 
tisch umformt. 

Die auf die Architektur entfallenden Versuche wurden 
schon im Abschnitt über die Baukunst des 20. Jahrhunderts, 
die an die Namen schöpferischer Persönlichkeiten sich knüp- 
fenden zumeist bei deren Würdigung behandelt. So bleiben 
hier noch zu bereden: Die über das individuelle Experiment 
hinausreichenden Unternehmungen, das Wirkungsfeld der bil- 
denden Künste grundsätzlich auszudehnen oder die Zusam- 
mensetzung ihrer Schöpfungen durch Einschaltung neuer 
Elemente wesenhaft zu verwandeln. 

Und nun zu den einzelnen Erscheinungen selbst. 

Angesichts der außerordentlichen Fortschritte in der Herstellung des Glases und ange- 
sichts seiner immer vielseitigeren Verwertung durch die Architektur ist nicht zu verwundern, 
wenn auch die anderen Künste danach streben, neue Wirkungen diesem Stoffe abzugewinnen, 
dem an mannigfaltiger Nutzbarkeit kein zweiter gleichkommt, der überreich ist an ästhetischen 
Vorzügen, und dessen Preis in keinem Verhältnis steht zu der adeligen Schönheit seiner Er- 
scheinung. 

Die Malerei beschränkt sich im Wesentlichen auf Verfeinern und Vervollkommnen schon bekannter und 
gebräuchlicher Übung. Anders die Skulptur. Für sie ist das Glas ein bisher noch kaum oder doch nur für 
spielende Kleinarbeit beachtetes Material (massive Glastiere des chinesischen Kunstgewerbes als Kinderspiel- 
zeug; phantastische Glasbläsereien, Tiere, Blumen, neuerdings auch Menschen und Bäume nach Einfällen Marianne 
von Alleschs, Berlin, österreichischer, tschechoslowakischer Künstler usw.). Erste Anzeichen deuten dahin, 
daß das Glas auch in der Skulptur durchschnittlicher Größe mitzureden berufen sein wird. So wird die Anfertigung 
gläserner Bildwerke heute schon in der Manufaktur zu Murano gewagt, in der die Tradition venetianischen 
Glases neue Blüten treibt. Versuche, dem Glase Reliefwirkungen.abzuringen, gehen auf einen Einfall Rudolf 
Steiners zurück und auf seine Entwürfe zu den symbolischen Reliefs, die aus den mehrere Zentimeter starken, 
die Lichtöffnungen des ersten Goetheanumbaues verkleidenden, roten, grünen und blauen Glaswänden heraus- 
geschnitten wurden. Auch das Glasmosaik sucht neuerdings den Anschluß an die Skulptur. Ludwig Gies hat 
im Verein mit der Mosaikfabrik Puhl & Wagner eine mosaiküberkrustete Madonna mit Kind geformt. Die tech- 
nisch äußerst schwierige Arbeit, jeder Ausbuchtung und jeder Falte mit kleinen und winzigen Smalten nachzu- 
gehen und deren Gruppenbildung überall in organische Beziehung zur körperhaften Grundform zu setzen, ist 
überraschend gut geglückt. Das künstlerische Ergebnis befriedigt nicht in gleichem Maße. Noch scheint die 
rechte Formensprache nicht gefunden zu sein, die der unnaturalistischsten aller Oberflächenbehandlungen durch 
ihre gebundene Strenge entspräche. 

Bleiben wir einstweilen bei Experimenten der Plastik, so ist zunächst der geistreich witzige 
Einfall des Amerikaners Calder zu erwähnen, aus Drähten Linear-Plastiken (Abb. 496) von 
prägnantester Bewegung und natürlicher Neigung zur Karikatur zu fertigen. — Die jüngsten 
Versuche Arthur Segals, am besten wohl als „Illusions-Naturalismus‘‘ zu bezeichnen, leiten von 
der Bildhauerei zur Malerei über und fußen auf Bellings Kontrastierung von Wirkungs- und 
Gegenstandsform. 


Segal will mit plastischen Mitteln optische Eindrücke von Menschen und Dingen bis hart an die Grenze 
vollendeter Täuschung erzeugen. Er glaubt dies erzwingen zu können, indem er die Wirkungsform unabhängig 


496. Alexander Calder, Drahtplastik. 
Genehm. Galerie Nierendorf? 
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von der Naturform als einen einzig nach optischen Gesetzen 
gebildeten Organismus unter ausgiebiger Mithilfe der Malerei 
schafft. Die Ergebnisse der Experimente sind ästhetisch wenig 
erfreulich, aber verblüffend und prinzipiell interessant. Beson- 
ders auf dem Gebiet der plastischen Landschaften. Die als 
wagrecht gesehene Ebene ragt bei Betrachtung aus der Nähe 
vielleicht senkrecht oder schräg herein, die blaue Luft steht 
vor einem hellbeleuchteten Haus, der immaterielle Schatten 
ist eine massive, dunkel angestrichene Form, was Weite 
schien, sitzt vorn, der Vordergrund drückt sich nach rück- 
wärts usw. usw. Ein gefährlicher Weg ward hier beschritten 
zurück zu dem kaum überwundenen Porträtismus und über 
ihn hinaus zu panoptikumverwandter Täuschung. Trotzdem 
darf das Verdienst Segals nicht unterschätzt werden. Der Illu- 
sions-Naturalismus bedeutet inden rechten Händen und befreit 
von der ersten unvermeidlichen Vergröberung einen positiven 
Beitrag zur Erkenntnis der Beziehungen zwischen unserem 
Auge und den Erscheinungen der Umwelt und kann, wie jede 
Erweiterung des geistigen Blickfelds, fruchtbar gemacht wer- 
den für reines Kunstgestalten. 


Nur um ein solches dreht es sich bei den heute 
schon geglückten Versuchen, die Photographie als 
werteschaffende Gehilfin der bildenden Kunst her- 
anzuziehen. Soweit ihre Erzeugnisse lediglich Dokumente der Wirklichkeit sind, haben sie hier 
außer betracht zu bleiben, wie viel künstlerischer Instinkt und Geist sich in ihnen auch betätigen 
mag. Schränkt doch die mechanische Aufnahme den Anteil der persönlichen Gestaltung er- 
heblich ein. Erst bei Photos, die so bis ins letzte sorgsam vorbereitet wurden, daß nicht das 
Geringste dem Zufall überantwortet blieb und daß jede Einzelheit der Gruppierung und Belich- 
tung Ergebnis bewußter Ordnung, schaffenden Willens ist, wie bei den Selbstbildnissen Florence 
Henris oder bei den Stilleben des Amerikaners Outerbridge darf von Beiträgen zur Bildenden 
Kunst geredet werden. 


Der zur Einreihung unter die Kunstwerke nötige Anteil des Persönlichen wächst beträcht- 


lich bei den Photomontagen und erreicht den für die Photographie erreichbaren höchsten Grad 
bei den Photogrammen. 


ar in 


497. Citroën, Weltstadt. Photoklebebild. 


Die Photomontage fügt mehrere selbständige Aufnahmen ganz oder Teile von solchen oder endlich Licht- 
bilder und graphische Elemente beliebiger Art zu einer künstlerischen Einheit zusammen, die wesentlich mehr zu 
sein hat als die Summe aller Teile. So baute Citroën (Abb. 497) vor Jahren schon am Weimarer Bauhaus aus Teilauf- 
nahmen ein weit überzeugenderes und eindringlicheres Bild einer Großstadt zusammen, als eine Folge getreuester 
Wiedergaben vermocht hätte, weil sein Werk kein Abbild zufälliger Wirklichkeit, sondern das Großstadterlebnis 
eines schöpferischen Menschen war. Die zahllosen Kombinationsmöglichkeiten photographischer und graphischer 
Elemente machen es begreiflich, daß Künstler mit regster Phantasie — Hannah Höch, Schwitters, Ner- 
linger, Moholy u. a. m. — und Satiriker — Groß, Heartfield, — solche Verbindungen bevorzugen. Daß jede 
Photo auch als Fragment ursprünglich als zuverlässiges Wirklichkeitsdokument da war, befähigt die Montage 
zu den abenteuerlichsten Zusammenstellungen. Denn der Charakter der offenbaren, durch unzählige Erfahrungen 
erhärteten Naturtreue wird auch dort bewahrt, wo das Ergebnis der Montage gleichzeitig ais völlig alogisch und 
undenkbar empfunden wird. So haben die photographischen Elemente im graphischen Kunstwerk eine ähnliche 
Rolle wie die Wirklichkeitsfetzen, die der Traum so bunt und toll durcheinanderwirbelt und zu magischer Wahr- 


heit jenseits der Alltagswahrheit verflicht. Die nahen Beziehungen solcher Photomontagen zu Magismus und 
Surrealismus liegen auf der Hand. 


Ganz anderer Natur ist das Photogramm, Erfindung eines Geschlechtes, das wie wenige zuvor die geometri- 


Hans Hildebrandt, Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts. 29 


450 PHOTOMONTAGE UND PHOTOGRAMM 


sche, die absolute Formenwelt liebt und mit ihr den tekto- 
nischen Aufbau. Das Photogramm, als dessen Haupt- 
meister der in Paris lebende Amerikaner Man Ray (Abb. 
498) und Moholy zu gelten haben, schaltet die Kamera als 
Vermittlerin zwischen Lichtquelle und Lichtempfänger aus. 
Schon vorhandene oder eigens vorbereitete Gegenstände — 
Papier und Draht besonders häufig — werden nach vorbe- 
dachtem Plan auf eine lichtempfindliche Unterlage gebracht 
und länger oder kürzer belassen. Nachbilder entstehen so, 
scheinbar zum Greifen nahe oder weltenfern, festumrissene 
und zergehende, nicht zu fassende Dinge, die im absoluten 
Raume schweben, sich wechselseitig durchdringen, hier sich 
häufen, dort sich zerstreuen. Der Eindruck der Immaterialität, 
wie bei jeder Schwarz-Weiß-Photo schon durch die Beschrän- 
kung auf Stufungen von Licht hervorgerufen, wird beim 
Photogramm meist durch den ebenso einfachen wie in der 
Wirkung überraschenden Kunstgriff gesteigert, die Kopien 
von dem die Hell-Dunkel-Werte vertauschenden Negativ zu 
nehmen. 

Zwischen Photomontage und Photogramm steht die, 
am konsequentesten von den Russen unter El Lissitzkys 
Führung behandelte Photodurchdringung, erzeugt durch 
Übereinanderkopieren mehrerer Einzelaufnahmen, deren Selb- 

498. Man Ray, Photogramm. ständigkeit nur eine scheinbare bleibt. Ihre Sonderrollen 

(Nach „Kunstblatt‘“.) im fertigen Werk sind ja längst nach genauem Plane verteilt. 

Die Photodurchdringung gibt ein Mittel an die Hand, stärkste 

Symbolkraft aus dem Gegenständlichen unter Ausschluß grobmaterieller Wirkungen herauszuholen. Denn die 

Abbilder der Einzeldinge lagern sich nur wie Schemen übereinander, deutlich dem Auge, aber entstofflicht. Die 

vollendete Durchdringung verwertet von sämtlichen Aufnahmen nur das Wesentliche und enthält dennoch ge- 

nug Bezeichnendes, weil das durchscheinend schattenhafte Gebilde Erinnerungsabdruck ist verläßlicher Natur- 

treue. Damit wird der für die Weiterentwicklung der Kunst wichtige Beweis erbracht, daß mit den stärkst- 

naturalistischen Mitteln die unnaturalistischsten Endergebnisse zu erzielen sind, sofern nur der Gestaltfingswille 
mit voller Intensität auf diese gerichtet ist. 


Photomontage und Photogramm bergen bereits ein Zeitelement. Jene in dem Zusammen- 
schluß mehrerer Aufnahmen zu einem Gesamtbild; dieses in der Rhythmisierung der kamera- 
losen Aufnahmen. Nur gelangt das Zeitelement weder hier noch dort zur Entfaltung, weil in 
beiden Fällen das nacheinander Entstandene als nebeneinander Existierendes dargestellt wird. 
Echte Mitwirkung des Zeitelements liegt nur dann vor, wenn das Kunstwerk nicht unveränder- 
lich in der dem ersten Blick sich zeigenden Form beharrt, sondern sich in der Zeitfolge durch 
stetes Sichwandeln vollendet gleich der musikalischen, dichterischen, tänzerischen Schöpfung. 
Nur sind die Veränderungen eines Werkes bildender Kunst einzig für den Gesichtsinn berechnet, 
und ihr mähliches Sich-zur-Einheit-Runden ist ein reines Augenerlebnis. Da es sich bei Einschal- 
tung des Zeitelements um ein Problem handelt, das in engstem Zusammenhang steht mit Grund- 
problemen der Gegenwart, mit der Wechselvertauschung von Raum und Zeit wie mit der Zurück- 
führung weitester Entfernungen auf kleinste Zeitspannen, ist die Zahl der Experimente besonders 
groß. Daher kann nur auf einige der bedeutsamsten und zukunftsreichsten hingewiesen werden. 


Die Konstruktion des beweglichen Kunstwerks wird öfters versucht. Baumeisters schon während des Kriegs 
umrissener Entwurf sieht ein aus körperhaften und flächenhaften, durchweg farbigen Elementen gefertigtes Ge- 
bilde vor, das gleichsam als ,,zwecklose Maschine‘ zu betrachten und nach Art einer Spieluhr in Gang zu setzen 
ist. Archipenko hat ein anderes System in die Tat umgesetzt und verwendet eine Reihe aneinandergekuppelter, 
gleichzeitig auf gleichgroßen Walzen ablaufender filmartiger Bänder, die statt mit Photoaufnahmen mit Malereien 
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bedeckt sind. Er führt so den Gemälde-Film eines Mädchens vor, das sich entkleidet, frische 
Gewänder holt, sich wieder anzieht. Ob die Stoffwahl erfolgte, um das Sensationelle der 
Erfindung durch das Sensationelle des Vorwurfs schneller bekannt zu machen, bleibe da- 
hingestellt. Die hohe grundsätzliche Bedeutung der technischen Konstruktion wird durch 
solche Spekulation auf kunstfremde Anteilnahme nicht geschmälert. Gabo fügt das Zeit- 
element in die Plastik ein. Außer der geistreichen Erfindung des elektrisch betriebenen, mit 
absoluten Formen arbeitenden ,,Mechanischen Balletts‘ hält er die Auflösung der statischeu 
Plastik in eine schwingend bewegte bereit (Abb. 499). 


Die Hauptentfaltung des raum-zeitlichen, für den Gesichtsinn berech- 
neten Kunstwerks ist vom Film zu erwarten. Die Kinoprobleme selbst können 
in diese Darstellung ebenso wenig einbezogen werden wie Bühnenkunst oder 
Tanz. Auch wo sich der Film über den einfachen Tatsachenbericht oder über 
das bloße Unterhaltungsstück zu dem großartigen Realismus des Russen Dsiga 
Werthoff, zu dem künstlerisch durchgebildeten stummen Film und Tonfilm, 
oder endlich zu dem phantastischsten Traum- und Groteskfilm erhebt, entstehen 
Film-Kunstwerke, aber keine Werke bildender Kunst. Anders verhält es sich 
um den ‚absoluten‘ oder „abstrakten“ Film. Er arbeitet zugleich mit den 
Mitteln des Films und mit jenen der Malerei, wenn auch vorläufig unter Aus- 
schaltung der Farbe. 

Der erste, dem eine grundsätzliche Lösung gelang, war der ideenreiche, allzu jung 
verstorbene Schwede Viggi Eggeling in Berlin. Seine ,,.Diagonalsymphonie“ wird als Voll- 
schöpfung des absoluten Films auf seiner ersten Stufe dauernd ihren Wert behalten. 
Der Film beschränkt sich hier auf flächenhafte Aufbauelemente, auf Linien und Flächen- 
formen. Alle Bewegungen vollziehen sich innerhalb einer idealen Ebene, gerade und in Kur- 
ven, hellweiß auf schwarzdunkel und umgekehrt. Der Gesamtaufbau der ‚Symphonie‘, die 
Rhythmisierung der Einzelsätze, die Ablösung und Wandlung der Themen gehorchen ähn- 
lichen Gesetzen wie jene des Ton-Kunstwerks. Eggelings Technik nähert sich jener des 
zeichnerischen Trickfilms (Hauptmeister: der witzige Pinschawer sowie die Amerikaner Disney 
und Ywerk), dessen lineares Fortschreiten auch nur ein ruckweises Aneinanderketten selbständiger Einzelbilder, bald 
mit jähen und umfassenden, bald mit winzigen und kaum spürbaren Änderungen und Verschiebungen ist. Trotz 
des reinen Kunstcharakters, den Eggelings Erfindung trägt, war ein Emporsteigen zu höheren Stufen, das Egge- 
ling selbst nicht mehr vergönnt ward, unerläßlich. Die großen technischen Fortschritte der letzten Jahre er- 
lauben Ausdehnung des absoluten Films auf die Bewegungen im Raume. Damit erst wird der abstrakte Film 
seiner Vollbestimmung zugeleitet. Ruht doch das Wesen der Photographie wie des Films im Räumlichen. Jede 
gewünschte Bewegung, jeder Rhythmus, jede Formgattung von der freiorganischen bis zur geometrisch- und 
stereometrisch-konstruktiven, jede Stufung des Lichtes sind denkbar. Hier drängt die Spannung der Formen 
zum dramatischen Kampf, der vor unseren Augen anhebt und endet; dort ähnelt das Spiel der Formen heiter 
beglückendem Tanz; hier wiederum atmet es die ernste Schwermut eines Adagios. Der absolute Film ist so 
zahlloser Variationen fähig wie die absolute Musik. Aus der ansehnlichen Reihe von Künstlern, die sich dem ab- 
strakten Film verschrieben, seien als Führende herausgegriffen Hans Richter in Berlin, die Franzosen Beau- 
mont und Duchamp, sowie der Meister des Photogramms Man Ray. 


Das Zukunftsproblem zwangsläufiger Parallelgestaltung des absoluten Films mit absoluter 


Musik ward einstweilen von keinem dieser Künstler angeschnitten. 

Versuche, die der Ungar Laszlö auf anderer Grundlage unternahm, führten bisher zu keinem befriedigenden 
Ergebnis. Laszlö wollte die zu einer Tonfolge gehörige Formen- und Farbenfolge aufspüren und gestalten, ein 
Wagnis, das daran scheiterte, daß der musikalischen Begabung des Ungarn keine gleichwertige Begabung für 
bildende Kunst zur Seite stand. Grundsätzlich wichtiger als dies Experiment, einem persönlichen Doppelerlebnis 
des Ohres und des Auges Allgemeingültigkeit zu verschaffen, ist der vor Jahren in England ausgeführte, doch 
scheinbar nicht zu praktischer Bedeutung durchgedrungene Versuch, das Spiel einer Orgel mit dem auf eine 
Leinwand projizierten Spiel von Farben zu begleiten, die sich selbsttätig bildeten aus einer Umsetzung der Klang- 
wellen in Wellen farbigen Lichtes. Die optischen Erscheinungen waren hier freilich nur mechanisch erzeugte 
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Folgen einer musikalischen Gestaltung. Von hier bis zu so meisterlicher Beherrschung beider Kunstgattungen, 
daß ein bewußtes und überlegtes Parallelgestalten möglich wird, ist noch ein weiter Weg. Viele sind tätig ihn zu 
ebnen, Musiker, Maler, Psychologen, Physiker, Ästhetiker, wie das überreiche Programm des letzten Kongresses 
für Farbe-Ton-Forschung bezeugt. Als ein schönes Mal, aufgerichtet am Beginn des Aufstiegs zu gemeinsamem 
Wirken von Musik und bildender Kunst darf die plastische Übersetzung einer Bach’schen Fuge gelten, die von 
der Bauhausschülerin Gerda Marx nach dem Entwurfe Neugeborens ausgeführt ward. Die Bildende Kunst 
wird nicht zögern, den Anstieg zu wagen. 


Denn welche Fehler und Mängel man dem Schaffen unserer Tage vorwerfen mag — eines 
ist sicher: Die Neue Kunst hat Mut und Kraft und fühlt sich jung. Die Zukunft aber gehört, 
wie es immer war, auch heute der Jugend. 


500. George Grosz, Projektionsbild. 


NACHWORT 453 


Nachwort. 


Aufrichtigsten und wärmsten Dank allen denen, die das Zustandekommen dieses Buches erleichterten: 
Den Museumsvorstehern des Inlands wie des Auslands, den Leitern führender Kunstsalons und den Privatsamm- 
lern, die alle einzeln zu nennen der Raum verbietet. Nicht minder den Organisationen, ohne deren finanzielle 
Hilfe die zur Durchführung des Unternehmens nötigen Reisen nicht hätten gemacht werden können: Der Not- 
gemeinschaft der Deutschen Wissenschaft in Berlin, der Vereinigung von Freunden der Technischen Hochschule 
in Stuttgart sowie der Württ. Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaften. 

Der Verfasser empfindet es zugleich als seine Pflicht, hier dem Verlage seinen Dank dafür auszusprechen, 
daß dieser während der jahrelang sich hinziehenden Arbeit den Wandlungen innerhalb der Kunst der Gegenwart 
durch Anfertigung der jeweils beantragten Klischees Rechnung trug. 

Auf die Beigabe eines Literaturverzeichnisses mußte leider verzichtet werden. Der Versuch seiner Abfassung 
ergab, daß selbst bei Beschränkung nur auf die wichtigen Veröffentlichungen über Kunstströmungen und einzelne 
Künstler die Herausgabe des Buches um mehrere Monate verzögert und der Umfang um eine Reihe von Bogen 
hätte vergrößert werden müssen, zwei Bedingungen, auf die einzugehen dem Verlage nicht zugemutet werden durfte. 

Die Bearbeitung des gesamten Kunstgestaltens von 1800 bis zur Gegenwart durch einen Verfasser und in 
einem Bande hat den hohen Vorzug der einheitlichen Betrachtung. Der Verfasser ist sich jedoch auch der unver- 
meidbaren Nachteile vollbewußt. Bei der fast unübersehbaren Fülle des Stoffes und bei der Vielzahl der in diesem 
Zeitabschnitt wirkenden Begabungen konnte die Entwicklung nur in großen Zügen nachgezeichnet, konnten nur 
die Zusammenhänge aufgezeigt werden, während sich die eingehende kritische Würdigung der einzelnen Persönlich- 
keiten von selbst verbot. Auch konnten aus Raummangel viele Künstler, die der Verfasser hochschätzt, nicht 
mit einer Abbildung bedacht, im Texte nur gestreift, mitunter sogar nicht einmal erwähnt werden. 

Subjektivität des Urteils läßt sich bei einer Schrift über die jüngste Vergangenheit und gar über die Kunst 
der eigenen Zeit nicht ausschalten. Auch wollte der Verfasser keineswegs seine persönliche Stellung zu den Pro- 
blemen und Kämpfen der Gegenwart verhehlen. Aber er suchte seine Darstellung freizuhalten von den Einwir- 
kungen der auch ihm nicht fremden Zu- und Abneigungen auf das Werturteil und darf wohl für sich geltend machen, 
daß er sich ernstlich bemühte, gerecht zu sein. 


Stuttgart, April 1931. 


Hans Hildebrandt. 


Druckfehlerverzeichnis. 


Abb. 16, Seite 12 ist um 180 Grad zu drehen. 

Seite 142, Abs.2, Zeile7:,,des russischen Empire“ statt 
„des römischen Empire", 

Seite 226, Abs. 4, Zeile 2: ‚‚1898‘‘ statt ,,1897°. 

Seite 231, Abs. 2, Zeile 4: ,,Kratzauer‘‘ statt ,,Kra- 
kauer‘*. 

Seite 238, Zeile 31: ,,1896“ statt ‚1901. 

Seite 239, Abb. 256: ,,Die selige‘‘ statt „Der verwun- 
dete“. 

Seite 244, Abs. 2, Zeile 2: ,,1798‘‘ statt ‚1799. 

Seite 247, Abs. 2, Zeile 5: ,,1832“‘ statt ,,1833*‘. 

Seite 247, Abs. 5, Zeile 2: „1808“ statt „1810“. 

Seite 256, Abs. 4, Zeile 4: , Karl Ludwig“ statt ,,Emil 
Ludwig“. 

Seite 257, Abs. 1, Zeile 9: ,,1850‘‘ statt „1750“. 

Seite 258, Abs. 1, Zeile 7: ,,1817—78‘‘ statt ,,1810 
—79“. 

Seite 259, Abs. 2, Zeile 1: ,,1875‘‘ statt „1878“. 

Seite 270, Abs. 5, Zeile 4: „1865“ statt „‚1863‘“. 

Seite 271, Abs. 2, Zeile 2: ‚1875‘ statt „1873“. 


Seite 272, Abs. 2, Zeile 1: ‚1819‘ statt ,,1820°*. 

Seite 274, Unterschrift zu Abb. 292: ,,Karl Schuch‘ 
statt „Friedrich Schuch‘. 

Seite 294, Zeile 23: ‚errichtete‘ statt ,,erreichtete“. 

Seite 317, Abs. 2, Zeile 17: „des Holländers Mondrian 
und seiner Landsleute‘‘ statt ,,des Belgiers 
Mondrian und der Holländer“, 

Seite 343, letzte und vorletzte Zeile: ,,Weitere be- 
achtenswerte Talente:‘‘ zu streichen. 

Seite 360, Unterschrift zu Abb.389: Zu ergänzen ‚‚Sig. 
Dr. Hahnloser, Winterthur‘. 

Seite 369, Abs. 3, Zeile 21: „wohl mit“ statt „doch 
wohl“. 

Seite 373, Abs. 2, Zeile 14: ,,Grosz‘‘ statt ,,GroB‘‘. 

Seite 375, Abs. 3, Zeile 4: ,, Jawlensky“ statt ,, Jaw- 
lenski*‘. 

Seite 410, Unterschrift zu Abb. 446: Zu ergänzen. Aus 
Hildebrandt, Die Frau als Kiinstlerin“. 

Seite 417, Abs. 1, Zeile 2: ,,Parzinger‘‘ statt ,,Pau- 
schinger‘‘. 
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